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lün  donnanl  à une  œuvre  entreprise  depuis  bientôt 
treize  ans,  le  titre  de  la  Comédie  humaine,  il  est  né- 
cessaire d’en  dire  la  pensée,  d’en  raconter  l’origine, 
d’en  expliquer  brièvement  le  plan,  en  essayant  de 
parler  de  ces  choses  comme  si  je  n’y  étais  pas  in- 
téressé. Ceci  n’est  pas  aussi  dilbcile  que  le  public 
pourrait  le  penser.  Peu  d’œuvres  donne  beaucoup 
d’amour-propre , beaucoup  de  travail  donne  infini- 
ment de  modestie.  Cette  observation  rend  compte 
des  examens  que  Corneille,  Molière  et  autres  grands 
auteurs  faisaient  de  leurs  ouvrages  : s’il  est  impos- 
sible de  les  égaler  dans  leurs  belles  conceptions , 
on  peut  vouloir  leur  ressembler  en  ce  senliment. 
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L’idée  première  de  la  Comédie  humaine  fut  d’a- 
bord chez  moi  comme  un  rêve,  comme  un  de  ces 
projets  impossibles  (pie  l’on  caresse  et  qu’on  laisse 
s’envoler;  une  chimère  qui  sourit,  qui  montre  sou 
visage  de  femme  et  qui  déploie  aussit<)t  ses  ailes  en 
remontant  dans  un  ciel  fantasti(jue.  Mais  la  chi- 
mère, comme  beaucoup  de  chimères,  se  change  en 
réalité,  elle  a ses  conimandementfl  eC  sa  tyrannie 
auxquels  il  faut  céder. 

Cette  idée  vint  d’une  comparaison  entre  l’Huma- 
nité et  l’Animalité. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  grande  que- 
relle ([ui,  dans  ces  derniers  temps,  s’ est  émue  entre 
Cuvier  et  Geoffroi  Saint-llilaire , re|K)sait  sur  une 
innovation  scientifique.  L’unilé  de  composUion  oc- 
cupait déjà  sous  d’autres  termes  les  plus  grands 
esprits  des  deux  siècles  précédents,  lin  relisant  les 
œuvres  si  extraordinaires  des  écrivains  mystiques 
cpii  se  sont  occupés  des  sciences  dans  leurs  relations 
avec  l’infini,  tels  que  Swedenborg,  Saint-Martin,  etc., 
et  les  écrits  des  plus  beaux  génies  en  histoire  na- 
turelle, tels  que  Leibnitz,  Buffon,  Charles  Bon- 
net, etc.,  on  trouve  dans  les  monades  de  Leibnitz, 
dans  les  molécules  organiques  de  BulTon,  dans  la 
force  vègéiairicc  de  NiM'dliam , dans  Y emWtlemenl 
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di's  |>arlies  siiniluires de  Cliarlos  Bonnet,  assez  hardi 
pour  écrire  en  i"üO  : L'animal  végèle  comme  laplunle; 
on  trouve,  dis-je,  les  rudiments  de  ta  belle  lui  du 
soi  pour  soi  sur  laquelle  re|wse  Vunilé  de  compost- 
lion.  U n’y  a qu’un  animal.  I>e  créateur  ne  s'esl 
servi  que  d’un  seul  et  même  patron  pour  tous  les 
êtres  organisés.  L’animal  est  un  principe  qui  prend 
sa  forme  extérieure,  ou,  |M)ur  parler  plus  exacte- 
ment, les  difl'éreuecs  de  sa  forme,  dans  les  milieux 
où  il  est  appelé  à se  développer.  Les  Espèces  Zoolu- 
giques  résultent  de  ces  dilférences.  La  proclamation 
et  le  soutien  de  ce  système,  en  harmonie  d’ailleurs 
avec  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  la  puis- 
sance divine,  sera  l’élernel  honneur  de  Geoffroi 
Saint-Hilaire,  le  vainqueur  de  Cuvier  sur  ce  (toinl 
<le  la  Iwute  science,  et  dont  le  triomphe  a été  salué 
par  le  dernier  article  qu'écrivit  le  grand  G«HUhe. 

Pénétré  do  ce  système  Itieu  avant  les  débuts  aux- 
quels il  a donné  lieu,  je  vis  que,  sous  ce  rap- 
port, la  Société  ressemblait  à la  Nature.  La  Société 
ne  fait -elle  pas  de  l’iioiame,  suivant  les  milieux 
où  .son  action  se  déploie,  autant  d’hommes  dilTé- 
rciits  qu’il  y a de  variétés  en  ïoologie'?  Les  diffé- 
rences entre  un  soldat,  un  ouvrier,  un  administra- 
It'ur,  un  avocat,  un  oisif,  un  suivant,  un  homme 
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(rétal,  un  commerçant,  un  marin,  un  poète,  un 
pauvre,  un  prêtre,  sont,  quoi<|uo  plus  dilficiles 
à saisir,  aussi  considérables  <pie  celles  qui  distin- 
guent le  loup , le  lion  , l’âne  , le  corbeau , le  re- 
quin , le  veau  murin,  la  brebis,  etc.  Il  a donc 
existé,  il  existera  donc  de  tout  temps  des  Espèces 
Sociales  comme  il  y a des  Espèces  Zoologiques. 
Si  BulTon  a fait  un  inagniliqne  ouvrage  en  essayant 
de  représenter  dans  un  livre  l’ensemble  de  la  zoo- 
logie, n’y  avait-il  pas  une  œuvre  de  ce  genre  à faire 
pour  la  Société?  Mais  la  Nature  a |K)sè,  pour  les 
variétés  animales,  des  bornes  entre  lesquelles  la  So- 
ciété ne  devait  pas  se  tenir.  Quand  BulTon  peignait 
le  lion,  il  achevait  la  lionne  en  quelques  phrases; 
tandis  que  dans  la  Société  la  femme  ne  se  trouve  pas 
toujours  être  la  femelle  du  mâle.  Il  peut  y avoir 
deux  êtres  parfaitement  dissemblables  dans  un  mé- 
nage. La  femme  d’un  marchand  est  quelquefois  di- 
gne d’ôtre  celle  d’un  prince,  et  souvent  celle  d’un 
prince  ne  vaut  pas  celle  d’un  artiste.  L’État  Social 
a des  hasards  que  ne  se  permet  pas  la  Nature,  car 
il  est  la  Nature  plus  la  Société.  La  description  des 
Espèces  Sociales  était  donc  au  moins  double  de  celle 
des  Espèces  Animales,  à ne  considérer  que  les  deux 
■sexes.  Enfin,  entre  les  animaux,  il  y a peu  de  drames. 
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la  confusion  ne  s’y  mot  guère;  ils  courent  sus  les  uns 
aux  autres,  voilà  tout.  Les  hommes  courent  bien  aussi 
les  uns  sur  les  autres;  mais  leur  plus  ou  moins  d’in- 
telligence rend  le  combat  autrement  compliqué.  Si 
quelques  savants  n’admetlent  pas  encore  que  l’Ani- 
malité se  transborde  dans  l’Humanité  par  un  im- 
mense courant  de  vie,  l’épicier  devient  cerlainemenl 
pair  de  France,  et  le  noble  descend  parfois  au  der- 
nier rang  social.  Puis,  Buffon  a trouvé  la  vie  exces- 
sivement simple  chez  les  animaux.  L’animal  a peu  de 
mobilier,  il  n’a  ni  arts  ni  sciences;  tandis  que 
l’homme,  par  une  loi  qui  est  à rechercher,  tend  à 
représenter  ses  mœurs,  sa  pensée  et  sr»  vie  dans  tout 
ce  qu’il  approprie  à ses  besoins.  Quoique  Leuwen- 
lioëk,  Swammerdam,  Spailanzani,  Réaumur,  Charles 
Bonnet,  Muller,  Haller  et  autres  patients  zoogra- 
plies  aient  démontré  combien  les  mœurs  des  ani- 
inanx  étaient  intéressantes;  les  habitudes  de  cha(|ue 
animal  sont,  à nos  }eux  du  moins,  constamment 
semblables  en  touttem|)S;  tandis  (pie  les  habitudes, 
les  vrlcments,  les  paroles,  les  demeures  d’un  prince, 
d’un  banquier,  d’un  artiste,  d’un  ixmrgeois,  d’un 
prêtre  et  d’un  pauvre  sont  entièrement  dissemblables 
et  changent  au  gié  des  civilisations. 

Ainsi  l’œuvre  à faire  devait  avoir  um?  triple  forme: 
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les  lionmios,  les  reminos  el  les  chusos , c’esl-ù-ilii'C 
les  personnes  el  la  reprcsenlntiun  nialéricUe  qu’ils 
donnent  de  leur  pensée;  enlin  l’Iionime  el  la  vie. 

En  lisant  les  séelics  et  rebutantes  noincnelalurcs 
de  laits  ap|)eiées  histoires,  qui  ne  s’ est  aperçu  que 
les  écrivains  ont  oublié,  dans  tous  les  temps, 
eu  Egypte,  en  Perse,  en  Grèce,  à Rome,  de  nous 
donner  l'histoire  des  mœurs.  Le  morceau  de  Pé- 
trone sur  la  vie  privée  des  Romains  irrite  plutiU 
«ju’il  ue  salisiail  notre  curiosité.  Après  avoir  re- 
mar(|ué  eelte  itninensc  lacune  dans  le  champ  de 
l'histoire,  l’abbé  Barthélemy  consacra  sa  vie  à re- 
faire les  mœurs  grcc<|ues  dans  Anaeharsis. 

Mais  («minent  rendre  iméressant  le  drame  à trois 
ou  quatre  mille  personnages  (|ue  présente  une  So- 
ciété? comment  plaire  à lu  fois  au  poète,  au  phi- 
losophe et  aux  masses  (pii  veulent  lu  poésie  el  la 
pliilosü|>bie  sous  de  saisissantes  images?  Si  je  con- 
cevais i’inqiorlancc  cl  la  poésie  de  celte  histoire  du 
(^œur  humain,  je  ne  voyais  aucun  moyen  d’exécu- 
tion; car,  jusqu’à  notre  éixupic,  les  plus  célèbres 
conteurs  avaient  dépensé  leur  talent  à créer  un  ou 
deux  personnagcîs  typiipics,  à peindre  une  face  de 
la  vie.  Ce  fut  avec  cette  pensée  cpie  je  lus  les  œu- 
vres de  NValtc'i'  Scott.  Walter  Scott,  ce  Irouveui' 
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(Irouvère)  moderne,  imprimait  alors  une  allure  gi- 
gantesque à un  genre  de  com|)osilion  injustement 
appelé  secondaiie.  ^’cst-il  pas  véritablement  plus 
dilQcile  de  faire  concurrence  à l’État -Civil  ave<‘ 
Daplinis  et  Cliloi';,  Roland,  Amadis,  Pannrge,  Don 
Ouicboltc,  Manon  Lescaut,  Clarisse,  Lovdaee, 
Robinson  Crusoë,  Gilblas,  Ossian,  Julie  d’Elan- 
ges,  mon  oncle  Tobie,  Werther,  René,  Corinne, 
Adolplie,  Paul  et  Virginie,  Jeanie  Dean,  Claver- 
bousc,  Ivanboë,  Manfred,  Mignon,  que  de  mettre 
en  ordre  les  faits  à peu  près  les  mêmes  chez  toutes 
les  nations , de  rechercher  l’esprit  de  lois  tombées 
en  désuétude,  de  rédiger  des  théories  qui  égarent 
les  peuples,  ou,  comme  certains  métaphysiciens, 
d’expliquer  ce  qui  est?  D’abord,  presque  toujours 
c«s  lærsonnages , dont  l’existence  devient  plus  lon- 
gue , plus  authentique  que  celle  des  générations  au 
milieu  desquelles  on  les  fait  naître,  ne  vivent  qu’à 
la  condition  d’être  une  grande  image  du  présent. 
Conçus  dans  les  entrailles  de  leur  siècle,  tout  le  cœur 
humain  se  remue  sous  leur  enveloppe,  il  s’y  cache 
souvent  toute  une  philosophie.  Walter  Scott  élevait 
donc  à la  valeur  philosophique  de  l’histoire  le  roman, 
celte  littérature  qui,  de  siècle  en  siècle,  incruste 
d’ mmortels  diamants  la  couronne  poéii<|iie  d«‘s  pays 
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on  so  rnilivnil  les  l«■Ules.  Il  y inellail  l’«'s|)ril  dos  an- 
ciens temps,  il  y réunissiiit  à la  fois  le  drame,  ledia- 
lo}»ne,  le  pol  irait,  le  paysage,  la  description;  il  y fai- 
sait entrer  le  mcrxeilleux  et  le  vrai,  ces  éléments  de 
l’épopée,  il  y faisait  coudoyer  la  poésie  par  la  fami- 
liarité des  pins  humilies  langa^'es.  Mais,  ayant  moins 
imaginé  un  sy  stéme  (|ue  trouvé  sa  manière  dans  le  fen 
du  travail  ou  par  la  logi(|ue  de  ce  travail,  il  n’avait 
pas  songé  à relier  ses  compositions  l’une  à l’autre  de 
manière  à coordonner  une  histoire'  com|iléle,  dont 
chaque  chapitre  eut  été  un  roman  , et  chaipie  ro- 
man uneépoipie.  En  apercevant  ce  défaut  de  liaison, 
qui  d’ailleurs  ne  rend  pas  l’Ecossais  moins  grand, 
je  vis  à la  fois  le  système  favorable  à rexéculion 
de  mon  ouvrage  et  la  possibilité  de  l'exécuter.  Quoi- 
que, pour  ainsi  dire,  ébloui  par  la  fécondité  sur- 
prenante de  NValter  Scott , toujours  semblable  à 
lui-méme  et  toujours  original,  je  ne  fus  pas  déses- 
péré, cai  je  trouvai  la  raison  de  ce  talent  dans 
rinfinie  vaiiété  de  la  nature  bumaine.  Le  hasard 
est  le  plus  grand  romancier  du  monde  : pour  être 
fécond , il  n’y  a (|u’à  l’élndier.  La  Société  française 
allait  être  I historien,  je  ne  devais  être  que  le  secré- 
taire. En  dressant  rinvenlaire  des  vices  et  des  ver- 
tus, en  rasst'inblant  les  princip  iiix  faits  des  pa.ssions, 
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eh  (i(‘i^htiht  les  caruclércs,  en  chuisissanl  les  éM‘- 
iieiiionts  principaux  de  la  Société,  en  composant  des 
types  par  la  réunion  des  traits  de  plusieurs  carac- 
tères homogènes,  peut-être  pouvais-je  arriver  à écrire 
l’histoire  oubliée  par  tant  d’historiens,  celle  des 
mœurs.  Avec  beaucoup  de  patience  et  de  courage, 
■je  réaliserais,  sur  la  France  au  dix-neuvième  siècle, 
ce  livre  (|ue  nous  regrettons  tons,  rpie  Home,  Athê- 
in‘s,  Tyr,  Memphis,  la  Perse,  l’Inde  ne  nous  ont 
malheureusement  pas  laissé  sur  leurs  civilisations, 
et  qu’à  l’instar  de  l’abbé  Barthélemy , le  courageux 
et  patient  Monteil  avait  essayé  pour  le  Moyen-Age, 
mais  sous  une  forme  peu  attrayante. 

Ce  travail  n’était  rien  encore.  S’en  tenant  à cette 
reproduction  rigoureuse,  un  écrivain  pouvait  deve- 
nir un  peintre  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins 
heureux,  patient  ou  courageux  des  types  humains, 
le  contour  des  drames  de  la  vie  intime,  l’archéolo- 
gue du  mobilier  social , le  nomenclateur  des  profes- 
sions, l’enregistreur  du  bien  et  du  mal;  mais,  ponr 
mériter  les  éloges  que  doit  ambitionner  tout  artiste, 
ne  devais-je  pas  étudier  les  raisons  ou  la  raison  de 
ces  elfets  sociaux,  surprendre  le  sens  caché  dans 
cet  immense  assemblage  de  ligures,  de  passions 
et  d’événements.  Fnlin,  après  avoir  eherehé,  je  ne 
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tlis  pas  trouvé,  celle  raison,  ce  moteur  social,  ne 
fallait-il  pas  méditer  sur  les  princi|)cs  naturels  et  voir 
en  quoi  les  Sociétés  s’écartent  ou  se  rapprochent  de 
la  règle  éternelle,  du  vrai,  du  beau?  Malgré  l’éten- 
due des  prémisses,  qui  iK)U\aiejit  être  à elles  seules 
un  ouvrage,  l’œuvre,  jiour  être  entière,  voulait  une 
conclusion.  Ainsi  dépeinte,  la  Société  devait  |K>rtcr 
avec  elle  la  raison  de  sou  mouvement. 

La  loi  de  récrivain,  ce  (|ui  le  fait  tel,  ce  qui, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  le  rend  égal  et  peut- 
être  supérieur  à riiomme  d’état,  est  une  décision 
quelconque  sur  les  choses  humaines,  un  dévoue- 
ment absolu  à des  principes.  Machiavel,  Hobbes, 
Bossuet,  Leibnitz,  Kani,  Montesquieu  sont  la  science 
<|uc  les  hommes  d’état  appliquent.  * Un  écrivain 
• doit  avoir  en  morale  et  en  politique  des  opinions 
» arrêtées,  il  doit  se  regarder  comme  un  in^Ui- 
> leur  des  hommes;  car  les  hooimes  n’ont  pas  be* 
«soin  de  maîtres  pour  douter,  * a dit  Donald.  J’ai 
pris  de  bonne  heure  pour  règle  ces  grandes  pa- 
roles, qui  sont  la  loi  de  l’écrivain  DKHiarchiqiM 
aussi  bien  que  celle  de  l’écrivain  démocratique. 
Aussi,  quand  on  voudra  m’opposer  à luoi-mème, 
se  irouvcra-l-il  qu’on  aura  mal  interprété  quel- 
(pic  ironie,  ou  bien  l’un  rétorquera  mal  à propos 
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conlre  moi  le  discours  d’un  de  mes  personnages, 
manœuvre  particulière  aux  calomniateurs.  Quant  au  ■ 
sens  intime,  à l’àme  de  cet  ouvrage,  voici  les  prin- 
cipes qui  lui  servent  de  base. 

L’homme  n’est  ni  bon  ni  méchant,  il  naît  avec  des 
instincts  et  des  aptitudes;  la  Société,  loin  de  le  dé- 
praver, comme  l’a  prétendu  Rousseau,  le  perfec- 
tionne, le  rend  meilleur;  mais  l’intérêt  développe 
aussi  ses  penchants  mauvais.  Le  christianisme , et 
surtout  le  catholicisme,  étant,  comme  je  l’ai  dit  dans 
le  Médecin  de  Campagne,  un  système  complet  de 
répression  des  tendances  dépravées  de  l’homme,  est 
le  plus  grand  élément  d’Ordre  Social. 

En  lisant  attentivement  le  tableau  de  la  Société, 
moulée,  pour  ainsi  dire,  sur  le  vif  avec  tout  son 
bien  et  tout  son  mal,  il  en  résulte  cet  enseignement 
que  si  la  pensée,  ou  la  passion,  qui  comprend  la 
pensée  et  le  sentiment,  est  l’élément  social,  elle  en 
est  aussi  l’élément  destructeur.  En  ceci,  la  vie  so- 
ciale ressemble  à la  vie  humaine.  On  ne  donne  aux 
peuples  de  longévité  qu’en  modérant  leur  action  vi- 
tale. L’enseignement,  ou  mieux,  l’éducation  par  des 
Corps  Religieux  est  donc  le  grand  principe  d’exis- 
tence pour  les  peuples , le  seul  moyen  de  diminuer  la 
stmime  du  mal  et  d’aiigmenlei-  la  somme  du  bien  dans 
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loule  Société.  La  pensée,  principe  des  maux  et  des 
biens,  ne  peut  êlrc  préparée,  domptée,  dirigée  que 
par  la  religion.  L’unique  religion  possible  est  le 
cliristianisme  (voir  la  lettre  écrite  de  Paris  dans  Louis 
Lamrkrt',  où  le  jeune  philosophe  mystique  explique, 
à propos  de  la  doctrine  do  Swedenborg,  commetit  il 
n'y  a jamais  ou  qu’une  môme  religion  depuis  l’ofigine 
du  monde).  Le  Ohristianisme  a créé  les  peuples  mo- 
dernes, il  les  conservera.  De  là  sans  doute  la  néces- 
sité du  principe  monarchique.  Le  Catholicisme  et 
la  Royauté  sont  deux  principes  jumeaux.  Quant  aux 
limites  dans  lesquelles  ces  deux  principes  doivent 
être  enrermés  |>ar  des  Institutions  afin  de  ne  pas 
les  laisser  se  développer  absolument,  chacun  sen- 
tira qu’une  préface  aussi  succincte  que  doit  l’étre 
telle-ci,  ne  saurait  devenir  un  traité  politique.  Aussi 
ne  dois-je  euti'cr  ni  dans  les  dissensions  Celigieuses 
ni  dans  les  dissensions  |x)litiquc8  du  moment.  J’écl’is 
à kl  lueur  de  deux  Vérités  éternelles  : la  Religion, 
la  Monarchie,  deux  nécessités  que  les  événements 
contemporains  proclament,  cl  vers  lesquelles  tout 
écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre 
|»ays.  Sans  être  l’ennemi  de  l’Élection , principe  ex- 
cellent pour  constituer  la  loi,  je  repousse  l’Élection 
' Éfiilion  <le  In  Uihlinlhfqw-Chnrpfnlier. 
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prise  comme  unique  moyeti  social,  ei  surtout  aussi 
mal  organisée  (|u’elle  l’est  aujourd’hui,  car  elle  ne 
représente  pas  d’imjiosanlcs  minorités  aux  idées, 
au)c  intérêts  desquelles  songerait  un  gouvernement 
monarchique.  L’bdeetion,  étendue  à tout,  nous 
donne  le  gouvernement  par  les  masses,  le  seul  qui 
no  soit  point  responsable,  et  où  la  tyrannie  est 
sans  bornes,  car  elle  s’appelle  la  loi.  Aussi  regarde- 
je  la  Famille  et  non  l’Individu  comme  le  véritable 
élément  social.  Sous  ce  rapport,  au  risque d’ètre re- 
gardé comme  un  esprit  rétrograde,  je  me  range  du 
coté  de  Bossuet  et  de  Bonald,  au  lieu  d’aller  avec 
les  novateurs  modernes.  C.omme  l’Élection  est  de- 
venue l’unique  moyen  social,  si  j'y  avais  recours 
pour  moi-méme,  il  ne  l'audruit  pas  inférer  la  moin- 
dre contradiction  entre  mes  actes  et  ma  pensée. 
Lu  ingénieur  annonce  que  tel  pont  est  près  de 
crouler,  qu’il  y a danger  pour  tous  à s’en  servir, 
et  il  y liasse  lui-méme  quand  ce  pont  est  la  seule 
route  pour  arriver  à la  ville.  Napoléon  avait  mer- 
veilleuseinont  adapté  l'Élection  au  génie  de  notre 
pays.  Aussi  les  moindres  députés  de  son  Corps  Lé- 
gislatif ont-ils  été  les  plus  célèbres  orateurs  des 
Chambres  sous  la  llestauration.  Aucune  Chambre 
n’a  valu  le  Corps  législatif  en  les  comparant  homme 
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à homme.  Le  système  électif  de  l’Empire  est  donc 
incontestablement  le  meilleur. 

Certaines  personnes  pourront  trouver  quelque 
chose  de  superbe  et  d’avantageux  dans  cette  décla- 
ration. On  cherchera  querelle  au  romancier  de  ce 
qu’il  veut  être  historien,  on  lui  demandera  raison 
de  sa  |K)litique.  J’obéis  ici  à une  obligation,  voilé 
toute  la  réponse.  L’ouvrage  que  j’ai  entrepris  oura 
la  longueur  d’une  histoire,  j’en  devais  la  raison, 
encore  cachée,  les  principes  et  la  morale. 

Nécessairement  forcé  de  supprimer  les  préfaces 
publiées  pour  répondre  à des  critiques  essentielle- 
ment passagères , je  n’en  veux  cimserver  qu'une 
observation. 

Les  écrivains  qui  ont  un  but,  fùt-ce  un  retour  aux 
principes  qui  se  trouvent  dans  le  passé  par  cela  même 
qu’ils  sont  éternels,  doivent  toujours  déblayer  le 
terrain.  Or , quiconque  apporte  sa  pierre  dans  le 
domaine  des  idées,  quiconque  signale  un  abus, 
quiconque  marque  d'un  signe  le  mauvais  pour  être 
retranché,  celui-là  passe  toujours  pour  être  immoral. 
I.e  reproche  d’immoralité,  qui  n’a  jamais  failli  à l’é- 
crivain courageux,  est  d’ailleurs  le  dernier  qui  reste 
à faire  quand  on  n’a  plus  rien  à dire  à un  poète.  Si 
vous  êtes  vrai  dans  vo.s  peintures;  si  à force  de  tra- 
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vaux  diurnes  et  nocturnes,  vous  parvenez  à écrire 
la  langue  la  plus  diiricile  du  monde , on  vous  jette 
alors  le  mol  immoral  à la  face.  Socrate  fut  immoral, 
Jésus-Christ  fut  immoral;  tous  deux  ils  furent  pour- 
suivis au  nom  des  Sociétés  qu’ils  renversaient  ou  ré- 
formaient. Quand  on  veut  tuer  quelqu'un,  on  le  taxe 
d’immoralité.  Celte  manœuvre,  familière  aux  par- 
tis, est  la  honte  de  tous  ceux  qui  l’emploient.  Luther 
et  Calvin  savaient  bien  ce  qu’ils  faisaient  en  se  ser- 
vant des  Intérêts  matériels  blessés  comme  d’un  bou- 
elier!  Aussi  ont-ils  vécu  toute  leur  vie. 

En  copiant  toute  la  Société,  la  saisissant  dans 
l’immensité  de  ses  agitations,  il  arrive,  il  devait 
arriver  que  telle  composition  oflrait  plus  de  mal 
que  de  bien,  que  telle  partie  de  la  fresque  re- 
présentait un  groupe  coupable,  et  la  critique  de 
crier  à l’immoralité,  sans  faire  observer  la  mora- 
lité de  telle  autre  partie  destinée  à former  un  con- 
traste parfait.  Comme  la  critique  ignorait  le  plan 
général , je  lui  pardonnais  d’autant  mieux  qu’on  ne 
peut  pas  plus  empêcher  la  critique  qu’on  ne  peut 
empêcher  la  vue,  le  langage  et  le  jugement  de 
s’exercer.  Puis  le  temps  de  l’impartialité  n’est  pas 
encore  venu  pour  moi.  D’ailleurs,  l’auteur  qui  ne 
sait  pas  se  résoudre  h essuyer  le  feu  de  In  critique 
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ne  doit  pas  |>lus  sc  mettre  à écrire  qu'un  vuyageur 
ne  doit  se  mettre  en  route  en  comptant  sur  un  ciei 
toujours  serein.  Sur  ce  point,  il  me  reste  à faire 
observer  que  les  moralistes  les  plus  consciencieux 
doutent  fort  que  lu  Société  puisse  oiTrir  autant  do 
bonnes  que  de  mauvaises  actions,  et  dans  le  tableau 
que  j’en  fais , il  se  trouve  plus  de  personnages  ver- 
tueux que  de  personnages  répréhensibles.  Les  ac- 
tions blâmables,  les  fautes,  les  crimes,  depuis  les 
plus  légers  jusqu’aux  plus  graves,  y trouvent  toujours 
leur  punition  humaine  ou  divine , éclatante  ou  se- 
créte. J'ai  mieux  fait  que  l'historien,  je  suis  plus 
libre.  Cromwell  fut,  ici-bas,  sans  autre  châtiment 
que  celui  que  lui  inUigeait  le  penseur.  Encore  y 
â-t-il  eu  discussion  d’école  à école.  Bossuet  lui- 
méme  a ménagé  ce  grand  régicide.  Guillaume  d’O- 
range  l’usurpateur,  Hugues  Capet,  cet  autre  usur- 
pateur, meurent  pleins  de  jours  , sans  avoir  eu 
plus  de  défiances  ni  plus  de  craintes  qu’Honri  IV 
et  que  Charles  I”.  La  vie  de  Catherine  II  et  celle  de 
Louis  XVI,  mises  eu  regard,  concluraient  contre 
toute  espèce  de  morale,  à les  juger  au  point  de  vue 
de  la  morale  qui  régit  les  particuliers  ; car  pour 
les  Rois,  pour  les  Hommes  d’État,  il  y a,  comme 
l'a  dit  Napoléon,  une  petite  et  une  grande  morale. 
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Les  Scènes  de  la  vie  poliliqiie  sont  basées  sur  celle 
belle  réllexioti.  L’bisloiro  n’a  pas  pour  loi , comme 
le  roman,  de  lendie  vers  le  beau  idéal.  L’hisloire 
est  ou  devrail  être  ce  qu’elle  fui;  landis  (juc  le  ro- 
tnandoil  être  le  monde  meilleur,  a dii  madame  Necker, 
un  des  esprits  les  plus  distingués  du  dernier  siècle. 
Mais  le  roman  ne  serait  rien  si,  dans  ccl  auguste 
mensonge,  il  n’élait  ptts  vrai  dans  les  détails.  Obligé 
de  se  conformer  aux  idées  d’un  pays  cssenliellement 
bypocrite,  Waller  Scott  a été  faux,  relativement  à 
l’humanilé,  dans  la  peinture  de  la  femme,  parce  que 
ses  modèles  étaient  dos  seliisinaliques.  La  femme 
protestante  n'a  pas  d’idéal.  Elle  |)eut  être  chaste, 
pure,  vertueuse;  mais  son  amour  sans  expansion 
sera  toujours  calme  et  rangé  comme  un  devoir  ac- 
compli. Il  semblerait  que  la  Vierge  Marie  ait  re- 
froidi le  coeur  des  sophistes  qui  la  bannissaient  du 
ciel,  elle  et  ses  trésors  de  miséricorde.  Dans  le  pro-; 
lestanlisme,  il  n’y  a plus  rien  de  possible  pour  la 
femme  après  la  faute;  landis  que  dans  l’Église  ca- 
tholique, l'espoir  du  pardon  la  rend  sublime.  Aussi 
n’existe-t-il  qu'une  seule  femme  pour  l’écrivain 
protestant,  landis  que  l’écrivain  catholique  trouve 
une  femme  nouvelle,  dans  chaque  nouvelle  si- 
Ination.  Si  NVallt'r  Scott  eût  été  catholique,  s’il  se 
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l'iH  donné  ))oi]r  lâche  la  description  vraie  des  dilTé- 
rentes  Sociétés  (|ui  se  sont  succédé  en  Écosse, 
peut-être  le  peintre  d’ElBe  et  d’Alice  (les  deux  figu- 
res qu’il  se  reprocha  dans  ses  vieux  jours  d’avoir 
dessinées)  eût-il  admis  les  passions  avec  leurs  fautes 
et  leurs  châtiments,  avec  les  vertus  que  le  repentir 
leur  indique.  La  passion  est  toute  l’humanité.  Sans 
elle,  la  religion,  l’histoire,  le  roman,  l’art  seraient 
inutiles. 

En  me  voyant  amasser  tant  de  faits  et  les  peindre 
comme  ils  sont,  avec  la  passion  pour  élément,  quel- 
ques personnes  ont  imaginé,  bien  à tort,  que  j’appar- 
tenais à l’école  sensuulistc  et  mulérialistc,  deux  faces 
du  même  fait,  le  panthéisme.  Mais  peut-être  pou- 
vait-on, devait-on  s’y  tromper.  Je  ne  partage  point 
la  croyance  à un  progrès  indéfini , quant  aux  So- 
ciétés; je  crois  aux  progrès  de  l’homme  sur  lui- 
même.  Ceux  qui  veulent  apercevoir  chez  moi  l’in- 
tenlion  de  considérer  l’homme  comme  une  créature 
finie  se  trompent  donc  étrangement.  Sérapiiita,  la 
doctrine  en  action  du  Bouddha  chrétien,  me  semble 
une  réponse  suifisantc  à cette  accusation  assez  légè- 
remonl  avancée  d’ailleurs. 

Dans  certains  fragments  de  ce  long  ouvrage,  j’ai 
tenté  de  populariser  les  faits  étonnants,  je  puis  dire 
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les  prodiges  do  rélectricité  qui  se  métamorphose  chez 
l'homme  en  une  puissance  incalculée;  mais  en  quoi 
les  phénomènes  cérébraux  et  nerveux  qui  démon- 
trent l’existence  d’un  nouveau  monde  moral  déran- 
gent-ils les  rapports  certains  et  nécessaires  entre  les 
mondes  et  Dieu  ? en  quoi  les  dogmes  catholiques 
en  seraient-ils  ébranlés?  Si,  par  des  faits  incontes- 
tables, la  pensée  est  rangée  un  jour  pprmi  les  fluides 
qui  ne  se  révélent  que  par  leurs  effets  et  dont  la 
substance  échappe  à nos  sens  même  agrandis  par 
tant  de  moyens  mécaniques,  il  en  sera  de  ceci  comme 
de  la  sphéricité  de  la  terre  observée  par  Christophe 
(Colomb , comme  de  sa  rotation  démontrée  par  Gali- 
lée. Notre  avenir  restera  le  même.  Le  magné- 
tisme animal,  aux  miracles  du(|uel  je  me  suis  fami- 
liarisé depuis  1820  ; les  belles  recherches  de  Gall , 
le  continuateur  de  Lavater  ; tous  ceux  qui , depuis 
cinquante  ans,  ont  travaillé  la  |)cnsée  comme  les  op- 
ticiens ont  travaillé  la  lumière,  deux  choses  quasi 
semblables,  concluent  et  pour  les  mystiques,  ces  dis- 
ciples de  l’apôtre  saint  Jean,  et  pour  tous  les  grands 
penseurs  qui  ont  établi  le  monde  spirituel , cette 
sphère  où  se  révèlent  les  rapports  entre  l’homme  et 
Dieu. 

pn  saisissant  bien  le  sens  de  cette  composition. 
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on  reconnaîtra  que  j'accorde  aux  laits  constants, 
quotidiens,  secrets  ou  patents,  aux  actes  de  la  vin 
individueiie,  à leurs  causes  et  à leurs  princi|)es  au^ 
tant  d’importance  que  jusqu'alors  les  historiens  en 
ont  attaché  aux  événements  de  la  vie  publique  des 
nations.  La  bataille  inconnue  qui  se  livre  dans  une 
vallée  de  l’Indre  outre  madame  de  Morlsauf  et  la 
passion  est  peut-être  aussi  grande  que  la  plus  illustre 
des  batailles  connues  (le  Lys  dans  la  vallée),  Dans 
celle-ci,  la  gloire  d’un  conquérant  est  en  jeu;  dans 
l’autre,  il  s’agit  du  ciel.  Les  infortunes  des  BiroUeau, 
le  prêtre  et  le  parfumeur,  sont  pour  moi  celles  de 
riiumanité.  Im  Passeuse  (Médecin  de  campagne), 
et  madame  Graslin  (Curé  de  village)  sont  pres(|uc 
toute  la  femme.  Nous  soulfrons  tous  les  jours  ainsi. 
J’ai  eu  cent  fois  à faire  ce  que  Richardson  n’a  fait 
(pi'une  seule  fois.  Lovclace  a mille  formes,  car 
la  eopi'uption  sociale  prend  les  couleurs  de  tous 
les  milieux  où  elle  se  développe.  Au  contraire, 
Clarisse,  celte  belle  image  de  la  vertu  passionnée, 
a des  lignes  d'une  pureté  désespérante.  Pour  créer 
beaucoup  de  vierges,  il  faut  être  Raphaël.  La  litté- 
rature est  |)cut-êlre,  sous  ec  rapport,  au-de.ssous 
de  la  peinture.  Aussi  peut-il  m’être  permis  de  faire 
rcmaïupier  combien  il  se  trouve  de  tigurc's  irrépro- 
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uhabics  (comme  vertu)  dans  les  portions  publiées 
de  cet  ouvrage  : Pierrette  Lorrain , Ursule  Mirouët, 
Constance  Dirutteau,  la  Fosseiiso,  Eugénie  Grandet, 
Marguerite  Claës,  Pauline  de  Yillenoix , madame 
Jules,  madame  de  La  Clianterie,  Ève  Chardon,  ma- 
demoiselle d’Esgrignon , madame  Firmiani,  Agathe 
llouget.  Renée  de  Maucombe;  enlin  bien  des  ligures 
du  second  plan , qui  pour  être  moins  en  relief  que 
celles-ci,  n’en  offrent  pas  moins  au  le(;leur  la  {irati- 
que  des  vertus  domestiques.  Joseph  Lebas,  Genestas, 
Benassis,  le  curé  Bonnet,  le  médecin  Minoret,  Pii- 
lerault,  David  Séchard,  les  deux  Birotteau,  le  curé 
Chaperon,  le  juge  Popinot,  Bourgeat,  les  Sauviat, 
les  Taschcron,  et  bien  d'autres  ne  résolvent-ils  |>as 
le  diinciie  problème  littéraire  qui  consiste  à l'endru 
inléi-essant  uu  personnage  vertueux. 

Cx;  n’élail  |tas  une  petite  tâche  que  de  |ieindre  les 
deux  ou  trois  mille  ligures  saillantes  d’une  épo(|ue, 
car  telle  est,  en  délinitif,  la  somme  dc‘$  t>|>e8  que 
présente  chaque  génération  et  que  la  Comldie  Hur 
MAiiVE  comportera.  Ce  nombre  de  ligures,  de  car 
racléres,  cette  multitude  d'existences  exigeaient  des 
cadres,  et,  qu’on  me  |>ardunnc  cette  expression,  des 
galeries.  De  là,  les  divisions  si  naturelles,  déjà  con- 
nues, de  mon  ouvrage  en  Scènes  île  lu  rie  privée. 
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de  province^  parisienne,  politique,  militaire  et  de 
campagne.  Dans  ces  six  livres  sont  classées  toutes  les 
Éludes  de  moeurs  qui  forment  l’histoire  générale  do 
la  Société,  la  collection  de  tous  ses  faits  et  gestes, 
eussent  dit  nos  ancêtres.  Ces  six  livres  répondent 
d’ailleurs  à des  idées  générales.  Chacun  d’eux  a son 
sens,  sa  signification,  et  formule  une  époque  de  la  vie 
humaine.  Je  répéterai  là,  mais  succinctement,  ce  qu’é- 
crivit, après  s’ètre  enquis  de  mon  plan  , Félix  Davin, 
jeune  talent  ravi  aux  lettres  par  une  mort  prématurée. 
Les  Scènes  de  la  vie  privée  représentent  l’enfance , 
l’adolescence  et  leurs  fautes , comme  les  Scènes  de  la 
vie  de  provûice  représentent  l’Age  des  passions,  des 
calculs,  des  intérêts  et  de  l’ambition.  Puis  les  Scènes 
de  la  vie  parisienne  offrent  le  tableau  des  goûts,  des 
vices  et  de  toutes  les  choses  effrénées  qu’excitent  les 
mœurs  particulières  aux  capitales  où  se  rencontrent 
à la  fois  l’extrême  bien  et  l’extrême  mal.  Chacune 
de  ces  trois  parties  a sa  couleur  locale  : Paris  et  la 
province,  cette  antithèse  sociale  a fourni  ses  im- 
menses ressources.  Non-seulement  les  hommes,  mais 
encore  les  événements  principaux  de  la  vie,  se  for- 
mulent par  des  types.  Il  y a des  situations  qui  se  re- 
présentent dans  toutes  les  existences,  des  phases  ty- 
piques, et  c’est  là  l’une  des  exactitudes  que  j’ai  le  plus 
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cherchées.  J'ai  tâché  de  donner  une  idée  des  düTércntes 
contrées  de  noire  beau  pays.  Mon  ouvrage  a sa  géogra- 
phie comme  il  a sa  généalogie  et  ses  familles,  ses 
lieux  et  ses  choses,  ses  personnes  et  ses  faits  ; comme 
il  a son  armorial , ses  nobles  et  ses  lx)urgeois , ses 
artisans  et  ses  paysans,  ses  politiques  et  sesdandies, 
son  armée,  tout  son  monde  enfin  ! 

Après  avoir  peint  dans  ces  trois  livres  la  vie  sociale, 
il  restait  à montrer  les  existences  d’exception  qui 
résument  les  intérêts  de  plusieurs  ou  de  tous,  qui 
sont  en  quelque  sorte  hors  la  loi  commune  : de  là 
les  Scènes  de  la  vie  politique.  Cette  vaste  peinture 
de  la  société  flnie  et  achevée,  ne  fallait-il  pas  la 
montrer  dans  son  élat  le  plus  violent,  se  portant 
hors  de  chez  elle,  soit  pour  la  défense,  soit  pour  la 
conquête?  De  là  les  Scènes  de  la  vie  mililaire,  la 
portion  la  moins  complète  encore  de  mon  ouvrage, 
mais  dont  la  place  sera  laissée  dans  cette  édition, 
afin  qu’elle  en  fasse  partie  quand  je  l’aurai  terminée. 
Enfin,  les  Scènes  de  la  vie  de  campagne  sont  en 
quelque  sorte  le  soir  de  cette  longue  journée,  s'il 
m’est  permis  de  nommer  ainsi  le  drame  social. 
Dans  ce  livre,  se  trouvent  les  plus  purs  caractères 
et  l’application  des  grands  principes  d’ordre,  de  po- 
litique, de  moralité. 


Digitized  by  Google 


30 


A\  A\T-PROW>S. 


Telle  est  l’assise  pleine  do  ligures , pleine  do  co- 
médies et  de  tragédies  sur  laquelle  s’élèvent  les 
Éludes  philosophiques,  Seconde  Partie  de  l’ouvrage, 
où  le  moyen  social  de  tous  les  effets  se  trouve  dé- 
montré, où  les  ravages  de  la  pensée  sont  peints, 
sentiment  à sentiment,  et  dont  le  premier  ouvrage,  la 
Peau  de  ciiAcniN,  relie  en  quelque  sorte  les  Éludes 
de  moeurs  aux  Éludes  philosophiques  par  l’anneau 
d’une  fantaisie  presque  orientale  où  la  Vie  clle-môme 
est  peinte  aux  prises  avec  le  Désir,  principe  de  toute 
Passion. 

Au-dessus,  se  trouveront  les  Éludes  amlyliques , 
desquelles  jo  ne  dirai  rien  , car  il  n’cn  a été  publié 
(|u’uiic  seule,  la  Phvsiolouie  nu  mariage.  D’ici  è 
quelque  temps,  je  dois  donner  deux  autres  ouvrages 
lie  ce  genre.  D’abord  la  Pathologie  de  la  vie  sociale, 
puis  I’Anatomie  des  corps  enseignants  et  la  Mono- 
graphie DE  LA  VERTU. 

En  voyant  tout  ce  qui  reste  à faire,  peut-être 
dira-t-on  de  moi  ce  qu’ont  dit  mes  éditeurs  : 

Dieu  vous  prête  vie!  Je  souhaite  seulement  de  n’êtrc 
lias  aussi  tourmenté  jiar  les  hommes  et  par  les 
choses  que  je  le  suis  depuis  que  j’ai  entrepris  cet 
effroyable  labeur.  J’ai  eu  ceci  pour  moi , dont  je 
rends  giAco  à Dieu,  cpie  les  plus  grands  talents  de 
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celle  époque,  que  les  plus  beaux  caractères,  que 
de  sincères  amis,  aussi  grands  dans  la  vie  privée  que 
ceux-ci  le  sont  dans  la  vie  publique,  m’ont  serré 
la  main  en  me  disant  : — Ck>urage!  El  pourquoi 
n’avouerais -je  pas  que  ces  amitiés,  que  des  témoi- 
gnages donnés  çà  et  là  par  des  inconnus,  m’ont 
soutenu  dans  la  carrière  et  contre  moi-même  et  contre 
d’injuslesailaques,  contre  la  calomnie  qui  m’a  si  sou- 
vent poursuivi,  contre  le  découragement  et  contre 
cette  trop  vive  espérance  dont  les  paroles  sont  prises 
pour  celles  d’un  amour-propre  excessif?  J’avais  ré*- 
solu  d’opposer  une  impassibilité  stoïque  aux  attaques 
et  aux  injures;  mais,  eu  deux  occasions,  de  lâches 
calomnies  ont  rendu  la  défense  nécessaire.  Si  les 
partisans  du  pardon  des  injures  regrettent  que  j’aie 
montré  mon  savoir  en  fait  d’escrime  littéraire,  plu- 
sieurs chrétiens  pensent  que  nous  vivons  dans  un 
temps  où  il  est  bon  de  faire  voir  que  le  silence  a sa 
générosité. 

A ce  propos,  je  dois  faire  observer  que  je  ne  re- 
connais pour  mes  ouvrages  que  ceux  qui  portent 
mon  nom.  En  dehors  de  la  Comkdik  Hlmai.ne:,  il 
n’y  a de  moi  que  les  Cent  contes  drôlatiques , deux 
pièces  de  théâtre  et  des  articles  isolés  qui  d’ailleurs 
sont  signés.  J’use  ici  d’un  droit  inconteslabie.  Mais 
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ce  désaveu,  quand  même  il  altcindrait  des  ouvrages 
auxquels  j’aurais  collaboré,  m’est  commandé  moins 
par  l’amour-propre  que  par  la  vérité.  Si  l’on  per- 
sistait à m’attribuer  des  livres  que,  littérairement 
parlant,  je  ne  reconnais  point  pour  miens,  mais 
dont  la  propriété  me  fut  confiée,  je  laisserais  dire, 
par  la  iiiéine  raison  que  je  laisse  le  champ  libre  aux 
calomnies. 

L’immensité  d’un  plan  qui  embrasse  à la  fois 
l’histoire  et  la  critique  de  la  Société,  l’analyse  de  ses 
maux  et  la  discussion  de  ses  principes , m’autorise , 
je  crois , à donner  à mon  ouvrage  le  titre  sous  le- 
quel il  parait  aujourd’hui  : La  Comédie  humaine. 
Est-ce  ambitieux?  N’est-ce  que  juste?  C’est  ce  que, 
l’ouvrage  terminé , le  public  décidera. 


I.a  fiKurt'  (Ir  Moinii-iir  (>cili.ai'me  atiminrail  la  palipiicp,  la  saResM-  rimi- 
incrrialp,  et  r>‘S|>*cp  iIp  riipiditi'  nisi'p  cpip  rérlanH’iU  les  affaires. 

I.A  HAISOa  Dl'  CHAT  Ql'l  PELOTE. 
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PREMIER  LIVRE, 

SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 


LA  MAISON  DU  CQAT-QUI-PELOTE. 


DÉDIÉ  A HADEMOISKLLI::  MAIUE  DE  MO.NTIIEAU. 


Au  milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  presque  au  coin  de  la  rue  du 
Petit -Lion,  existait  naguère  une  de  ces  maisons  précieuses  qui 
dumient  aux  historiens  la  facilité  de  reconstruire  par  analogie  l’an- 
cien Paris.  Les  murs  menaçants  de  cette  hicotiue  semblaient  avoir 
été  bariolés  d'hiéroglyphes.  Quel  autre  nom  le  flâneur  pouvait-il 
donner  aux  X et  aux  V que  traçaient  sur  la  façade  les  pièces  de 
bois  transversales  ou  diagonales  dessinées  dans  le  badigeon  |>ar  de 
j)etitcs  lézardes  parallèles?  Évidemment,  au  )vas.sagc  de  toutes  les 
voitures,  rhacuiie  de  ces  solives  s’agitait  dans  sa  mortaise.  Ce  véné- 
rable édifice  était  surmonté  d’un  toit  triangulaire  dont  aucun  modèle 
ne  se  verra  bientôt  plus  â Paris.  Cette  couverture,  tordue  par  les 
iiitemiiéries  du  climat  parisien,  s’avançait  de  trois  pieds  sur  la  rue, 
autant  pour  gcirantir  des  eaux  pluviales  le  seuil  de  la  porte,  que 
[wur  abriter  le  mur  d’un  grenier  et  sa  lucarne  sans  appui.  Ce  der- 
nier étage  était  construit  en  planches  clouées  l’une  sur  l’autre 
comme  des  ardoises , afin  sans  doute  de  ne  pas  charger  cette  frC-Ie 
maison. 

Par  une  matinée  pluvieuse,  au  mois  de  mars,  un  jeune  homme, 
soigneusement  enveloppé  dans  son  manteau , se  tenait  sous  l'MTent 
de  la  Ixiutiquc  ipii  se  trouvait  en  face  de  ce  vieux  logis , et  parais- 
sait l’examiner  avec  un  enthousiasme  d’archéologue.  A la  vérité, 
CO.M.  ttEM.  T.  I.  3 
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ce  (li'bris  de  la  boui'geoisic  du  seizième  siècle  |H)Uvait  offrir  à l'ob- 
senateur  plus  d’un  problème  à résoudre.  Chaque  èlage  avait  sa 
singularité.  Au  premier,  quatre  fenêtres  longues,  étroites,  rappro- 
chées l’une  de  l’autre , avaient  des  carreaux  de  bois  dans  leur  jwr- 
tie  inférieure,  afin  de  pro<luire  ce  jour  douteux,  h la  faveur  duquel 
un  habile  marchand  prête  aux  étoffes  la  couleur  souhaitée  par  ses 
chalands.  Le  jeune  homme  semblait  plein  de  dédain  pour  cette  par- 
tie es.senlielle  de  la  maison,  ses  yeux  ne  s’y  étaient  pas  encore  arrê- 
tés. Les  fenêtres  du  second  étage , dont  les  jalousit>s  relevées  lais- 
saient voir,  au  travers  de  grands  carreaux  en  verre  de  Bohème,  de 
petits  rideaux  de  mousseline  rous.se , ne  l’intéres-saient  pas  davan- 
tage. Son  attention  se  portait  particulièrement  au  troisième,  sur 
d’humbles  croisées  dont  le  Itois  travaillé  grossièrement  aurait  mé- 
rité d’être  placé  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers  pour  y indi- 
quer les  premiers  efforts  de  la  menuiserie  française.  Ces  croisées 
avaient  de  petites  vitres  d’une  couleur  si  verte , que , sans  son  excel- 
lente vue , le  jeune  homme  n’aurait  jni  apercevoir  les  rideaux  de 
toile  à carreaux  bleus  qui  cachaient  les  mystères  de  cet  apjwrte- 
nient  aux  yeux  des  profanes.  Parfois,  cet  observateur,  ennuyé  de 
sa  contemplation  sans  résultat , ou  du  silence  dans  lequel  la  mai- 
son était  ensevelie , ainsi  que  tout  le  quartier,  abaissait  ses  regards 
vers  les  régions  inférieures,  ün  sourire  involontaire  se  dessinait 
alors  sur  ses  lèvres,  quand  il  revoyait  la  boutique  où  se  rencon- 
traient en  effet  des  choses  assez  risibles,  line  formidable  pièce  de 
bois , horizontalement  ajtpuyée  sur  quatre  piliers  qui  |)araissaient 
courbés  par  le  |)oids  de  cette  maison  décrépite,  avait  été  rechampie 
d’autant  de  couches  de  diverses  peintures  que  la  joue  d’une  vieille 
ducliessc  en  a reçu  de  rouge.  Au  milieu  de  cette  large  poutre  mi- 
gnardemeut  sculptée  se  trouvait  un  antique  tableau  représentant 
un  chat  qui  pelotait.  Cette  toile  causait  la  gaieté  du  jeune  homme. 
Mais  il  faut  dire  que  le  plus  spirituel  des  peintres  modernes  n'inven- 
terait pas  de  charge  si  comique.  L’auimal  tenait  dans  une  de  ses 
pattes  de  devant  une  raquette  aussi  grande  que  lui , et  se  dressait 
sur  ses  pattes  de  derrière  iwur  mirer  une  énorme  balle  que  lui  ren- 
voyait un  gentilhomme  eu  habit  brodé.  De.ssin,  couleurs,  accessoi- 
res, tout  était  traité  de  manière  à faire  croire  que  l’artiste  avait 
voulu  SC  moejuer  du  maichand  et  des  passants.  Eu  altérant  cette 
peinture  naïve,  le  temps  l’avait  rendue  encore  j)l us  grotesque  par 
iluelques  incertitudes  qui  devaient  inquiéter  de  consciencieux  llà- 
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neurs.  Ainsi  la  queue  mourbetée  du  cbat  i'Iait  découpée  de  telle 
sorte  qu’on  pouvait  la  prendre  pour  un  spectateur,  tant  la  queue 
des  chats  de  nos  ancêtres  était  grosse , haute  et  fournie.  A droite 
du  tableau , sur  un  champ  d'azur  qui  déguisait  imparfaitement  la 
pourriture  du  Imis,  les  passants  lisaient  GtiLLALME;  et  à gauche, 
SticcivSSKLtt  DU  SIEUR  Chevrei..  Le  soleil  et  la  pluie  avaient  rongé 
la  plus  grande  partie  de  l'or  moulu  parcimonieusement  appliqué 
sur  les  lettres  de  cette  inscription,  dans  laquelle  les  U remplaçaient 
les  V , cl  réciproquement , selon  les  lois  de  notre  ancienne  ortho- 
graphe. .\Cn  de  ral>aUre  l’orgueil  de  ceux  qui  croient  que  le  monde 
devient  de  jour  en  jour  plus  spirituel,  et  que  le  ntoderuc  charlata- 
nisme surpasse  tout,  il  convient  de  faire  observer  ici  que  ces  en- 
seignes, dont  l'étymologie  seiuble  bizarre  à plus  d'un  négociant  pa- 
risien , sont  les  tableaux  morts  de  vivants  tableaux  à l'aide  desquels 
nos  espiègles  ancêtres  avaient  réussi  à amener  les  chalands  dans 
leurs  maisons.  Ainsi  la  Truie-ciui-file , le  Singe-vert,  etc.,  furent 
des  animaux  en  cage  dont  l’adresse  émerv  eillait  les  passants , et 
dont  l’éducation  prouvait  la  patience  de  l’industriel  au  quinzième 
siècle.  Ue  semblables  curiosités  enrichissaient  plus  vite  leurs  heu- 
reux possesseurs  que  les  Providence , les  Bonne-foi , les  Gràce-de- 
Dieu  et  les  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  qui  se  voient  encore 
rue  Saint-Denis.  Cependant  l’inconnu  ne  restait  certes  pas  là  pour 
admirer  ce  chat , qu’un  moment  d’attention  suflisait  à graver  dans 
la  mémoire.  Ce  jeune  homme  avait  aussi  s«*s  singularités.  Son  man- 
teau , plissé  dans  le  goût  des  draperjes  antiques , laissait  voir  une 
élégante  chaussure,  d’autant  plus  remarquable  au  milieu  de  la  Ikiuc 
parisienne , qu’il  portait  des  bas  de  soie  blancs  dont  les  mouchetu- 
res attestaient  son  impatience.  Il  sortait  sans  doute  d'une  noce  ou 
d’un  hal;  car  à celte  heure  matinale  il  tenait  à la  main  des  gants 
blancs  ; et  les  boucles  de  scs  cheveux  noirs  défrisés  éparpillées  sur 
ses  épaules  indiquaient  une  coiffure  à la  Caracalla,  mise  à la 
mode  autant  par  l’École  de  David  que  par  cet  engouement  pour 
les  formes  grecques  et  romaines  qui  marqua  les  premières  années 
de  ce  siècle.  Malgré  le  bruit  que  faisaient  quelques  maraîchers 
attardés  passant  au  galop  pour  se  rendre  à la  grande  halle,  celte  rue 
si  agitée  avait  alors  un  calme  dont  la  magic  n’est  connue  que  de  ceux 
(|iii  ont  erré  dans  Paris  désert,  à ces  heures  où  son  tapage,  un  mo- 
ment apaisé,  renait  et  s’entend  dans  le  lointain  comme  la  grande  voix 
de  la  mer.  Cet  étrange  jeune  homme  devait  être  aussi  curieux  pour 
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les  coiiinierçants  du  Chal-qui-pdote , que  le  Chat-qui-polote  l’était 
pour  lui.  Une  envate  éblouissante  de  blancheur  rendait  sa  figure 
tourmentée  encore  plus  pâle  qu’elle  ne  l'était  réellement.  Le  feu 
tour  à tour  sombre  et  |>étillant  que  jetaient  ses  yeux  noirs  s’har- 
moniait  avec  les  contours  bizarres  de  son  visage , avec  sa  bouche 
large  et  sinueuse  qui  se  contractait  en  souriant.  Son  front,  ridé  par 
une  contrariété  violente , avait  quehiue  chose  de  fatal.  Le  front 
n’esl-il  pas  ce  qui  se  trouve  de  plus  prophétique  cti  l'homme? 
Quand  celui  de  l'inconnu  exprimait  la  pa.ssion , les  plis  qui  s'y  for- 
maient causaient  une  sorte  d'elTroi  ]>ar  la  vigueur  avec  laquelle  ils  se 
prononçaient  ; mais  lors<iu’il  reprenait  son  calme,  si  facile  à troubler, 
il  y respirait  une  grâce  lumineuse  qui  rendait  attrayante  cette  phy- 
sionomie où  la  joie , la  douleur,  l'amour,  la  colère , le  dédain  écla- 
taient d'une  manière  si  communicative  que  l’homme  le  plus  froid 
en  devait  être  impressionna.  Cet  inconnu  se  dépitait  si  bien  au  mo- 
metit  où  l'on  ouvrit  précipitamment  la  lucarne  du  grenier,  qu'il 
n’y  vit  pas  apiwraître  trois  joyeuses  figures  rondelettes , blanches  , 
roses , mais  aussi  communes  que  le  sont  les  figures  du  Commerce 
sculptées  sur  certains  monuments.  Ces  trois  faces,  encadrées  (lar 
la  lucarne,  rap]>elaicnt  les  têtes  d’anges  bouffis  semés  dans  les  nua- 
ges qui  accompagnent  le  Père  éternel.  Les  apprentis  respirèrent  les 
émanations  de  la  rue  avec  une  avidité  qui  démontrait  combien  l'at- 
mosphère de  leur  grenier  était  chaude  et  méphiti(|ue.  Après  avoir 
indiqué  ce  singulier  factionnaire,  le  commis  qui  paraissait  être  le  plus 
jovial  dis|>arut  et  revint  en  tgnant  à la  main  un  instrument  dont  le 
métal  inflexible  a été  récemment  remplacé  |xir  un  cuir  souple  ; puis 
tous  prirent  une  expression  malicieuse  en  regardant  le  badaud  qu'ils 
aspergèrent  d'une  pluie  fine  et  blanchâtre  dont  le  parfum  prouvait 
(jue  les  trois  mentons  venaient  d’être  rasés.  Élevés  sur  la  pointe  de 
leurs  pieds,  et  réfugiés  au  fond  de  leur  grenier  pour  jouir  de  la  colère 
delenr  victime,  les  commis  cessèrent  de  rire  en  voyant  l’insouciant 
dédain  avec  lequel  le  jeune  homme  secoua  son  manteau,  et  le  pro- 
fond mépris  que  peignit  sa  figure  quand  il  leva  les  yeux  sur  la  lu- 
carne vide.  Kii  ce  moment,  une  main  blanche  et  délicate  fit  remon- 
ter vers  l’inqvoste  la  partie  inférieure  d’une  des  grossières  croisées 
du  troisième  étage , au  moyen  de  ces  coulisses  dont  le  tourniquet 
lais.se  souvent  tomber  â l’imiiroviste  le  lourd  vitrage  qu’il  doit  rete- 
nir. Le  ])as.sant  fut  alors  réconi|iensé  de  sa  longue  attente.  La  figure 
d’une  jeune  fille,  fraîche  comme  un  de  ces  blancs  calices  qui  lleu- 
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rissent  au  sein  des  eaux , se  montra  couronnée  d’une  ruche  en 
mousseline  froissée  qui  donnait  à sa  tête  un  air  d'innocence  admi- 
rable. Quoique  couverts  d’une  élolTe  brune , son  cou , scs  é|)aulcs 
s’apercevaient , grâce  à de  légère  interstices  ménagés  par  les  mon- 
vements  du  sommeil.  Aucune  expression  de  contrainte  u’altérait  ni 

I ingénuité  de  ce  visage,  ni  le  calme  de  ces  yeux  immortaUsés  par 
avance  dans  les  sublimes  compositions  de  Itapbaël  : c’était  la  même 
grâce,  la  même  tranquillité  de  ces  vierges  devenues  proverbiales.  Il 
existait  un  cbarmant  contraste  produit  par  la  jeunesse  des  joues  de 
celte  figure,  sur  laquelle  le  sommeil  avait  comme  mis  en  relief  une 
siirabondunce  de  vie,  et  par  la  vieillesse  de  cette  fenêtre  massive 
aux  contours  grossiers,  dont  l’appui  était  noir.  Semblable  â ces 
fleurs  de  jour  qui  n’ont  pas  encore  au  matin  déplié  leur  tunique 
roulée  par  le  froid  des  nuits,  la  jeune  fille,  à peine  éveillée,  laissa 
errer  scs  yeux  bleus  sur  les  toits  voisins  et  regarda  le  ciel;  puis, 
par  une  sorte  d’habitude,  elle  les  baissa  sur  les  sombres  régions 
de  la  rue , où  ils  rencoutréreut  aussitôt  ceux  de  son  adorateur.  La 
coquetterie  la  fit  sans  doute  souffrir  d’être  vue  en  déshabillé,  elle 
se  retira  vivement  en  arrière,  le  tourniquet  tout  usé  tourna,  la  croi- 
sée redescendit  av  ec  cette  rapidité  qui , de  nos  jours,  a valu  un  nom 
odieux  â cette  naïve  invention  de  nos  ancêtres,  et  la  vision  disparut 

II  semblait  â ce  jeune  homme  que  la  plus  brillante  des  étoiles  du 
matin  avait  été  soudain  cachée  par  un  nuage. 

Pendant  ces  jietits  événements,  les  lourds  volets  intérieurs  qui 
défendaient  le  léger  vitrage  de  la  lx)utique  du  Chat-qui-pelote 
avaient  été  enlevés  comme  |wr  magic.  La  vieille  porte  h heurtoir  fut 
repliée  sur  le  mur  intérieur  de  la  maison  par  un  serviteur  vraisem- 
blablement contem|K)rain  de  l’enseigne,  qui  d’une  main  tremblante 
y attacha  le  mora'ati  de  drap  carré  sur  lerpiel  était  brodé  en  soie 
jaune  le  nom  de  GuWauiue,  successeur  de  Chevrel.  Il  eût  été 
difficile  à plus  d’un  pas.sant  de  deviner  le  genre  de  commerce  de 
monsieur  Guillaume.  A travers  les  gros  barreaux  de  fer  qui  proté- 
geaient extérieurement  sa  Iwutique,  à peine  y apercevait-on  des 
paqiii-ls  envclop|H's  de  toile  brune  au.ssi  nombreux  que  des  harengs 
quand  ils  traversent  l’Océan.  Malgré  rappareiitc  simplicité  de  cette 
gothique  fayade,  monsieur  (Guillaume  était , de  tous  les  marchands 
drapiers  de  Paris,  celui  dont  les  magasins  .se  trouvaient  toujours  le 
mieux  fournis,  dont  les  relations  avaient  le  plus  d'étendue,  et  dont 
la  probité  commerciale  était  la  plus  exacte.  Si  quelques-uns  de  ses 
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confrfTPS  avaient  ronelu  des  inairliés  avec  le  gouvernement,  sans 
avoir  la  quantité  de  drap  voidne,  il  ôtait  toujours  prPt  à la  leur 
livrer,  ipielque  considérable  que  fût  le  nombre  de  pièces  smi- 
inissioiinées.  Le  rusé  né'gnciant  connaissait  mille  manières  de  s’at- 
tribuer le  plus  fort  bénéfice  sans  se  trouver  obligé,  comme  eux , de 
courir  chez  des  protecteurs , y faii  e des  bassesses  ou  de  riches 
prés<'nts.  Si  les  confrères  ne  [louvaient  le  payer  qu’en  excellen'es 
traites  un  peu  longues,  il  indiquait  son  notaire  connue  un  homme 
accommoilant  ; et  savait  encore  tirer  une  seconde  mouture  du  sac, 
grâce  à cet  expédient  qui  faisait  dire  proverbialement  aux  négociants 
de  la  rue  Saint-Denis  : — Dieu  vous  garde  du  notaire  de  mon- 
sieur Guillaume  ! pour  désigner  un  escompte  onéreux.  Le  v ieux  né- 
gociant se  trouva  delvout  comme  par  miracle , sur  le  .seuil  de  sa 
boutique,  au  moment  où  le  domestique  se  retira.  .Monsieur  Guil- 
laume regarda  la  rue  Saint-Denis,  les  boutiques  voisines  et  le 
temps , comme  un  homme  qui  débarque  au  Havre  et  revoit  la 
France  après  un  long  voyage.  Bien  convaincu  que  rien  n’avait 
change  |vendant  .son  sommeil,  il  aperçut  alors  le  passant  en  fac- 
tion , qui , de  son  côté  , contemplait  le  patriarche  de  la  draperie , 
comme  Ilumboldt  dut  examiner  le  premier  gymnote  électrique 
qu’il  vit  en  Amérique.  .Monsieur  Guillaume  portait  de  larges 
culottes  de  v elours  noir,  des  bas  ebinés,  et  des  souliers  carrés  h bou- 
cles d’argent.  Son  habit  h pans  carrés , h basques  carrées , h collet 
carré,  enveloppait  son  corps,  lé-gèrement  voûté,  d’un  drap  verdâtre 
garni  de  grands  boutons  en  métal  blanc  mais  rougis  par  l’usage. 
Ses  cheveux  gris  étaient  si  exactement  aplatis  et  peignés  sur  son 
crâne  jaune , qu’ils  le  faisaient  ressembler  à un  chaini)  sillonné. 
Ses  petits  yeux  verts , percés  comme  avec  une  vrille , flamboyaient 
sous  deux  arcs  marqués  d’une  faible  rougeur  â défaut  de  sourcils. 
Les  inquiétudes  avaient  tracé  sur  son  front  des  rides  horizontales 
aussi  nombreuses  que  les  plis  de  son  habit.  Gctte  figure  blême  an- 
nonç.Vit  la  patience,  la  sagesse  commerciale,  et  l’esjiè'ce  de  cu|)i- 
dilé  rusée  que  réclament  les  alTaires.  A cette  époque  on  voyait 
moins  rarement  qu’aujourd’hui  de  ces  vieilles  familles  où  se  conser- 
vaient , comme  de  précieuses  traditions , les  mœurs,  les  costumes 
caractéristiques  de  leurs  professions,  et  restées  au  milieu  de  la 
civilisation  nouvelle  comme  ces  débris  antédiluviens  retrouvés  par 
Cuvier  dans  les  carrières.  Le  chef  de  la  famille  Guillaume  était  un 
de  ces  notables  gardiens  des  anciens  usages  : on  le  surprenait  â re- 
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grollcr  le  Prfvflt  dw  >I.in  hands,  et  jamais  il  ne  parlait  d'un  juge- 
meut  du  tribunal  de  niininerce  sans  le  nommer  la  aenleiicc  des 
consuts.  fj’était  sans  doute  en  vertu  de  ces  coutumes  que,  levé  le 
premier  de  sa  maison , il  allendait  de  pied  ferme  l'arrivée  de  scs 
trois  commis,  pour  les  goiirmander  en  cas  de  retard.  Ces  jeunes 
disciples  de  Mercure  ne  connaissaient  rien  de  plus  redoutable  que 
l’activité  silencieuse  avec  laquelle  le  patron  scrutait  leurs  visages  et 
leurs  mouvements,  le  lundi  matin,  en  y recherchant  les  preuves 
nu  les  traces  de  leurs  escapades.  Mais , en  ce  moment , le  vieux 
dia|>ier  ne  lit  aucune  attention  h scs  apprentis.  Il  était  occupé 
h chercher  le  motif  de  la  sollicitude  avec  laquelle  le  jeune  homme 
on  bas  de  soie  et  en  manteau  portait  alternativement  les  yeux 
sur  son  enseigne  et  sur  les  profondeurs  de  son  magasin.  Le  jour, 
devenu  plus  éclatant , permettait  d'y  apercevoir  le  bureau  gril- 
lagé , entouré  de  rideaux  en  vieille  soie  verte , où  se  tenaient  les 
livres  immenses,  oracles  muets  de  la  maison.  Le  Irop  curieux  étran- 
ger semblait  convoiter  ce  petit  local , y prendre  le  plan  d’une  salle 
5 manger  latérale,  éclairée  par  un  vitrage  pratiqué  dans  le  plafond, 
et  d’où  la  famille  réunie  devait  facilement  voir , pendant  ses  repas , 
les  plus  légers  accidents  qui  pouvaient  arriver  sur  le  seuil  de  la 
boutique,  l'n  si  grand  amour  |>our  son  logis  paraissait  suspect  à un 
négociant  qui  avait  sid)i  le  ré'gimc  de  la  Terretir.  .Monsieur  Guil- 
laume pensait  donc  assez  naturellement  que  cette  figure  sinistre  en 
voulait  h la  caisse  du  Chat-qiii-pelote.  Après  «avoir  discrètement  joui  du 
duel  muet  qui  avait  lieu  entre  son  patron  et  l’inconnu  , le  plus  âgé 
des  commis  hasarda  de  se  placer  sur  la  dalle  où  était  monsieur 
Guillaume,  en  voyant  le  jeune  homme  contempler  h la  dérobée  les 
croisées  du  troisième.  11  fit  deux  pas  dans  la  rue,  leva  la  tète,  et 
crut  avoir  aperçu  mademoiselle  Augustine  Guillaume  qui  se  reti- 
rait avec  précipitation.  Mécontent  de  la  perspicacité  de  son  pre- 
mier commis,  le  drapier  lui  lança  un  regard  de  travers  ; mais  tout 
«’i  coup  les  craintes  mutuelles  que  la  présence  de  ce  |vas.sant  exci- 
tait dans  l’âme  du  marchand  et  de  l’amoureux  commis  se  calmèrent. 
L’inconnu  héla  un  fiacre  qui  se  rendait  â une  pl,ice  voisine , cl  y 
monta  rapidement  en  alTerlanI  une  trompeuse  indiiïérence.  Ce  dé- 
part mit  un  certain  baume  dans  le  roMir  des  autres  commis,  as.sez 
inquiets  de  retrouver  la  victime  de  leur  plaisanterie. 

— lié  bien,  mes.sieiirs,  qu’avez-vous  donc  h rester  l:i,  bras 
croisés?  dit  monsieur  Guillaume  .*1  ses  trois  ni-ophyles.  Mais  autre- 
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fois,  s.iriM>joii  ! quand  jViais  choz  )o  sieur  Chevrcl , j’avais  déjà  visité 
plus  de  deux  jiières  de  drap. 

— Il  faisait  donc  jour  de  meilleure  heure , dit  le  second  commis 
que  cette  tâche  concernait. 

Le  vieux  négociant  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Quoi({uc  deux 
de  ces  trois  jeunes  gens , confiés  à ses  soins  par  leurs  pères,  riches 
manufacturiers  de  Louviers  et  de  Sedan , n'eussent  qii'h  demander 
cent  mille  francs  pour  les  avoir,  le  jour  où  ils  seraient  en  âge  de 
s’établir,  Guillaume  croyait  de  son  devoir  de  les  tenir  sous  la  férule 
d’un  antique  despotisme  inconnu  de  nos  jours  dans  les  brillants 
magasins  modernes  dont  les  commis  veulent  être  riches  â trente 
ans  : il  les  faisait  travailler  comme  des  nf'gres.  A eux  trois , ces 
commis  sulTisaient  â une  besogne  qui  aurait  mis  sur  les  dents  dix 
de  ces  employés  dont  le  sybaritisme  enlle  aujourd'hui  les  colonnes 
du  budget.  Aucun  bruit  ne  troublait  la  paix  de  cette  maison  solen- 
nelle, où  les  gonds  semblaient  toujours  huilés,  et  dont  le  moindre 
meuble  avait  cette  propreté  iv'spectable  qui  annonce  un  ordre  et 
une  économie  sévères.  Souvent,  le  plus  espiègle  des  commis  s’était 
amusé  à écrire  sur  le  fromage  de  Gruyère  qu’on  leur  abandonnait 
au  déjeuner,  et  qu’ils  se  plaisaient  à resiK-cter,  la  date  de  sa  ré- 
ception primitive.  Cette  malice  et  quelques  autres  semblables  fai- 
saient parfois  sourire  la  plusjeune  des  deux  filles  de  Guillaume,  la  jolie 
vierge  qui  venait  d’ajiparaître  au  passant  enchanté.  Quoique  cha- 
cun des  apprentis,  et  même  le  plus  ancien,  payât  une  forte 
pension , aucun  d’eux  n’eût  été  assez  hardi  pour  rester  à la  table 
du  patron  au  moment  où  le  dessert  y était  servi.  Lorsf|ue  madame 
Guillaume  parlait  d’accommoder  la  salade,  ces  pauvres  jeunes  gens 
tremblaient  en  .songeant  avec  quelle  parcimonie  sa  prudente  main 
savait  y épancher  l’huile.  11  ne  fallait  pas  qu’ils  s’avisassent  de  pas- 
ser une  nuit  dehors,  sans  avoir  donné  long-temps  à l’avance  un 
motif  plausible  à cette  irrégularité.  Chaque  dimanche,  et  à tour 
de  rôle,  deux  commis  accompagnaient  la  famille  Guillaume  à la 
messe  de  Saint-Leu  et  aux  vêpres.  Mesdemoiselles  Virginie  et  Au- 
gustine, modestement  vêtues  d’indienne,  prenaient  chacune  le  bras 
d’un  cnimiiis  et  marchaient  en  avant,  sous  les  yeux  perçants  de 
leur  mère,  qui  fermait  ce  petit  cortège  domestique  avec  son  mari 
accoutumé  par  elle  â jiorter  deux  gros  paroissiens  reliés  en  maro- 
quin noir.  Le  second  commis  n’avait  pas  d’apiioiiitemenLs.  Quant 
â celui  que  douze  ans  de  persévérance  et  de  discrétion  initiaient  auv 
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sorrols  de  la  maison , il  rorovaif  huit  cpiils  franrs  od  l•i'•comlK'l)sc 
de  ses  lal>eurs.  A rertaines  fêles  de  famille,  il  était  gralilié  do 
quelques  cadeaux  au\(|uels  la  main  sèche  et  ridée  de  madame  Guil- 
laume donnait  seule  du  prix  ; des  bourses  en  lilet,  qu’elle  avait  soin 
d'emplir  de  colon  |>our  faire  valoir  leurs  dessins  à jour;  des  bre- 
telles fortement  conditionnées , ou  des  paires  de  bas  de  soie  bien 
lourdes.  Quelquefois,  mais  rarement,  ce  premier  mini.stre  était 
admis  à ivirtager  les  plaisirs  de  la  famille  soit  quand  elle  allait  li  la 
canq>agne,  soit  quand  après  des  mois  d’attente  elle  se  décidait 
à user  de  son  droit  à demander,  en  louant  une  loge,  une  pit-cc  à 
laquelle  Paris  ne  |H>nsait  plus.  Quant  aux  deux  autres  commis , la 
l)ârrièie  de  respect  qui  sé]>arait  Jadis  un  maître  drapier  de  ses  ap- 
prentis était  placée  si  fortement  entre  eux  et  le  vieux  négociant , 
qu’il  leur  eût  été  jdus  facile  de  voler  une  pièce  de  drap  que  de  dé- 
ranger cette  augu.ste  étiquette.  Cette  réserve  peut  paraître  ridicule 
aujourd’hui.  Néanmoins,  ces  vieilles  maisons  étaient  des  écoles  de 
mœurs  et  de  probité.  Les  maîtres  adoptaient  Icui's  apprentis.  Le 
linge  d’nn  jeune  homme  était  soigné,  réparé,  quehpiefois  renouvelé 
par  la  maîtresse  delà  maison.  Un  commis  tombait-il  malade,  il 
devenait  l’objet  de  soins  vraiment  materneLs.  Kn  ras  de  danger,  le 
patron  prodiguait  son  argent  pour  appeler  les  plus  célèbres  doc- 
teurs ; car  il  ne  répondait  pas  seulement  des  mœurs  et  du  savoir  de 
ces  jeunes  gens  à leurs  parents.  Si  l’un  d’eux , honorable  par  le 
caractère,  éprouvait  quelque  désastre , ces  vieux  ni-gocianis  savaient 
apprécier  rinlelligence  qu’ils  avaient  développée , et  n’hésitaient 
pas  II  confier  le  bonheur  de  leurs  filles  à celui  auquel  ils  avaient 
pendant  long -temps  confié  leurs  fortunes.  Guillaume  était  un  de 
ces  hommes  antiques;  et  s’il  en  avait  les  ridicules,  il  en  avait 
toutes  les  qualités.  Aussi  Jo.seph  Lebas,  son  premier  commis, 
orphelin  et  sans  fortune,  était-il,  dans  son  idée,  le  futur  é|)onxde 
Virginie  sa  fille  aînée.  Mais  Jnse|ih  ne  partageait  point  les  {Kuisées 
symétriipics  de  son  patron , tpii , pour  un  empire , n’aurait  pas 
marié  .sa  .seconde  fille  avant  la  première.  L’infortuné  commis  se 
sentait  le  cœur  entièrement  pris  jKiiir  mademoiselle  Augustine  la 
cadette.  Afin  de  ju.stilier  cette  pa.ssion , qui  avait  grandi  secrète- 
ment , il  est  nécessaire  de  |)énétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  du 
goiiverneiiKMit  absolu  qui  régissait  la  maison  du  vieux  marchand 
drapier. 

Guillaume  avait  deux  fille.s.  L’ainée,  madenioi.selle  Virginie,  était 
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tout  lo portrait  de  sa  nif-re.  Madame  Guillaume,  fille  du  sieur  Che- 
vrel,  se  tenait  si  droite  sur  la  banquette  de  son  comptoir,  que  plus 
d'une  fois  elle  avait  entendu  des  plaisants  parier  qu'elle  y était  em- 
|>alée.  Sa  figure  maigre  et  longue  trahissait  une  dévulion  outrée. 
Sans  grâces  et  sans  manières  aimables , madame  Guillaume  ornait 
habituellement  sa  tête  presque  sexagénaire  d'un  bonnet  dont  la  forme 
était  invariable  et  garni  de  barb*»»  comme  celui  d'une  veuve.  Tout 
le  voisinage  l'appi'lait  la  s<pur  lourière.  Sa  parole  était  brève,  et  ses 
gestes  avaient  quelque  chose  des  mouvements  saccadés  d'un  télé- 
graphe. Son  mil , clair  comme  celui  d'un  chat , semblait  en  vouloir 
b tout  le  monde  de  ce  qu'elle  était  laide.  .Mademoiselle  Virginie , 
élevée  comme  sa  jeune  sœur  sous  les  lois  despoti(|ues  de  leur  mère, 
avait  atteint  l'âge  de  vingt-huit  ans.  La  jeunesse  atténuait  l'air 
disgracieux  que  sa  re.ssemblance  avec  sa  mère  donnait  parfois  à sa 
figure;  mais  la  rigueur  maternelle  l'avait  dotée  de  deux  grandes 
qualités  qui  pouvaient  tout  contrc-balancer  : elle  était  douce  et  pa- 
tiente. Mademoiselle  .\iigustine,  à peine  âgée  de  dix-huit  ans,  ne 
ressemblait  ni  b son  père  ni  il  sa  mère.  Elle  était  de  ces  filles  qui, 
par  l'absence  de  tout  lien  physique  avec  leurs  parents,  font  croire 
b ce  dicton  de  prude  : Dieu  donne  les  enfants.  Augustine  était  pe- 
tite, ou,  pour  la  mieux  |>eindre,  mignonne.  Gracieuse  et  pleine  de 
candeur,  un  homme  du  monde  n'aurait  pu  reprocher  b cette  char- 
mante créature  que  des  gestes  mesquins  ou  certaines  attitudes  com- 
munes, et  parfois  de  la  gène.  Sa  figure  silencieuse  et  immobiie 
respirait  cette  mélancoiie  pas.sagère  qui  s'empare  de  toutes  les  jeunes 
filles  trop  faibles  |)our  oser  résister  aux  volontés  d’une  mère.  Tou- 
jours modestement  vêtues , les  deux  sœurs  ne  pouvaient  satisfaire 
la  coquetterie  innée  chci  la  femme  que  par  un  luxe  de  propreté  qui 
leur  allait  b merveille  et  les  mettait  en  harmonie  avec  ces  comp- 
toirs luisants,  avec  ces  rayons  sur  lesquels  le  vieux  domestique  ne 
souffrait  pas  un  grain  de  |)oussière , avec  la  simplicité  antique  de 
tout  ce  qui  se  voyait  autour  d’elles.  Obligées  par  leur  genre  de  vie 
b chercher  des  éléments  de  Imnheur  dans  des  travaux  obstinés, 
Augtisline  et  Virginie  n’avaient  donné  jusqu'alors  que  du  conten- 
tement b leur  mère , qui  s'applaudi.s.sait  secrètement  de  la  perfection 
du  rar.ictère  de  ses  deux  filles.  Il  est  facile  d’imaginer  les  résultats 
de  l’éducation  qu’elles  avaient  reçue.  Élevées  pour  le  commerce , 
habituées  b n’entendre  que  des  raisonnements  et  des  calculs  triste- 
ment mercantiles , n’ayant  étudié  que  la  grammaire , la  tenue  des 
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livres,  un  peu  d’hisloire  juive,  l'histoire  de  France  dans  Le  Ila- 
gois , et  ne  lisant  que  les  auteurs  dont  la  lecture  leur  était  permise 
par  leur  mère,  leurs  idées  ii'avaieiit  pas  pris  beaucoup  d’étendue  : 
elles  savaient  parfaitement  tenir  un  ménage,  elles  connaissaient  le 
prix  des  choses , elles  appréciaient  les  dilFicultés  que  l’on  éprouve  à 
amasser  l’argent , elles  étaient  écononu“s  et  portaient  un  grand  res- 
pect aux  qualités  du  négociant.  Malgré  la  fortune  de  leur  père , 
elles  étaient  aussi  habiles  à faire  des  reprises  qu’il  festonner;  sou- 
vent leur  mère  parlait  de  leur  apprendre  la  cuisine  afin  qu’elle^ 
sussent  bien  ordonner  un  dîner,  et  pussent  gronder  une  cuisinière 
en  connaissance  de  cause.  Ignorant  les  plaisirs  du  monde  et  voyant 
comment  s'écoulait  la  vie  exemplaire  de  leurs  parents , elles  ne  je- 
taient que  bien  rarement  leurs  regards  au  délit  de  l’enceinte  de  cette 
vieille  maison  p<vtrinionia1e  qui , pour  leur  mère,  était  l’univers. 
Les  réunions  occasionnées  par  les  solennités  de  famille  formaient 
tout  l’avenir  de  leurs  joies  terrestres.  Quand  le  grand  salon  situé  au 
second  étage  devait  recevoir  madame  Roguin , une  demoiselle  Che- 
vrel , do  quinze  ans  moins  ,1gée  que  sa  cousine  et  qui  portait  des 
diamants  ; le  jeune  Rabourdin , sous-chef  aux  Finances  ; monsieur 
César  Birotteau , riche  parfumeur,  et  sa  femme  appelée  madame 
César;  monsieur  Camusot,  le  plus  riche  négociant  en  soieries  de  la 
rue  des  Bourdonnais;  deux  ou  trois  vieux  banquiers,  et  des  femmes 
irréprochables  ; les  apprêts  nécessités  par  la  manière  dont  l’argen- 
terie , les  porcelaines  de  Saxe,  les  bougies,  les  cristaux  étaient  em- 
jiaquetés  faisaient  une  diversion  h la  vie  monotone  de  ces  trois  fem- 
mes qui  allaient  et  venaient , en  se  donnant  autant  de  mouvement 
que  des  religieuses  pour  la  réception  d’un  évêque.  Puis  quand  , le 
soir,  fatiguées  toutes  trois  d’avoir  essuyé,  frotté,  déballé,  mis  en  place 
les  ornements  de  la  fête,  les  deux  jeunes  filles  aidaient  leur  mère  à se 
coucher,  madame  Guillaume  leur  disait  : — >ous  n’avons  rien  fait 
aujourd'hui,  mes  enfants!  Lorsque,  dans  ces  a.ssemblées  solen- 
nelles, la  sceur  tourière  permettait  de  danser  en  confinant  les  par- 
ties de  boston , de  wisk  et  de  trictrac  dans  sa  chambre  à coucher, 
cette  concession  était  comptée  parmi  les  félicités  les  plus  inespé- 
rées, et  causait  un  bonheur  égal  h relui  d’aller  h deux  ou  trois 
grands  bals  oh  Guillaume  menait  ses  filles  b l’époque  du  carnaval. 
F.nfm , une  fois  par  an , rhonnête  drapier  donnait  une  fêle  pour 
laquelle  rien  n’était  épargné.  Quelque  riches  et  élégantes  que  fus- 
sent les  personnes  invitées,  elles  se  gardaient  bien  d’y  manquer  ; car 
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los  maisons  les  plus  ronsidérahles  do  la  place  avaient  recours  à 
riniinense  crédit , h la  forliine  ou  à la  vieille  evin-rieucc  de  inon- 
si(“ur  Cuillaïune.  Mais  les  deux  lillcs  de  ce  digue  négociant  ne  pro- 
ritaieiit  pas  aillant  (pi’oii  |Kiurrait  le  siip|Hiser  des  enseignements 
que  le  monde  oITrc  à de  jeunes  âmes,  telles  apportaieut  dans  ces 
réunions , inscrites  d'ailleurs  sur  le  carnet  d’échéances  de  la  mai- 
son , des  parures  dont  la  mesquinerie  les  faisait  rougir.  Leur  ma- 
nière de  danser  n’avait  rien  de  remarquable,  et  la  surveillance 
maternelle  ne  leur  permettait  pas  de  soutenir  la  conversation  au- 
tremetit  que  par  Oui  et  Non  avec  leurs  cavaliers.  Puis  la  loi  de  la 
vieille  ensi'igne  du  l'.liat-qui-pelofe  leur  ordonnait  d’être  rentrées  h 
onze  heures , moment  où  les  hais  et  les  fêtes  commencent  h s'ani- 
tner.  Ainsi  leurs  plaisirs,  en  apparence  assez  conformes  à la  for- 
tune de  leur  père,  devenaient  sotiveiU  insipides  par  des  circon- 
stances qui  tenaient  aux  habitudes  et  aux  princi|)cs  de  celte  famille. 
Quant  à leur  vie  habituelle , une  seule  observation  achèvera  de  la 
peindre.  .Madame  Guillaume  exigeait  que  scs  deux  filles  fussent 
habillées  de  grand  matin,  qu’elles  descendissent  tous  les  jours  à la 
même  heure,  et  soumettait  leurs  occupations  à une  régularité  mona- 
stique. Ge|)endant  Augustine  avait  reçu  du  hasard  une  âme  assez 
élevée  pour  sentir  le  vide  de  celte  existence.  Parfois  ses  yeux  bleus 
se  relevaient  comme  |K)ur  interroger  les  profondeurs  de  cet  escalier 
sombre  et  de  ces  magasins  humides.  Après  a\oir  sondé  ce  silence 
de  cloître,  elle  semblait  écouter  de  loin  de  confuses  révélations 
de  celte  vie  passionnée  qui  met  les  sentiments  à un  plus  haut  prix 
que  les  chases.  Kn  ces  moments  son  visage  se  colorait , ses  mainif 
inactives  lais.saient  tomber  la  blanche  mousseline  sur  le  chêne  poli 
du  comptoir,  et  bientôt  sa  mère  lui  disait  d’une  voix  qui  restait 
toujours  aigre  même  dans  les  tons  les  plus  doux  : — Augustine!  à 
quoi  pensez-vous  donc , mon  bijou?  Peut-être //l'/i/mfy te  comte 
(le  Douglas  et  le  Camle  do  Commiuges , deux  romans  trouvés 
|)ar  Augustine  dans  l’armoire  d’une  cuisinière  récemment  renvoyée 
par  madame  Guillaume,  contribuèrent-ils  â développer  les  idées  de 
cette  jeune  fille  qui  les  avait  furtivement  dévorés  pendant  les  lon- 
gues nuits  de  l’hiver  précédent.  Les  expressions  de  désir  vague , la 
voix  douce,  la  peau  de  jasmin  et  les  yeux  bleus  d’Augustine 
avaient  donc  allumé  dans  l’ùine  du  pauvre  Lebas  un  amour  aussi 
violent  que  rcsivectucux.  Par  un  caprice  facile  à comprendre,  Au- 
gustine ne  se  sentait  aucun  goût  i)our  l’orphelin  : peut-être  était- 
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ce  parce  qu’elle  ne  se  savait  pas  aimée.  En  revanche , les  longues 
jaiiil>es,  les  cheveux  châtains,  les  grosses  mains  et  l’eiicohire  vi- 
goureuse du  premier  commis  avaient  trouvé  une  secrète  admira- 
trice dans  mademoiselle  Virginie,  qui , malgré  ses  cinquante  mille 
écus  de  dot , n'était  demandée  en  mariage  par  personne.  Rien  de 
plus  naturel  que  ces  deux  passions  inverses  nées  dans  le  silence  de 
ces  comptoirs  obscurs  comme  neurissent  des  violettes  dans  la  pro- 
fondeur d'un  bois.  La  muette  et  constante  contemplation  qui  réunis- 
sait les  yeux  de  ces  jeunes  gens  par  un  besoin  violent  de  distraction 
au  milieu  de  travaux  obstinés  et  d'une  paix  religieuse,  devait  tût 
ou  tard  exciter  des  sentiments  d'amour.  L'habitude  de  voir  une 
figure  y fait  découvrir  insensiblement  les  qualités  de  l’ànic , et  finit 
par  en  effacer  les  défauts.  • 

— Au  train  dont  y va  cet  homme , nos  filles  ne  tarderont  pas  à 
SC  mettre  à genoux  devant  un  prétendu!  se  dit  monsieur  Guillaume 
en  lisant  le  premier  décret  par  lequel  Na|>oléon  anticipa  sur  les 
classes  de  conscrits. 

Dès  ce  Jour,  désespéré  de  voir  sa  fille  aînée  se  faner,  le  vieux 
marchand  sc  souvint  d’avoir  épousé  mademoiselle  Chevrel  à |H'U 
près  dans  la  situation  où  se  trouvaient  Joseph  Lebas  et  Virginie. 
Quelle  l>elle  affaire  que  de  marier  sa  fille  et  d’acquitter  une  dette 
sacrée , en  rendant  à un  orphelin  le  bienfait  qu’il  avait  reçu  jadis  de 
son  prédécesseur  dans  les  mêmes  circonstances  ! Agé  de  trente-trois 
ans,  Joseph  Lebas  pensait  aux  obstacles  que  quinze  ans  de  diffé- 
rence mettaient  entre  Augustine  et  lui.  Trop  perspicace  d'ailleurs 
pour  ne  pas  deviner  les  desseins  de  monsieur  Guillaume,  il  eu  con- 
nai.ssait  assez  les  princi|)cs  inexorables  pour  savoir  c[iic  jamais  la 
cadette  ne  sc  marierait  avant  l'ainéc.  Le  pauvre  commis,  dont  le  cœur 
était  aussi  excellent  que  scs  jambes  étaient  longues  et  son  buste  épais, 
souffrait  donc  en  silence. 

Tel  était  l’état  des  choses  dans  celte  petite  république , qui , an 
milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  ressemblait  assez  â une  succursale  de 
la  TrapjK*.  Mais  pour  rendre  un  compte  exact  des  événements  ex- 
térieurs comme  des  sentiments,  il  est  néce.ssairc  de  remonter  à 
quelques  mois  avant  la  scène  par  laquelle  commence  cette  histoire. 
A la  nuit  tondante,  un  jeune  homme  pas.sant  devant  l'obscure 
boutique  du  (;hat-qui-pelotc  y était  resté  un  moment  en  contem- 
plation à l'a.spcct  d’un  tableau  qui  aurait  arrêté  tous  les  peintres  du 
moode.  Le  magasin,  n'étant  pas  encore  éclairé,  formait  un  plan 
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noir  au  fond  duquel  sc  voyait  la  salle  à manger  dn  uiarchand. 
L'nc  lam|>e.  astrale  y ré|tandait  ce  jour  jaune  qui  donne  tant  de 
grâce  auL  tableaux  de  l'école  hollandaise.  Le  linge  blanc , l'argen- 
terie, les  cristaux  formaient  de  brillants  accessoires  qu'embellissaient 
encore  de  vives  oppositions  eutre  l'ombre  et  la  lumière.  La  figure 
du  père  de  famille  et  celle  de  sa  femme , les  visages  des  commis  et 
les  formes  pures  d'.\ugustine,  â deux  |ias  de  la(|uellc  se  tenait  une 
grosse  fille  joufliue , rumiMisaient  un  groupe  si  curieux  ; ces  tètes 
étaient  si  originales,  et  chaque  caractère  avait  une  expression  si 
franche;  on  devinait  si  bien  la  paix,  le  silence  et  la  modeste  vie 
de  cette  famille , que , pour  un  artiste  accoutumé  à exprimer  la  na- 
ture , il  y avait  quelque  chose  de  déses|>érant  à vouloir  rendre  cette 
scène  fortuite.  O passant  était  un  jeune  peintre,  qui,  sept  ans  au- 
paravant , avait  rcm|H)rté  le  grand  prix  de  peinture.  11  revenait  de 
Rome.  Son  ânie  nourrie  de  poésie , scs  yeux  rassasiés  du  llaphaèl 
et  de  .>lichel-.\ngc , avaient  soif  de  la  nature  vraie,  après  une  lon- 
gue habitation  du  pays  pompeux  où  l'art  a jeté  paitout  sou  gran- 
diose. Faux  ou  juste,  tel  était  son  sentiment  personnel,  .\bandonnc 
long-tem|>s  à la  fougue  des  {vassions  italiennes , sou  cœur  deman- 
dait une  de  ces  vierges  modestes  et  recueillies  que,  malheureuse- 
ment , il  n'avait  su  trouver  qu'eu  peinture  à Rome.  De  l’entbou- 
siasme  imprimé  à son  finie  exaltée  par  le  tableau  naturel  qu'il 
contemplait,  il  passa  naturellement  fi  une  profonde  admiration 
pour  la  figure  principale  : Augustine  paraissait  pensive  et  ne  man- 
geait point  ; par  une  disposition  de  la  lampe  dont  la  lumière  tomliait 
entièrement  sur  son  v isage , son  buste  semblait  se  mouvoir  dans  un 
cercle  de  feu  qui  détachait  plus  vivement  les  contours  de  sa  tète  et 
l'illuminait  d’une  manière  quasi  surnaturelle.  L’artiste  la  com|)ara 
involoutaircment  fi  un  ange  exilé  qui  se  souvient  du  ciel.  Due  sen- 
sation presque  inconnue , un  amour  limpide  et  bouillonnant  inonda 
son  cœur.  Après  être  demeuré  pendant  un  moment  comme  écrasé 
sous  le  poids  de  scs  idées , il  s’arracha  fi  son  bonheur,  rentra  chez 
lui,  ne  mangea  pas,  ne  dormit  point  Le  lendemain,  il  entra  dans 
son  atelier  fxiur  n’en  sortir  qu’après  avoir  déposé  sur  une  toile  la 
magie  de  cette  scène  dont  le  souvenir  l’avait  en  quelque  sorte  fana-  ’ 
tisé.  Sa  félicité  fut  incomplète  tant  qu’il  ne  posséda  pas  un  fidèle 
|Mirtrait  de  suii  idole.  Il  passa  plusieurs  fois  devant  la  maison  du 
Chat-qui-pelote  ; il  osa  même  y entrer  une  ou  deux  fois  sous  le 
mas(|uc  d’un  déguisement,  afin  de  voir  de  plus  près  la  ravissante 
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créature  que  madame  Guillaume  couvrait  de  son  aile.  Pendant  huit 
mois  entiers,  adonné  à son  amour,  à ses  pinceaux,  il  resta  invisi- 
ble pour  ses  amis  les  plus  intimes , oubliant  le  monde , la  |)oésie , 
le  théâtre,  la  musique,  et  ses  plus  chères  habitudes.  Ln  matin, 
Girodet  força  toutes  ces  consignes  que  les  artistes  connaissent  et 
savent  éluder,  parvint  à lui,  et  le  réveilla  par  cette  demande  : 
— Que  mettras-tu  au  Salon?  L'artiste  saisit  la  main  de  son  ami, 
rentraîne  h son  atelier,  découvre  un  petit  tableau  de  chevalet  et  un 
portrait.  Après  une  lente  et  avide  contemplation  des  deux  chefs- 
d'œuvre,  Girodet  saute  au  cou  de  son  camarade  et  l'embrasse,  sans 
trouver  de  paroles.  Ses  émotions  ne  pouvaient  se  rendre  que  comme 
il  les  semtait,  d'âme  à âme. 

— Tu  es  amoureux?  dit  Girodet. 

Tous  deux  savaient  que  les  plus  beaux  portraits  de  Titien , de 
llaphaèl  et  de  Léonard  de  Vinci  sont  dus  à des  sentiments  exaltés , 
qui , sous  diverses  conditions , engendrent  d'ailleurs  tous  les  chefs- 
d'œuvre.  Pour  toute  ré|)onsc,  le  jeune  artiste  inclina  la  tête. 

— Es-tu  heureux  de  pouvoir  être  amoureux  ici,  eu  revenant 
d'Italie  ! Je  ne  te  conseille  pas  de  mettre  de  telles  œuvres  au  Salon, 
ajouta  le  grand  peintre.  Vois-tu , ces  deux  tableaux  n'y  seraient  pas 
sentis.  Ces  couleurs  vraies,  ce  travail  prodigieux  ne  |>envent  |vas 
encore  être  appréciés,  le  public  n'est  plus  accoutumé  à tant  de  pro- 
fondeur. I.«s  tableaux  que  nous  (teignons , mon  bon  ami , sont  des 
écrans,  des  (varaveuts.  Tiens , faisons  |>lutôt  des  vers , et  traduisons 
les  Anciens  ! il  y a plus  de  gloire  à en  attendre,  que  de  nos  malheu- 
reuses toiles. 

Malgré  cet  avis  charitable,  les  deux  toiles  furent  eximsées.  I.a 
scène  d'intérieur  fit  une  révolution  dans  la  peinture.  Elle  donna 
naissance  à ces  tableaux  de  genre  dont  la  prodigieuse  quantité  im- 
[tortée  à toutes  nos  expositions , pourrait  faire  croire  qu'ils  s'obtien- 
nent par  des  procédés  purement  mécaniques.  Quant  au  (xirtrait , 
il  est  |H>u  d'artistes  qui  ne  gardent  le  souvenir  de  cette  toile  vivante 
à laquelle  le  public , quelquefois  juste  en  masse , laissa  la  couronne 
que  Girodet  y (>laça  lui-même.  Les  deux  tableaux  furent  entourés 
d'une  foule  immense.  On  s’y  tua , comtue  disent  les  femmes.  Des 
spéculateurs,  des  grands  seigneurs  couvrirent  ces  deux  toiles  de 
doubkm  napoléons , l'artiste  refusa  olvstiuémcnt  de  les  vendre , cl 
refusa  d'en  faire  des  copie.s.  ün  lui  offrit  une  somme  énorme  (mur 
les  laisser  graver,  les  marchands  ne  fmeut  (vas  plus  heureux  que 
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ne  l'avaient  été  les  aniateiii-s.  Qiiokiue  cette  aventure  fit  du  bruit 
dans  le  monde , elle  n’était  pas  de  nature  à pancnir  au  fond  de 
la  petite  Thélwïde  de  la  rue  Saint -Denis.  Néanmoins,  en  venant 
faire  une  visite  li  madame  Guillaume,  la  femme  du  notaire  parla  de 
l'exposition  devant  Augustine,  qu'elle  aimait  Ix-aucoup , et  lui  en 
expliqua  le  but.  Le  babil  de  madame  Iloguin  inspira  naturellement 
à Augustine  le  désir  de  voir  les  tableaux , et  la  hardiesse  de  demander 
secrètement  ■’i  sa  cousine  de  l’accompagner  au  l/)uvre.  La  cousine 
réussit  dans  la  né'gociation  qu’elle  entama  auprès  de  madame  Guil- 
laume, |>our  obtenir  la  |HM'mission  d'arracher  sa  petite  cousine  à ses 
tristes  travaux  pendant  em  iron  deux  heures.  La  jeune  fdle  |>énétra 
donc,  h travers  la  foule,  Juscpi’au  tableau  couronné.  Un  frisson  la  fil 
trembler  comme  une  feuille  do  bouleau , quand  elle  se  reconnut. 
Elle  eut  |)cur  et  regarda  autour  d’elle  i>our  rejoindre  madame  llo- 
guin , de  qui  elle  avait  été  si'-pan'e  par  un  flot  de  monde.  En  ce  mo- 
ment ses  yeux  effrayés  rencontrèrent  la  ligure  enflammée  du  jeune 
peintre.  Elle  se  rappela  tout  à coup  la  pbysionomie  d’un  promeneur 
que,  curieuse,  elle  avait  souvent  remarqué,  en  croyant  que  c'était 
un  nouveau  voisin. 

— Vous  voyez  ce  que  l’amour  m’a  fait  faire,  dit  l’artiste  à l’o- 
reille de  la  timide  créature  qui  resta  tout  épouvantée  de  ces  pa- 
roles. 

Elle  trouva  un  courage  surnaturel  pour  fendre  la  presse,  et  pour 
rejoimlre  sa  cousine  encore  occupée  ,i  percer  la  masse  du  monde  (jui 
l’emiM'chait  d’arriver  jusipi’au  tableau. 

— Vous  .seriez  étouffée , s’écria  .Augustine,  partons! 

.Alais  il  SC  rencontre , au  Salon , certains  momeiiLs  pendant  les- 
ipiels  deux  femmes  ne  sont  pas  toujours  libres  de  diriger  leurs  jws 
dans  les  galeries.  .Aladenioisellc  Guillaume  et  sa  cousine  furent  |hius- 
sées  à (|iielques  pas  du  .second  tableau , |iar  suite  des  mouvements 
irréguliers  que  la  foule  leur  imprima.  Le  hasard  voulut  qu’elles 
eussent  la  facilité  d’approcher  ensemble  do  la  toile  illustrée  jiar  la 
mode , d’accord  cette  fois  avec  le  talent.  La  femme  du  notai  e lit 
une  exclamation  de  surprise  perdue  dans  le  brouhaha  cl  les  bour- 
donnements de  la  foule;  mais  Augnsline  pleura  involontairement 
h rasi)ccl  de  colle  merveilleuse  scène.  Puis,  par  un  sentiment 
presque  inexplicable,  elle  mil  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  aper- 
cevant à deux  pas  d’elle  la  ligure  extatique  du  jeune  artiste.  L’in- 
connu réj)ondit  |>ar  un  signe  de  tète  et  désigna  uiadaïue  Roguiii , 
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coininc  un  trouble -fOtc,  afin  de  montrer  à Augustine  qu'elle 
était  comprise.  Celte  pantomime  jeta  comme  un  brasier  dans  le 
corps  de  la  |)auvre  füle  qui  se  trouva  crimmelle , en  se  figurant 
({u’il  venait  de  se  conclure  un  pacte  entre  elle  et  l'artiste.  Une 
chaleur  étouiïante,  le  continuel  aspect  des  plus  brillantes  toilettes, 
et  l'étourdissement  que  produisaient  sur  Augustine  la  variété  des 
couleurs,  la  multitude  des  figures  vivantes  ou  peintes,  la  pro- 
fusion des  cadres  d'or,  lui  firent  éprouver  une  espèce  d'enivrement 
qui  redoubla  ses  craintes.  Elle  se  serait  peut-être  évanouie,  si, 
malgré  ce  chaos  de  .sensations,  il  ne  s'était  élevé  au  fond  de  son 
ccFur  une  jouissance  inconnue  qui  vivifia  tout  son  être.  iVéamnoins, 
elle  se  crut  sous  l'empire  de  ce  démon  dont  les  terribles  pièges  lui 
étaient  prédits  par  la  voix  tonnante  des  prédicateurs.  Ce  moment  fut 
|H>ur  elle  comme  un  moment  de  folie.  Elle  se  vit  accompagnée  jus- 
(|u'à  la  voiture  de  sa  cousine  par  ce  jeune  homme  resplendissant  de 
Imnbeur  et  d'amour.  En  proie  à une  irritation  tout  nouvelle,  h 
une  ivresse  qui  la  livrait  en  quelque  sorte  à la  nature,  Augustine 
écouta  la  voix  éloquente  de  son  cœur,  et  regarda  plusieurs  fois  le 
jeune  peintre  en  laissant  |>araître  le  trouble  dont  elle  était  saisie. 
Jamais  l'incarnat  de  scs  joues  n'avait  formé  de  plus  vigoureux 
contrasl(;s  avec  la  blancheur  de  sa  peau.  L'artiste  aperçut  alors  cette 
beauté  dans  toute  sa  fleur,  celte  pudeur  dans  toute  sa  gloire. 
Augustine  éprouva  une  sorte  de  joie  mêlée  de  terreur,  en  |)cnsant 
que  sa  présence  causait  la  félicité  de  celui  dont  le  nom  était  sur 
toutes  les  lèvres,  dont  le  talent  donnait  l'immortalité  h de  pas- 
sagères images.  Elle  était  aimée  ! il  lui  était'impossibic  d'en  douter. 
Quand  elle  ne  vit  plus  l'artiste,  elle  entendit  encore  retentir  dans 
son  cœur  ces  paroles  simples  : — « Vous  voyez  ce  que  l'amour  m'a 
fait  faire.  » Et  les  palpitations  devenues  plus  profondes  lui  semblè- 
rent une  douleur,  tant  son  sang  plus  ardent  réveilla  dans  son 
corps  de  puissances  inconnues.  Elle  feignit  d'avoir  un  grand  mal 
de  tête  pour  éviter  de  répondre  aux  questions  de  sa  cousine  re- 
lativement aux  tableaux;  mais,  au  retour,  madame  Roguin  ne 
put  s'empêcher  de  parler  é madame  Guillaume  de  la  célébrité 
obtenue  par  le  Chat-(|ui-pclnte,  et  Augustine  trembla  de  tous  ses 
membres  en  entendant  dire  à sa  mère  qu'elle  irait  au  Salon  pour  y 
voir  sa  mai.son.  La  jeune  fille  insista  de  nouveau  sur  sa  souffrance , 
et  obtint  la  permission  d'aller  se  coucher. 

— Voilii  ce  qu’on  gagne  à tous  ces  sitectacles,  s'écria  monsieur 
COM.  III  M.  T.  I.  h 
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Giiillauinc , des  maux  de  Kst-ra  donc  bien  amusant  de  voir 
en  |M'inlurc  cc  qu’oii  rcnconiro  tmis  les  jours  dans  notre  rue!  ISe 
me  parlez  pas  de  ces  artistes  qui  sont,  comme  vos  auteurs,  des 
meurc-dc-faim.  Que  diable  ont-ils  liesoin  de  prendre  ma  maison 
pour  la  vili|)cndcr  dans  leurs  tableaux? 

— Cela  pourra  nous  faire  vendre  quelques  aunes  de  drap  de 
plus , dit  Joseph  Lebas. 

Cette  observation  n’empOcha  pas  que  les  arts  et  la  pensée  ne 
fussent  condamnés  encore  une  fois  au  tribunal  du  Négoce.  Comtnc 
on  doit  bien  le  penser,  ces  discours  ne  donnèrent  pas  grand 
i-s|K)ir  11  Augustine.  Elle  eut  toute  la  nuit  pour  se  livrer  h la  )>re- 
mière  méditation  de  l’amour.  I.es  événements  de  cette  journée  fu- 
rent cotnme  un  songe  qu’elle  se  plut  à reproduire  dans  sa  jiensée. 
Elle  s’initia  aux  craintes,  aux  espérances,  aux  remords,  à toutes 
ces  ondulations  de  sentiment  qui  devaient  bercer  un  coeur  sim- 
ple et  timide  comme  le  sien.  Quel  vide  elle  reconnut  dans  cette 
noire  maLson,  et  quel  trésor  elle  trouva  dans  son  âme!  Être  la 
femme  d’un  homme  de  talent , partager  sa  gloire  ! Quels  ravages 
cette  idée  ne  devait-elle  pas  faire  au  cœur  d’titic  enfant  élevée  au 
sein  de  cette  famille  ! Quelle  espé-rance  ne  devait-elle  |ws  éveiller 
chez  une  jeune  itersonnc  (jiii , nourrie  ju.srju’alors  de  principes 
vulgaires , avait  désiré  une  vie  élé-gaute  ! Un  rayon  de  soleil  était 
tombé  dans  cette  prison.  Augustine  aima  tout  à coup.  En  elle  tant 
de  sentiments  étaient  flattés  à la  fois  , qu’elle  succomba  sans  rien 
calculer.  A dix-huit  ans,  l’amour  ne  jette-t-il  pas  son  prisme  entre 
le  monde  et  les  yeux  d’une  jeune  fille?  Incapable  de  deviner 
les  rudes  chocs  qui  résultent  de  l’alliance  d’une  femme  aimante 
avec  un  homme  d’imagination,  elle  crut  être  appelée  à faire  le 
bonheur  de  celui-ci , sans  aivcrcevoir  aucune  disparate  entre  elle  et 
lui.  Pour  elle , le  présent  fut  tout  l’avenir.  Quand  le  lendemain 
son  i>ére  et  sa  mère  revinrent  du  Salon,  leurs  figures  attristées  an- 
noncèrent quelque  désappointement.  D’abord , les  deux  tableaux 
avaient  été  retirés  par  le  peintre;  puis,  madame  Guillaume  avait 
perdu  son  châle  de  cachemire.  Apprendre  que  les  tableaux  ve- 
naient de  disparaître  après  sa  visite  au  Salon  fut  pour  Augustine  la 
révélation  d’utie  délicatesse  de  sentiment  que  les  femmes  savent 
toujours  apprécier,  môme  instinctivement. 

Le  matin  où,  rentrant  d’un  bal,  Théoilore  do  Sommervieux,  tel 
était  le  nom  que  la  renommée  avait  apijoixé  dans  le  cœur  d’Augu.s- 
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line , fut  aspergé  par  les  commis  du  Cliat-qiii-pelote  )>cii({ant  qu’il 
attendait  rapjiarilioii  de  sa  naïve  amie , qui  ne  le  savait  certes  pas 
lii , les  deux  amants  se  voyaient  pour  la  quatrième  fois  seulement 
depuis  la  scène  du  Salon.  Les  obstacles  que  le  régime  de  la  mai- 
son Guillaume  opposait  au  caractère  fougueux  de  l’artiste,  don- 
naient à sa  passion  iwur  Augustine  une  violence  facile  à concevoir. 
Comment  aborder  une  jeune  lille  assise  dans  un  comptoir  entre 
deux  femmes  telles  que  mademoiselle  Virginie  et  madame  Guil- 
laume ? Comment  corres|xmdre  avec  elle , quand  sa  mère  ne  la 
quittait  jamais?  Habile,  comme  tous  les  amants,  h se  forger  des 
malheurs,  Théodore  se  créait  un  rival  dans  l'un  des  commis,  et 
mettait  les  autres  dans  les  intérêts  de  son  rival.  S’il  échappait  h 
tant  d’Argus,  il  se  voyait  échouant  sous  les  yeux  sévères  du  vieux 
négociant  ou  de  madame  Guillaume.  Partout  des  barrières,  partout 
le  déses|Kiir  ! La  violence  même  de  sa  passion  empêchait  le  jeune 
peintre  de  trouver  ces  ex|>édients  ingénieux  qui,  chez  les  prison- 
niers comme  chez  les  amants , semblent  être  le  dernier  effort  de  la 
raison  échauffée  par  un  sauvage  besoin  de  liberté  ou  par  le  feu 
de  l’amour.  Théodore  tournait  alors  dans  le  quartier  avec  l’ac- 
tivité d’un  fou,  comme  si  le  mouvement  |iouvait  lui  suggérer  des 
ruse.s.  Après  s’être  bien  tourmenté  l'imagination , il  inventa  de 
gagner  ii  prix  d’or  la  servante  joufflue.  Quelques  lettres  furent  donc, 
échangées  de  loin  en  loin  pendant  la  ((uinzaine  ((ui  suivit  la  malen- 
contreuse matinée  où  monsieur  Guillaume  et  Théodore  s’étaient  si 
bien  examinés. 

En  ce  moment,  les  deux  jeunes  gens  étaient  convenus  de  sc  voir 

une  certaine  heure  du  jour  et  le  dimanche,  à Saint-Leu,  pendant 
la  mes.se  et  les  vêpres.  Augustine  avait  envoyé  à son  cher  Théwlorc 
la  liste  des  parents  et  des  amis  de  la  famille,  chez  lcs<|uels  le  jeune 
peintre  tâcha  d’avoir  accès  afin  d’intéresser  â ses  amoureuses  pen- 
sées , s’il  était  possible , une  de  ces  âmes  occupées  d’argent , de 
commerce , et  auxquelles  une  passion  véritable  devait  sembler  la 
spéculation  la  plus  monstrueuse,  une  spéculation  inouïe.  D’ail- 
leurs , rien  ne  changea  dans  les  habitudes  du  Chat-qui-pelote.  Si 
Augustine  fut  distraite,  si,  contre  toute  espèce  d’obéis,sance  aux 
lois  de  la  charte  domestique , elle  monta  à sa  chambre  pour  y 
aller,  grâce  â un  jiot  de  fleurs,  établir  des  signaux;  si  elle  soupira, 
si  elle  pensa  enfin , personne , pas  même  sa  mère,  ne  s’en  aperçut. 
Cette  circonstance  causera  quelque  surprise  à ceux  qui  auront  com- 

U. 
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pris  l’esprit  de  celte  maison,  où  une  pensée  entachée  de  jHiésie  de- 
vait produire  un  contraste  avec  les  êtres  et  les  choses,  où  personne 
ne  pouvait  se  permettre  ni  un  geste , ni  un  regard  (|ui  ne  fussent 
vus  et  analysés.  Cependant  rien  de  plus  naturel  : le  vaisseau  si 
traii(|uille  qui  naviguait  sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris, 
sous  le  pavillon  du  Chat-qui-pelotc , était  la  proie  d'une  de  ces 
tempêtes  qu'on  pourrait  nommer  éc|uino\iales  ï cause  de  leur  re- 
tour périodique.  Depuis  quinze  jom's,  les  quatre  hommes  de 
l'équipage,  madame  Guillaume  et  mademoiselle  Virginie  s'adon- 
naient à ce  travail  excessif  désigné  sous  le  nom  d'iuvcniaire.  On 
remuait  tous  les  ballots  et  l'on  vérifiait  l'auiiage  des  pièces  pour 
s'assurer  de  la  valeur  exacte  du  cou|)uii.  Ou  examinait  soigueu.semeut 
la  carte  appendue  au  paquet  |)our  reconnaître  en  ((uel  temps  les  draps 
avaient  été. achetés.  On  fixait  le  prix  actuel.  Toujours  debout, 
.sou  aune  k la  main , la  plume  derrière  l'oreille , muiisieni'  Guillaume 
ressemblait  à un  capitaine  commaudaiU  la  manœuvre.  Sa  voix  aiguë, 
passant  |>ar  un  judas  |H>ur  interroger  la  profondeur  des  écoutillc^s 
du  magasin  d'en  bas , faisait  entendre  ces  barbares  locutions  du 
commerce , qui  ne  s’exprime  que  par  énigmes  : — Combien 
d’Il-N-Z?  — Knlevé.  — Que  reste-t-il  de  Q-X?  — Deux  aunes. 
— Quel  prix?  — Cinq-cinq-trois.  — Portez  à trois  A tout  J-J  , 
tout  M-P,  et  le  reste  de  V-D-0.  Mille  autres  phrases  tout  aussi  in- 
telligibles ronflaient  à travers  les  comptoirs  comme  des  vers  de  la 
poésie  moderne  que  des  romantiques  se  seraient  cités  afin  d'entre- 
tenir leur  enthousiasme  pour  un  de  leurs  poètes.  Le  soir,  Guil- 
laume, enfermé  avec  son  commis  et  sa  femme,  .soldait  les  comptes, 
portail  à nouveau , écrivait  aux  retardataires , et  dressait  des  fac- 
tures. Tous  trois  préparaient  ce  travail  immense  dont  le  résultat 
tenait  sur  un  carré  de  papier  tcllière,  et  prouvait  à la  maison  Guil- 
laume qu’il  existait  tant  en  argent , tant  en  marchandises , tant  en 
traites  et  billets  ; qu’elle  ne  devait  pas  un  sou , qu’il  lui  était  dû 
cent  ou  deux  cent  mille  francs;  que  le  capital  avait  augmenté;  que 
les  fermes,  les  maisons,  les  rentes  allaient  être  ou  arrondk's,  ou 
réparées,  ou  doublées.  De  Ih  résultait  la  nécessité  de  recommencer 
avec  plus  d’ardeur  que  jamais  ii  ramasser  de  nouveaux  écus,  sans 
qu’il  vînt  en  tète  à ces  courageuses  fourmis  de  se  demander  : A 
quoi  bon? 

A la  faveur  de  ce  tumulte  annuel , l’heureuse  Augustine  échap- 
pait à 1 investigation  de  scs  Argus.  Kufin,  un  samedi  soir,  la  clô- 
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turc  de  l’invontairc  eut  lieu.  Les  chiiïrcs  du  total  actif  offrirent 
assez  de  zéros  pour  qu’en  cette  circonstance  Guillaume  Imât  la 
consigne  sévère  qui  régnait  toute  l'année  au  dessert.  Le  sournois 
lU'ajiier  se  frotta  les  mains,  et  permit  il  ses  commis  de  rester 
à sa  table.  A peine  chacun  des  hommes  de  l'équipage  achevait-il 
son  petit  verre  d’une  liqueur  de  ménage , on  entendit  le  roule- 
ment d'une  voiture.  La  famille  alla  voir  Cendrillon  aux  Variétés , 
tandis  que  les  deux  derniers  commis  reçurent  chacun  un  écu  de 
six  francs  et  la  permission  d’aller  où  bon  leur  semblerait , pourvu 
qu'ils  fussent  rentrés  5 minuit.  Malgré  cette  débauche,  le  dimanche 
matin,  le  vieux  marchand  drapier  fit  sa  barlic  dès  six  heures,  en- 
dossa son  habit  marron  dont  les  superbes  reflets  lui  causaient  tou- 
jours le  même  contentement , il  attacha  des  boucles  d’or  aux  oreilles 
de  son  ample  culotte  de  soie  ; puis,  vers  sept  heures,  au  moment  où 
tout  dormait  encore  dans  la  maison  , il  se  dirigea  vers  le  petit  ca- 
binet attenant  à son  magasin  du  premier  étage.  Le  jour  y venait 
d’une  croisée  armée  de  gros  barreaux  de  fer,  et  qui  donnait  sur  une 
petite  cour  carrée  formée  de  murs  si  noirs  qu’elle  ressemblait  assez 
à un  puits.  Le  vieux  négociant  ouvrit  lui-méme  ces  volets  garnis  de 
tôle  qu'il  connaissait  si  bien , et  releva  une  moitié  du  vitrage  en  le 
faisant  glisser  dans  sa  coulisse.  L’air  glacé  de  la  cour  vint  rafraîchir 
la  chaude  atmos))hèrc  de  ce  cabinet , qui  exhalait  l’odeur  particu- 
lière aux  bureaux.  Le  marchand  resta  debout  la  main  posée  sur 
le  bras  cras.seux  d'un  fauteuil  de  canne  doublé  de  maroquin  dont 
la  couleur  primitive  était  effacée , il  semblait  hésiter  à s’y  asseoir.  Il 
regarda  d'un  air  attendri  le  bureau  à double  pupitre,  où  la  place  de  sa 
femme  se  trouvait  ménagée,  dans  le  côté  opposé  à la  sienne,  par  nnc 
|>etite  arcade  pratiquée  dans  le  mur.  Il  contempla  les  cartons  nu- 
mérotés, les  ficelles,  les  ustensiles,  les  fers  à marquer  le  drap, 
la  caisse,  objets  d’une  origine  immémoriale,  et  crut  se  revoir 
devant  l’ombre  évoquée  du  sieur  Chevrcl.  Il  avança  le  même  ta- 
bouret sur  lequel  il  s’était  jadis  assis  en  pré.sence  de  son  défunt  pa- 
tron. Ce  tabouret  garni  de  cuir  noir,  et  dont  le  crin  s’échappait 
depuis  long-temps  par  les  coins  mais  sans  se  |)crdre,  il  le  plaça 
d’ime  main  tremblante  au  même  endroit  où  son  prédécesseur  l’a- 
vait mis;  puis,  dans  une  agitation  difficile  à décrire,  il  tira  la  son- 
nette qui  correspondait  au  chevet  du  lit  de  Joseph  Lclws.  Quand  ce 
coup  décisif  eut  été  frap|ié , le  vieillard , pour  qui  ces  souvenirs 
furent  sans  doute  trop  lourds  , jirit  trois  ou  quatre  lettres  de  change 
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qui  lui  avaient  ]>réseniées , et  les  regarda  sans  les  voir,  quand 
Jose|)li  Lebas  sc  montra  soudain. 

— As.se) ez-> uns  lit,  lui  dit  Guillaume  en  lui  désignant  le  ta- 
bouret. 

Comme  jamais  le  vieux  maître-drapier  n’avait  fait  asseoir  son 
l'ommis  devant  lui , Jose]>h  Lebas  tressaillit 

— Que  pensez-vous  de  ces  traites?  demanda  Guillaume. 

— Elles  ne  seront  |hi8  pajées. 

— Comment? 

— Mais  j’ai  su  qn'avant-hier  Étienne  et  compagnie  ont  fait  leurs 
(Miements  en  or. 

— Oh  ! oh  î s'écria  le  drapier,  il  faut  être  bien  malade  pour 
laisser  voir  sa  bile.  Parlons  d’autre  chose.  Joseph , l’inventaire  est 
fini. 

— Oui , monsieur,  et  le  dividende  est  un  des  plus  beaux  que 
vous  ayez  eus. 

— Ne  vous  servez  donc  pas  de  ces  nouveaux  mots  ! Dites  le  pro- 
duit , Joseph.  Savez-vous , mon  garçon , que  c'est  un  peu  à vous 
que  nous  devons  ces  résultats  ! aussi , ne  veux-je  plus  que  vous  ayez 
d’appointements.  Madame  Guillaume  m’a  donné  l’idée  de  vous  offrir 
un  intérêt.  Hein , Joseph  ! Guillaume  et  Lebas,  ces  mots  ne  feraient- 
ils  pas  une  belle  raison  sociale?  On  pourrait  mettre  et  compagnie 
pour  arrondir  la  signature. 

I.es  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Joseph  Lebas , qni  s’efforça  de 
les  cacher.  — Ah,  monsieur  Guillaume!  comment  ai-je  pu  mériter 
tant  de  bontés?  Je  n’ai  fait  que  mon  devoir.  C’était  déjh  tant  que 
de  votis  intéresser  à un  pauvre  orph... 

Il  brossait  le  parement  de  sa  manche  gauche  avec  la  manche  ' 
droite , et  n'osait  regarder  le  vieillard  qui  souriait  en  pensant  que 
ce  modeste  jeune  homme  avait  sans  doute  liesoin  , comme  lui  au- 
trefois, d'être  encouragé  pour  rendre  l’explication  complète. 

— Cependant , reprit  le  père  de  Virginie , vous  ne  méritez  pas 
beaucoup  cette  faveur,  Joseph  ! Vous  ne  mettez  pas  en  moi  autant 
de  confiance  que  j’en  mets  en  vous.  (I.e  commis  releva  brusquement 
la  lèle.  ) — Vous  avez  le  secret  de  la  caisse.  Depuis  deux  ans  je  vous 
ai  dit  presque  toutes  mes  affaires.  Je  vous  ai  fait  voyager  en  fabrique. 
Enfin,  potir  vous,  je  n’ai  rien  sur  le  cœur.  Alais  vous?...  vous  avez 
une  inclination , et  ne  m’en  avez  pas  touché  un  seul  mot.  (Joseph 
Lebas  rougit.)  — Ah!  ah!  s’écria  Gnillanme,  vous  pensiez  donc 
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Irnmpor  un  vieux  roiianl  rumine  niui  ? Moi  ! à qui  vous  avez  vu 
deviner  la  faillilc  Lero<|. 

— (;ouuuent,  monsieur?  répondil  Joseph  Lelws  en  examinant 
son  patron  avec  autant  d'attention  que  sou  patixtu  l'examinait , 
conimeiit,  vous  sauriez  qui  j'aime? 

— Je  sais  tout,  vaurien,  lui  dit  le  respectable  et  rusé  marchand  en 
lui  tordant  le  bout  de  l'oreille.  £t  je  te  pardonne,  j'ai  fait  de  même. 

— Et  vous  me  l'accorderiez  ? 

— Oui,  avec  cinquante  mille  6cus,  et  je  t’en  laisserai  autant, 
et  nous  marcherons  sur  nouveaux  frais  avec  une  nouvelle  raison 
sociale.  Nous  bras.serons  encore  des  affaires,  garçon,  s’écria  le 
vieux  marchand  en  s'exaltant,  se  levant  et  agitant  scs  bras.  Vois-tu, 
mon  gendre , il  n'y  a que  le  commerce  I Ceux  qui  se  demandent 
quels  plaisirs  on  y trouve  sont  des  imbéciles.  Être  à la  piste  des 
affaires , savoir  gouverner  sur  la  place,  attendre  avec  anxiété,  comme 
au  jeu , si  les  Étienne  et  compagnie  font  faillite , voir  (vancr  un  ré- 
giment de  la  garde  impériale  habillé  de  notre  drap,  donner  un 
croc  en  jambe  au  voisin , loyalement  s’entend  I fabriquer  11  mcil- 
lenr  marché  que  les  autres;  suivre  une  affaire  qu’on  ébauche,  qui 
commence,  grandit , chancelle  et  réussit  ; connaître  comme  un  mi- 
nistre de  la  police  tous  les  ressorts  des  maisons  de  commerce  pour 
ne  pas  faire  fausse  route  ; se  tenir  debout  devant  les  naufrages  ; 
avoir  des  amis,  par  corre.spondance,  dans  toutes  les  villes  mannfac- 
tiirières,  n’est-ce  pas  un  jeu  ]K‘ri)étuel,  Joseph?  Mais  c’est  vivre, 
ça  ! Je  mourrai  dans  ce  tracas-Ui , comme  le  vieux  (dtevrel , n’en 
prenant  ce|>eudant  plus  qu'à  mon  aise.  Dans  la  chaleur  de  sa  plus 
forte  imitrov isation , le  pfTC  Guillaume  n’avait  presque  jvas  regardé 
son  commis  qui  pleurait  à chaudes  larmes.  — Eh  bien  I Joseph , 
mon  [vauvTC  garçon , qu’as-tu  donc  ? 

— Ah!  je  l’aime  tant,  tant,  monsieur  Guillaume,  que  le  cœur 
me  manque , je  crois... 

— Eh  bien  I garçon , dit  le  marchand  attendri , tu  es  plus  heu- 
reux que  tu  ne.  crois,  sarjiejeu,  car  elle  t’aime.  Je  le  sais,  moi! 

Et  il  cligna  ses  deux  petits  yeux  verts  en  regardant  son  commis. 

— Mademoiselle  Augustine,  mademoiselle  Augustine!  s’écria 
Joseph  l.ebas  dans  son  enthousiasme. 

Il  allait  s’élancer  hors  du  cabinet , quand  il  se  sentit  arrêté  par  un 
bras  de  fer , et  son  |>ali  on  stupéfait  le  ramena  vigoureusement  de- 
vant lui. 
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— Ou’est-rc  qiip  fait  donc  .\iipislinp  <lans  cctto  affairc-là?  de- 
manda Guillaunic  dont  la  voix  glaça  sur-le-champ  le  malheureux 
Joseph  Lebas. 

— N'est-ce  jus  elle...  que...  j’aime?  dit  le  commis  en  balbutiant. 

Déconcerté  de  son  défaut  de  [x-rspicacilé , Guillaume  se  rassit 

et  mit  sa  tête  pointue  dans  scs  deux  mains  pour  réfléchir  à la  bizarre 
position  dans  laquelle  il  se  trouvait.  Joseph  Lebas  honteux  et  au 
dése.s|)oir  resta  debout. 

— Jose)di , reprit  le  négociant  avec  une  dignité  froide , je  vous 
parlais  de  Virginie.  L'amour  ne  se  commande  pas,  je  le  sais.  Je 
connais  votre  discrétion , nous  oublierons  cela.  Je  ne  marierai  ja- 
mais Augustine  avant  Virginie.  Votre  intérêt  sera  de  dix  pour  cent. 

Le  commis , auquel  l'amour  donna  je  ne  sais  quel  degré  de  cou- 
rage et  d’éloquence,  joignit  les  mains,  prit  la  parole,  parla  pendant 
un  quart  d'heure  i Guillaume  avec  tant  de  chaleur  et  de  sensibilité, 
que  la  situation  changea.  S’il  s'était  agi  d'une  affaire  commerciale, 
le  vieux  négociant  aurait  eu  des  règles  fixes  pour  prendre  une  ré- 
solution ; mais,  jeté  à mille  lieues  du  commerce , sur  la  mer  des 
sentiments,  et  sans  boussole , il  flotta  irrésolu  devant  un  événement 
si  original,  se  disait-il.  Entraîné  par  sa  bonté  naturelle,  il  battit  un 
peu  la  campagne. 

— Et,  diantre,  Joseph,  tu  n'es  pas  sans  savoir  que  j'ai  eu  mes 
deux  enfants  à dix  ans  de  distance  ! MademoLselle  Chcvrel  n’était 
pas  belle,  elle  n’a  cependant  pas  i se  plaindre  de  moi.  Fais  donc 
comme  moi.  Enfin,  ne  pleure  pas,  es-tu  bête?  Que  veux-tu?  cela 
s'arrangera  peut-être , nous  verrons.  Il  y a toujours  moyen  de  se 
tirer  d'affaire.  Nous  autres  hommes  nous  ne  sommes  |>as  toujours 
comme  des  Céladons  pour  nos  femmes.  Tu  m'entends?  Madame 
Guillaume  est  dévote,  et...  Allons,  sarpejeu,  mon  enfant,  donne 
ce  matin  le  bras  k Augustine  pour  aller  à ta  messe. 

Telles  furent  les  phrases  jetées  à l’aventure  par  Guillaume.  Iæ 
conclusion  qui  les  terminait  ravit  l'amoureux  commis  : il  songeait 
déjà  pour  mademoiselle  Virginie  à l’un  de  ses  amis,  quand  il  sortit 
du  cabinet  enfumé  en  serrant  la  main  de  son  futur  l>eau-pérc , après 
lui  avoir  dit , d'un  petit  air  entendu,  que  tout  s’arrangerait  an  mieux. 

— Que  va  penser  madame  Guillaume?  Cette  idée  toiimienta 
prodigieusement  le  brave  négociant  quand  il  fut  seul. 

Au  déjeuner,  madame  Guillaume  et  Virginie , auxquelles  le  mar- 
chand-drapier avait  laiss»'-  pnivisniremeiit  ignorer  son  désappoinle- 
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mont , rogardôront  assoz  inciUriousoinoiU  Josopli  I.cbas  qui  resta 
graiidoniont  embarrassé.  La  pudeur  du  commis  lui  concilia  l’amitié 
de  sa  belle-mére.  La  matrone  retlevint  si  gaie  qu’elle  r**garda  mon- 
sieur Guillaume  en  souriant,  et  se  permit  quelques  |H'tites  plaisante- 
ries d’un  usage  immémorial  dans  ces  innocentes  familles.  Elle  mit  en 
question  la  conformité  de  la  taille  de  Virginie  et  de  celle  de  Joseph, 
|K)ur  leur  demander  de  se  mesurer.  Ces  niaiseries  préparatoires  atti- 
rèrent quelques  nuages  sur  le  front  du  cln‘f  de  famille , et  il  allirha 
même  un  tel  amour  pour  le  décorum,  qu’il  onlonna  h .\ugustinede 
prendre  le  bras  du  premier  cnmniis  en  allant  à Saint-Leu.  Madame 
Guillaume , étonnée  de  cette  délicates.se  ma.sculine , honora  son 
mari  d’un  signe  de  tète  d’approbation.  Le  cortège  partit  donc  de  la 
maison  dans  un  ordre  qui  ne  pouvait  suggérer  aucune  interprétation 
malicieuse  aux  voisins. 

— Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  Augustine,  disait  le  com- 
mis en  tretnblant , que  la  femme  d’un  négociant  qui  a un  bon  cré- 
dit, comme  monsieur  Guillaume,  par  exemple,  pourrait  s’amuser 
un  peu  plus  que  ne  s’amuse  madame  votre  mère , pourrait  porter 
des  diamants,  aller  en  voiture?  Oh  ! moi,  d’abord,  si  je  me  ma- 
riais, je  voudrais  avoir  toute  la  peine,  et  voir  ma  femme  heureuse. 
Je  ne  la  mettrais  pas  dans  mon  comptoir.  Voyez-vous,  dans  la  dra- 
perie , les  femmes  n’y  sont  plus  aussi  nécessaires  qu’elles  l’étaient 
autrefois.  .Monsieur  Guillaume  a eu  raison  d’agir  comme  il  a fait,  et 
d’ailleurs  c’était  le  goût  de  son  épouse.  Mais  qu’une  femme  sache 
donner  un  coup  de  main  à la  comptabilité,  à la  correspondance,  au 
détail,  aux  commandes , à son  ménage,  afin  de  ne  pas  rester  oisive , 
c’est  tout.  A sept  heures , quand  la  boutique  serait  fermée , moi  je 
m’amuserais , j’irais  au  .spectacle  et  dans  le  monde.  Mais  vous  ne 
m’écoutez  pas. 

— Si  fait,  monsieur  Joseph.  Que  dites-vous  de  la  peinture? 
C’est  là  un  l>cl  état. 

— Oui , je  connais  un  maître  peintre  en  bâtiment , monsieur 
Lourdois , qui  a des  écus. 

En  devisant  ainsi , la  famille  atteignit  l’église  de  Saint-Leu.  Là , 
madame  Guillaume  retrouva  ,ses  droits,  et  fit  mettre,  ixnir  la 
première  fois,  Augustine  à cûté  d’elle.  Virginie  prit  place  sur  la 
quatrième  chaise  à côté  de  I.ebas.  Pendant  le  prône , tout  alla  bien 
entre  Augustine  et  Théodore  qui , delxiut  derrière  un  pilier , 
priait  sa  madone  avec  ferveur;  mais  au  lever-Dieu,  madame  Guil- 
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lauiiio  s’npprçiil , un  pou  laid , <|up  sa  lillo  Aut'ustino  lonait  son 
Inre  de  messe  au  relxiurs.  Klle  se  disistsail  à la  gourinamier  \i- 
goureuseiiieiU  , cpiaud  , rabaissant  son  voile , elle  inlerrumpit  sa 
lerturc  cl  se  mil  à regarder  dans  la  direction  qu'alTcclioimaieiit  les 
yeux  de  sa  lille.  A l’aide  du  ses  besicles,  elle  vit  le  jeune  artiste 
dont  rélêgance  mondaine  annonçait  plutôt  quelque  capitaine  de  ca- 
valerie en  congé,  qu'un  négociant  du  quartier.  11  est  difficile  d'ima- 
giner l'état  violent  dans  lequel  se  trouva  madame  Guillaume,  qui 
SC  flattait  d'avoir  parfaitement  élevé  ses  fdles,  en  reconnaissant 
dans  le  cœur  d'Augustine  un  amour  claïuk'stin  dont  le  danger  lui  fut 
exagéré  |>ar  sa  pruderie  et  par  son  ignorance.  Elle  crut  sa  fille  gan- 
grenée jus(|u’au  cœur. 

— Tenez  d'abord  votre  livre  à l'endroit,  mademoiselle,  dit-elle 
à voix  liasse  mais  en  tremblant  de  colère.  Elle  arracha  vivement 
le  Paroissien  accusateur,  et  le  remit  de  manière  à ce  que  les  lettres 
fussent  dans  leur  sens  naturel.  ' — N'ayez  pas  le  malheur  de  lever 
les  yeux  autre  part  que  sur  vos  prières , ajouta-t-elle , autrement , 
vous  auriez  alTaire  à moi.  Ajirès  la  messe , votre  |)èro  et  moi  nous 
aurons  à vous  parler. 

Ges  paroles  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre 
Augustine.  Elle  w sentit  défaillir  ; nuis  combattue  entre  la  douleur 
qu'elle  éprouvait  et  la  crainte  de  faire  un  esclandre  dans  l’église , 
elle  eut  le  courage  de  cacher  ses  angoisses.  Cependant,  il  était  facile 
de  deviner  l'état  violent  de  son  âme  en  voyant  son  Paroissien  trem- 
bler et  des  larmes  tomber  sur  chacune  des  pages  qu'elle  tournait. 
Au  regard  enflammé  que  lui  lança  madame  Guillaume,  l’artiste  vit 
le  péril  où  tombaient  scs  amours,  et  sortit , la  rage  dans  le  cœur, 
décidé  h tout  oser. 

— Allez  dans  votre  chambre,  mademoisc-lle ! dit  madame  Guil- 
laume h sa  fille  en  rentrant  au  logis;  nous  vous  ferons  appeler;  et 
surtout , ne  vous  avisez  pas  d’en  sortir. 

La  conférence  que  les  deux  époux  eurent  ensemble  fut  si  se- 
crète, que  rien  n’en  transpira  d'abord.  Cependant,  Virginie,  qui 
avait  encouragé  sa  soeur  par  mille  douces  représentations,  poussa 
la  complai.sance  jusqu'à  .se  glisser  auprès  de  la  porte  de  la  chambre 
à coucher  de  sa  mère,  chez  laquelle  la  discussion  avait  lieu,  pour 
y recueillir  quelques  phrases.  Au  premier  voyage  qu’elle  fit  du 
troisième  au  second  étage,  elle  entendit  son  père  qui  s’écriait:  — 
Madame,  vous  voulez  donc  tuer  votre  fille? 
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— Ma  pauvre  enfant,  dit  Virginie  ii  sa  sœur  é|)lorée , papa  prend 
la  défense  ! 

— Et  que  veulent-ils  faire  à Théodore!  demanda  Tiunocento 
créature. 

La  curieuse  Virginie  red(‘sceiidit  alors;  mais  cette  fois  elle  resta 
plus  long-tein|>s  : elle  a|)prit  que  Lebas  aimait  Augustine.  Il  était 
écrit  que , dans  cette  mémorable  journée , une  maison  ordinaire- 
ment si  calme  serait  un  enfer.  Monsieur  Guillaume  désespéra  J(»- 
seph  Lebas  en  lui  confiant  l’amour  d’Augustine  pour  un  étranger. 
Lebas,  qui  avait  averti  son  ami  de  demander  mademoiselle  Virginie 
en  mariage,  vit  ses  e.spérances  renversées.  Mademoiselle  Virginie, 
accablée  de  savoir  que  Joseph  l’avait  en  quelque  sorte  refusée, 
fut  prise  d’une  migraine.  La  zizanie , semée  entre  les  deux  é|X)ux 
par  l'explication  que  monsieur  et  madame  Guillaume  avaient  eue 
ensemble,  et  où , |)our  la  troisième  fuis  de  leur  vie , ils  se  trouvèrent 
d'opinions  différentes,  se  manifesta  d’une  manière  terrible.  Enfin, 
à quatre  heures  après  midi,  Augustine,  pâle,  tremblante  et  les 
yeux  rouges , comparut  devant  son  père  et  sa  mère.  La  pauvre  en- 
fant raconta  naïvement  la  trop  courte  histoire  de  ses  amours,  lias* 
suréc  |var  l’allocution  de  son  père , qui  lui  avait  promis  de  l’écou- 
ter en  silence , elle  prit  un  certain  courage  en  prononçant  devant 
ses  parents  le  nom  de  son  cher  Théodore  de  Soramervieux , et 
en  fit  malicieusement  sonner  la  particule  aristocratique.  En  se 
livrant  au  charme  inconnu  de  parler  de  ses  sentiments , elle  trouva 
assez  de  hardiesse  |»ur  déclarer  avec  une  innocente  fermeté  qu’elle 
aimait  monsiein'  de  Sommervieux,  qu’elle  le  lui  avait  écrit,  et 
ajouta , les  larmes  aux  yeux  : — Ce  serait  faire  mon  malheur  que 
de  me  sacrifier  à un  autre. 

— Mais,  Augustine,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c’est  qu’un 
peintre  î s’écria  sa  mère  avec  horreur. 

— Madame  Guillaume!  dit  le  vieux  père  en  imposant  silence  à 
.sa  femme.  — Augustine,  dit-il,  les  artistes  sont  en  général  des 
meiire-de-faim.  Ils  sont  trop  dépensiers  pour  ne  pas  être  toujours 
de  mauvais  sujets.  J’ai  fourni  feu  M.  Joseph  Vernet , feu  M.  Ix-- 
kaiii  et  feu  M.  Noverre.  Ah!  si  tu  savais  combien  ce  M.  Noverre, 
M.  le  chevalier  de  Saint-Georges,  et  surtout  M.  Philidor,  ont  joué 
de  tours  è ce  pauvre  père  Chevrel!  (]e  sont  de  drôles  de  corps,  je 
le  sais  bien.  Ça  vous  a tous  un  babil,  des  manièrc>s...  Ah!  jamais 
ton  monsieur  Sumer..  Sonim... 
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— De  Snmmon  ieiix , mon  |K\re  ! 

— Eli  bleu!  de  Somniei vieux , soit!  Jamais  il  n'aura  été  aussi 
agréable  avec  toi  que  M.  le  chi’valier  de  Saint-Georges  le  fut  avec 
moi , le  jour  où  J'obtins  une  seiiteiue  des  consuls  contre  lui.  Aussi 
étâit-ce  des  gens  de  qualité  d'autrefois. 

— .tiais , mon  |)ére , monsieur  Théodore  est  noble , et  m’a  écrit 
qu’il  était  i-iche.  Son  pèi'c  s'a|)|>elait  le  chevalier  de  Sommenieux 
avant  la  révolution. 

A ces  paroles,  monsieur  Guillaume  regarda  sa  terrible  moitié, 
qui , en  femme  contrariée , frappait  le  plancher  du  bout  du  pied  et 
gardait  un  morne  silence.  Elle  évitait  même  de  jeter  ses  yeux  cour- 
roucés sur  Augustine,  et  semblait  laisser  à monsieur  Guillaume 
toute  la  responsabilité  d'une  aiïaire  si  grave,  puisque  scs  avis 
n'étaient  pas  écoutés.  Ge|>endant,  malgré  son  flegme  apparent, 
quand  elle  vit  son  mari  jirenant  si  doucement  son  |iarti  sur  une 
catastrophe  qui  n’avait  rien  de  commercial , elle  s’écria  : — En 
vérité,  monsieur,  vous  êtes  d’une  faiblesse  avec  vos  filles...  mais... 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à la  porte  interrompit  tout 
à coup  la  mercuriale  que  le  vieux  négociant  redoutait  déjà.  En  un 
moment,  madame  Roguin  se  trouva  au  milieu  de  la  chambre,  et, 
regardant  les  trois  acteurs  de  cette  scène  domestique  : — Je  sais 
tout , ma  cousine,  dit-elle  d'un  air  de  protection. 

Madame  Roguin  avait  un  défaut , celui  de  croire  que  la  femme 
d’un  notaire  de  Paris  pouvait  jouer  le  rôle  d'une  petite  maîtresse. 

— Je  sais  tout , répéta-t-elle , et  je  viens  dans  l'arche  de  >oé, 
comme  la  colombe,  avec  la  branche  d’olivier.  J'ai  lu  cette  allégorie 
dans  le  Génie  du  christianisme , dit-elle  en  se  retournant  vers 
madame  Guillaume,  la  comparaison  doit  vous  plaire,  ma  cousine. 
Savez-vous , ajouta-t-elle  en  souriant  à Augii.stine , <]ue  ce  monsieur 
de  Sommenieux  est  un  homme  charmant?  Il  m’a  donné  ce  matin 
mon  [lortrait  fait  de  main  de  maitre.  Cela  vaut  au  moins  six  mille 
francs. 

A ces  mots,  elle  frappa  doucement  sur  les  bras  de  monsieur 
Guillaume.  Le  vieux  lu^ociant  ne  put  s’empêcher  de  faire  avec  ses 
lèvres  une  grosse  moue  qui  lui  était  particulière. 

— Je  connais  beaucoup  monsieur  de  Sommenieux , reprit  la 
colomlie.  Depuis  une  quinzaine  de  joui-s  il  vient  ii  mes  soirées,  il 
en  fait  le  charme.  Il  m'a  conté  toutes  ses  peines  et  m’a  pri.se  |Knir 
avocat.  Je  sais  de  ce  matin  qu’il  adore  Augiisline,  et  il  l’aura.  AhI 
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cousiiir,  n'agitoz  pas  ainsi  la  tOlc  en  signe  de  refus.  Apprenez 
<iu'il  sera  créé  baron , et  qu’il  vient  d’ôtre  nommé  clievalier  de 
la  Légion- d' Honneur  par  l’empereur  lui-même,  au  Salon.  Ro- 
guin  est  devenu  son  notaire  et  coniiait  ses  affaires.  Eh  bien! 
monsieur  de  Sommervieux  possède  en  bons  biens  au  soleil  douze 
mille  livres  de  rente.  Savez-vous  que  le  beau-|)èrc  d’un  liomnic 
comme  lui  |)out  devenir  quelque  chose,  maire  de  son  arrondisse- 
ment, par  exemple!  N'avez-vous pas  vu  monsieur  Du|x>nt  être  fait 
comte  de  l’empire  et  sénateur  pour  être  venu , eu  sa  (|ualité 
de  maire , complimenter  l’emiHTeur  sur  son  entrée  à Vienne.  Oh  ! 
ce  mariage-là  se  fera.  Je  l’adore,  moi,  ce  1m)ii  jeune  hoimne.  Sa 
conduite  envers  Augustine  ne  se  voit  que  dans  les  romans.  Va,  ma 
|x;tile,  lu  seras  heureuse,  et  tout  le  monde  voudrait  être  à ta  place. 
J’ai  chez  moi,  à mes  soirées,  madame  la  duchesse  de  Carigliano 
qui  raffole  de  monsieur  de  Sommervieux.  Quelques  méchantes  lan- 
gues di.sent  (|u’elle  ne  vient  chez  moi  que  |M)ur  lui , comme  si  une 
duches.se  d'hier  était  dé|)lacéc  chez  une  Chevrel  dont  la  famille  a 
cent  ans  de  bonne  bourgeoisie. 

— Augustine,  reprit  madame  Roguin  après  une  petite  pause , j’ai 
vu  le  portrait.  Dieu!  qu’il  est  l>eau.  Sais-tu  que  l’emivcreura  voulu 
le  voir?  Il  a dit  en  riant  au  Vice -Connétable  que  s’il  y avait 
beaucoup  de  femmes  comme  celle-là  à sa  cour  |>eudant  ciu’il  y ve- 
nait tant  de  rois , il  se  faisait  fort  de  maintenir  toujours  la  ]>aix  en 
Europe.  Est-ce  flatteur? 

Les  orages  j>ar  lesquels  cette  journée  avait  commencé  devaient 
ressembler  à ceux  de  la  nature , en  ramenant  un  teni|)$  cahiie  et 
serein,  ^ladamc  Roguin  déploya  tant  de  séductions  dans  ses  di.s- 
cours , elle  sut  atta(|uer  tant  de  cordes  à la  fois  dans  les  cœurs  secs 
de  monsieur  et  de  madame  Guillaume  , qu’elle  fiuit  par  en  trouver 
une  dont  elle  tira  parti.  A cette  singulière  é|KMiue , le  commerce 
et  la  finance  avaient  plus  que  jamais  la  folle  manie  de  s’allier  aux 
grands  seigneurs , et  les  généraux  de  l’empire  profitèrent  a.s.scz  bien 
de  ces  disjwsitions.  .Monsieur  Guillaume  s’élevait  singulièrement 
contre  cette  déplorable  passion.  Ses  axiomes  favoris  étaient  que , 
pour  trouver  le  Ixmheur,  une  femme  devait  épouser  un  homme  de 
sa  clas.se;  on  était  toujours  tôt  ou  lard  puni  d'avoir  voulu  mon- 
ter trop  haut;  l’amour  résistait  si  peu  aux  tracas  du  ménage, 
qu’il  fallait  trouver  l’un  chez  l’autre  des  ((ualités  bien  solides 
fHiur  être  heureux  ; il  ne  fallait  |ias  (pie  l’uii  des  deux  éjioux  en 
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si'it  plus  ([lie  l’autre , parce  qu’on  di'vail  avant  tout  se  cnmpremlre  ; 
un  mari  qui  parlait  grec  et  la  femme  latin,  riscpiaient  de  mourir 
de  faim.  Il  avait  inventé  celle  espèce  de  proverbe.  11  comi'arait  les 
mariages  ainsi  faits  à ces  anciennes  étoffes  de  soie  et  de  laine,  dont 
la  soie  finissait  toujours  par  cou|)cr  la  laine.  Cependant , il  se  trouve 
tant  de  vanité  au  fond  du  cæur  de  l’homme , que  la  prudence  du 
pilote  qui  gouvernait  si  bien  le  Cliat-qiii-pelote,  succomba  sous 
l’agressive  volubilité  de  madame  Rogtiin.  La  .sévère  madame  Guil- 
laume, la  première,  trouva  dans  l’inclination  de  sa  fille  des  motifs 
pour  déroger  k ces  principes,  et  ]>our  consentir  h recevoir  au  logis 
monsieur  de  Sommervieux , (pi’elle  se  promit  de  soumettre  à un  ri- 
goureux examen. 

Le  vieux  négociant  alla  trouver  .loseph  I.ebas,  et  l’instriusit  de 
l’état  des  choses.  A six  heures  et  demie,  la  salle  à manger  illustrée 
par  le  |)eintre,  réunit  sous  son  toit  de  verre,  madame  et  monsieur 
Roguiii , le  jeune  peiutn'  et  sa  charmante  Aiigu.stiue,  .Joseph  Lebas 
qui  prenait  son  bonheur  en  patience,  et  mademoiselle  Virginie  dont 
la  migraine  avait  cessé.  Monsieur  et  madame  Guillaume  virent  en 
perspective  leurs  enfants  établis  et  les  destinées  du  (ihat-qui-pelote 
remises  en  des  mains  habiles.  I.eur  cnnienlement  fut  au  comble , 
quand , au  dessert , Tliéixlore  leur  fit  présent  de  l’étonnant  tableau 
qu’ils  n’avaient  pu  voir,  et  qui  représentait  l’intérieur  de  cette 
vieille  boutique , k laquelle  était  dil  tant  de  bonheur. 

— C’est-y  gentil,  s’écria  Guillaume,  üirc  qu’on  voulait  donner 
trente  mille  francs  de  cela. 

— Alais  c’est  qu’on  y trouve  mes  barbes,  reprit  madame  Guil- 
laume. 

— Et  CCS  étoffes  dépliées,  ajouta  Lobas,  on  les  prendrait  avec 
la  main. 

— Les  draiwries  font  toujours  très-bien , ré|)ondit  le  peintre. 
Nous  serions  trop  heureux,  nous  autres  artistes  modernes , d’at- 
teindre k la  perfection  de  la  draperie  antique. 

— Vous  aimez  donc  la  draperie,  s’écria  le  père  Guillaume.  Eh 
bien,  sarpejeu  ! touchez  Ik  , mon  jeune  ami.  Puisque  vous  estimez 
le  commerce,  nous  nous  entendrons.  Eh!  pourquoi  le  mépriserait- 
on  ? Le  monde  a commencé  par  là , puisque  Adam  a vendu  le  pa- 
radis pour  une  pomme.  Ça  n’a  pas  été  une  fameuse  sjiéculation , 
par  exemple  ! 

Et  le  vieux  négociant  se  mit  k éclater  d’un  gros  rire  franc  ex- 
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cilé  par  le  vin  de  Champa^c  qu’il  faisait  circuler  génfTPUsc- 
ment.  Le  bandeau  qui  couvrait  les  yeux  du  jeune  artiste  fut 
si  épais  qu’il  trouva  si-.s  futurs  parents  aimables.  11  ne  dédaigna 
pas  de  les  égayer  par  quelques  charges  de  bon  goût.  Aussi  plut- 
il  généralement.  Le  soir , quand  le  salon  meublé  de  choses  très- 
cossues,  pour  se  servir  de  l’expression  de  Guillaume,  fut  désert; 
pendant  que  madame  Guillaume  s’en  allait  de  table  en  cheminée , 
de  candélabre  en  (lambeau  , souillant  avec  précipitation  les  bougi<‘s, 
le  brave  négociant , qui  savait  toujours  voir  clair  aussitôt  qu’il 
s’agis.sait  d’aiïaires  ou  d’argent , attira  sa  rdle  Augustine  auprès  de  lui; 
puis , après  l’avoir  prise  sur  ses  genoux , il  lui  tint  ce  discours: 

— Via  chère  enfant,  tu  épouseras  ton  Sommenieux,  puisque  tu 
le  veux  ; permis  à toi  de  riscpier  ton  capital  de  bonheur.  Mais  je  ne 
me  lai.s.se  pas  prendre  à ces  trente  mille  francs  que  l’on  gagne  à gâter 
de  bonnes  toiles.  I/argent  qui  vient  si  vite  s’en  va  de  même.  N’ai-je 
pas  entendu  dire  ce  soir  â ce  jeune  écervelé  que  si  l’argent  était 
rond,  c’était  pour  rouler!  S’il  est  rond  |Kmr  les  gens  prodigues, 
il  est  plat  pour  les  gens  économes  qui  l’empilent  et  l’amas-scnt. 
Or,  mon  enfant,  ce  beau  garçon-là  parle  de  te  donner  des  voi- 
tures, des  diamants?  Il  a de  l’argent,  qu’il  le  dépense  |vnir  toi! 
iaïc  sit!  Je  n’ai  rien  à y voir.  Vlais  quant  à ce  que  je  te  donne, 
je  ne  veux  pas  que  des  écus  si  péniblement  ensachés  s’en  aillent  en 
carrosses  on  en  colifichets.  Qui  dépense  trop  n’est  jamais  riche. 
Avec  les  cent  mille  écus  de  .sa  dot  on  n’achète  pas  encore  tout  Paris. 
Tu  as  beau  avoir  à recueillir  un  jour  quelques  centaines  do  mille 
francs,  je  te  les  ferai  attendre,  sai-pejeu!  le  plus  long-temps  po.ssi- 
hle.  J’ai  donc  attiré  ton  prétendu  dans  un  coin,  et  un  homme  qui  a 
mené  la  faillite  Lecoq  n’a  pas  eu  grande  peine  à faire  consentir  un 
artiste  à se  marier  séparé  de  biens  avec  sa  femme.  J’aurai  l’œil  au 
contrat  |>our  bien  faire  stipuler  les  donations  qu'il  se  ]>roiiose  de 
te  constituer.  Allons,  mon  enfant,  j’es]HTc  être  grand-père,  sar- 
pi'jeu  ! je  veux  m’occuiier  déjà  de  mes  jietits-cnfants  : jure-moi 
donc  ici  de  ne  jamais  rien  .signer  en  fait  d’argent  que  par  mon  con- 
seil; et  si  j’allais  trouver  trop  tôt  le  père  Chevrel,  jure-moi  de  con- 
sulter le  jeune  I.ehas,  ton  beau-frère.  Promets-le-moi. 

— Oui , mon  père , je  vous  le  jure. 

A ces  mots  prononcés  d’une  voix  douce , le  vieillard  baisa  sa  fille 
sur  les  deux  joiie.s.  (le  .soir-là , tous  les  amants  dormirent  presque 
aussi  paisiblement  que  monsieur  et  madame  Guillaume. 
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Qucl(|ucs  mois  apri-s  ce  n^^mo^al>le  dimanclic , le  maître-autel  de 
Saint-Leu  fut  témoin  de  deux  mariages  bien  différents.  .Vugiistiiic 
et  Théodore  s'y  présentèrent  dans  tout  l’éclat  du  bonheur,  les 
yeux  pleins  d'amour,  parés  de  toilettes  éli'gantes,  attendus  par 
un  brillant  étjuipage.  Venue  dans  un  bon  remise  avec  sa  famille , 
Virginie , donnant  le  bras  à son  (H'-re , suivait  sa  jeune  sœur 
humblement  et  dans  de  plus  simples  atours,  comme  une  ombre 
nécessaire  aux  harmonies  de  ce  tableau.  Monsieur  Guillaume  s’était 
donné  tontes  les  iK-ines  imaginables  |K>ur  obtenir  à l’église  que  Vir- 
ginie fût  mariée  avant  .\ngustine;  mais  il  eut  la  douleur  de  voir  le 
haut  et  le  bas  clergé  s’adres.ser  en  toute  circonstance  à la  plus  élé- 
gante des  mariées.  Il  entendit  quehpies-uns  de  ses  voisins  approu- 
ver singtdièrement  le  bon  sens  de  mademoiselle  Virginie,  qui  faisait, 
disaient-ils,  le  mariage  le  plus  solide,  et  restait  fidèle  au  quartier; 
tandis  ([u’ils  lancèrent  c(uel<|ues  brocards  suggérés  par  l’envie  sur 
Augustine  qui  épousait  un  artiste,  un  noble;  ils  ajoutèrent  avec 
une  sorte  d’effroi  que  , si  les  Cuillamne  avaient  de  l’ambition  , la 
draperie  était  perdue.  Un  vieux  marchand  d'éventails  ayant  dit  que 
ce  mange-tout-Ki  l’aurait  bicnlùt  mise  sur  la  paille,  le  |)ère  Guil- 
laume s’applaudit  in  petto  de  la  prudence  (pi’il  avait  mise  dans  la 
rédaction  des  coinentions  matrimoniales.  Le  soir,  la  famille  se  sé- 
para après  un  bal  somptueux,  .suivi  d’un  de  ces  soupers  plantureux 
dont  le  souvenir  coinmenrc  à .se  perdre  dans  la  génération  pré.sente. 
Monsieur  et  madame  Guillaume  restèrent  dans  leur  hôtel  de  la  rue  du 
Golonibier  où  la  noce  avait  eu  lien.  Monsieur  et  madame  I.ebas  re- 
tournèrent dans  leur  remise  à la  vieille  inai.son  de  la  rue  Saint- 
üenis,  p<jur  y diriger  la  natif  du  Chat-<pii-]H'lote.  L’artiste,  ivre 
de  bonheur,  prit  entre  ses  bras  sa  chère  Augustine,  l’enleva  vive- 
ment quand  leur  coupé  arriva  rue  des  Trois-Urères , et  la  porta 
dans  son  élégant  appartement. 

La  fougue  de  passion  qui  possédait  Théodore  fit  dévorer  au  jeune 
ménage  près  d’une  année  entière  sans  que  le  moindre  nuage  vînt 
altérer  raziir  du  ciel  sous  lequel  ils  vivaient.  Pour  eux,  l’existence 
n’eut  rien  de  pesant.  Théodore  répandait  sur  chaque  journée 
d’incroyables  fioriture  de  plaisirs.  Il  se  plaisait  h varier  les  em- 
portements de  la  passion , par  la  molle  langueur  de  ces  repos 
où  les  âmes  sont  lancées  si  haut  dans  l’exlasi;  qu’elles  semblent  y 
oublier  l’union  cm  |)orelle.  Incapable  de  i éfiéchir,  rheureiise  Augus- 
tine se  prêtait  à l'allure  ouduleu.se  de  son  iMinheur.  Llle  ne  croyait 
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iws  faire  encore  assez  eu  se  livrant  toute  à l'amonr  permis  et 
saint  du  mariage.  .Simple  et  naïve,  elle  ne  connaissait  ni  la  coquet- 
terie (les  refus , ni  l’empire  (pi’unc  jeune  demoiselle  du  grand 
monde  se  crée  sur  un  mari  par  d'adroits  caprice.s.  Elle  aimait  trop 
IKJur  calculer  l’avenir,  et  n’imaginait  pas  qu’une  vie  si  délicieuse  pût 
jamais  cesser.  Heureuse  d’étre  alors  tous  les  plaisirs  de  son  mari,  elle 
crut  (|ue  cet  inextinguible  amour  serait  toujours  pour  elle  la  plus 
belle  de  toutes  les  parures , comme  son  dévouement  et  son  obéis- 
sance seraient  un  éternel  attrait.  Enfin , la  félicité  de  l’amour  l’a- 
vait rendue  si  brillante,  que  sa  beauté  lui  inspira  de  l’orgueil  et  lui 
donna  la  conscience  de  pouvoir  toujours  régner  sur  un  homme 
aussi  facile  à enllammer  que  monsieur  de  Sommervieux.  Ainsi  son 
état  de  femme  ne  lui  ai)|>orta  d’autres  enseignements  que  ceux  de 
l’amour.  Au  sein  de  ce  bonheur,  elle  resta  l’ignorante  petite  fille 
qui  vivait  obscurément  rue  Saint-Denis,  et  ne  pensa  point  h 
prendre  les  manières , l’instruction , le  ton  du  monde  dans  lequel 
elle  devait  vivre.  Scs  paroles  étant  des  paroles  d'amour,  elle  y dé- 
ployait bien  une  sorte  de  souplesse  d’esprit  et  une  certaine  déli- 
catesse d’expression  ; mais  elle  se  servait  du  langage  commun  à 
toutes  les  femmes  quand  elles  se  trouvent  plongées  dans  une  passion 
qui  semble  être  leur  élément.  .Si , par  hasard , une  idée  discordante 
avec  celles  de  Théodore  était  exprimée  par  Augustine,  le  jeune 
artiste  en  riait  comme  on  rit  des  premières  fautes  que  fait  un 
étranger,  mais  qui  finissent  jiar  fatiguer  s’il  ne  se  corrige  pas. 

Ceiwndant,  à rex|)iration  de  cette  année  aussi  charmante  que  ra- 
pide, Sonmiervienx  sentit  un  matin  fe  nécessité  de  reprendre  ses 
travaux  et  ses  habitudes.  Sa  fcniffie  était  enceinte.  Il  revit  ses 
amis.  Pendant  les  longues  s<)ulTrancos  de  l’année  où , pour  la  pre- 
mière fuis,  une  jeune  femme  nourrit  un  enfant,  il  travailla  sans 
doute  avec  ardeur  ; mais  parfois  il  retourna  chercher  quelques  dis- 
tractions dans  le  grand  monde.  L}  maison  où  il  allait  le  plus  volon- 
tiers était  celle  de  la  duchesse  de  Carigliano  qui  avait  fini  par  attirer 
chez  elle  le  célèbre  artiste.  Qu.vnd  Augustine  fut  rétablie,  quand 
son  fils  ne  réclama  plus  ces  soins  assidus  qui  interdisent  à une  mère 
les  plaisirs  du  monde , Théodore  en  était  arrivé  li  vouloir  éprouver 
cette  jouissance  d'amour-propre  que  nous  donne  la  société  quand 
nous  y ajiparaissons  avec  une  belle  femme  , objet  d’envie  et  d’ad- 
miration. Parcourir  les  silons  en  s’y  montrant  avec  l’éclat  emprunté 
de  la  gloire  de  son  mari,  se  voir  jalousée  par  toutes  les  femmes,  fut 
(•,ÜM.  m .M.  T.  I.  5 
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pour  Augustine  une  nouvelle  moisson  de  plaisirs;  mais  ce  fut  le 
dernier  rcllot  que  devait  jeter  son  bonheur  conjugal.  Kilo  coin- 
meuca  par  oITcnser  la  vanité  de  son  mari , quand , malgré  de  vains 
cITorls , elle  laissa  percer  son  ignorance , l’impropriéié  de  son  lan- 
gage et  rétroiles-se  de  scs  idées.  Le  caractère  de  Somniervieux , 
dompté  iwndant  près  de  deux  ans  et  demi  par  les  iiremiers  em- 
portements de  l’amour,  reprit,  avec  la  tranquillité  d’iine  posses- 
sion moins  jeune  , sa  pente  et  ses  habitudes  un  moment  détournées 
de  leur  cours.  Ijl  poésie,  la  peinture  et  les  exquises  jouissances  de 
l'imagination  jiossèdent  sur  les  esprits  élevés  des  droits  imprescrip- 
tibles. Ces  besoins  d’une  âme  forte  n’avaient  pas  été  trom|iés  chez 
Théodore  pendant  ces  deux  années,  ils  avaient  trouté  seulement 
une  pâture  nouvelle.  Quand  les  champs  de  l’amour  furent  parcou- 
rus, quand  l’artiste  eut,  comme  l(>s  enfants,  cueilli  des  roses 
et  des  bluets  avec  une  telle  avidité  qu’il  ne  s'a|iercevait  pas  que  ses 
mains  ne  pouvaient  plus  les  tenir,  la  scène  changea.  Si  le  peintre 
montrait  à sa  femme  les  croquis  de  ses  plus  belles  compositions , il 
l’entendait  s’écrier  comme  eût  fait  le  jtére  Guillaume  : — G’est 
bien  joli  ! son  admiration  sans  chaleur  ne  provenait  pas  d’un 
sentiment  consciencieux , mais  de  la  croyance  sur  parole  de  l’a- 
mour. Augustine  préférait  un  regard  au  plus  beau  tableau.  Le 
seul  sublime  qu’elle  connût  était  celui  du  cœur,  bnfin , Théodore 
ne  put  se  refuser  â l’évidence  d’une  vérité  cnielle  : sa  femme  n’était 
pas  sensible  à la  poésie , elle  n’habitait  pas  sa  s|ihèrc , elle  ne  le  sui- 
vait pas  dans  tous  ses  caprices,  dans  ses  imiirovisatiuns,  dans  ses 
joies,  dans  ses  douleurs;  ellc'marchait  terre  â terre  dans  le  monde 
réel , tandis  qu’il  avait  la  tète  (Fans  les  deux.  Les  esprits  onlinaires 
ne  peuvent  pas  apprécier  les  souffrances  renaissantes  de  l’être  qui, 
uni  à un  autre  par  le  plus  intime  de  tous  les  sentiments,  est  obligé 
de  refouFer  sans  cesse  les  plus  chères  expansions  de  sa  |)ens('-e,  et  de 
faire  rentrer  dans  le  néant  les  im^es  qu’une  puissance  magique  le 
force  â créer.  Pour  lui , ce  sup|)lice  est  d’autant  plus  cruel,  que  le 
sentiment  qu’il  jKirte  â son  compagnon  ordonne,  par  sa  première 
loi,  de  ne  jamais  rien  se  dérolter  l’im  h l’autre,  et  de  confondre  les 
effusions  de  la  pensée  aussi  bien  que  les  épanchements  de  l’âme. 
On  ne  ti-oni|ie  pas  impunément  les  volontés  de  la  nature  : elle 
est  inexorable  comme  la  Nécessité,  qui,  certes,  est  une  sorte  de 
nature  sociale.  Somniervieux  se  réfugia  dans  le  calme  et  le  si- 
lence de  son  atelier,  en  esiKrant  que  l’habitude  de  vivre  avec  des 
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artistes  pouiTait  former  sa  femme,  et  développerait  en  elle  les  ger- 
mes de  haute  inteîligenec  engourdis  que  quelques  esprits  supérieurs 
croient  préexistants  chez  tous  les  êtres;  mais  Augustine  était  trop 
sincèrement  religieuse  iwur  ne  pas  être  effrayée  du  ton  des  artistes. 
Au  premier  dîner  que  donna  Théodore , elle  entendit  un  jeune 
peintre  disant  avec  cette  enfantine  légèreté  cpTelle  ne  sut  pas  recon- 
naître et  qui  absout  une  plaisanterie  de  toute  irréligion  : — Mais, 
madame , votre  paradis  n’est  pas  plus  beau  que  la  'i’ransfiguration 
de  Itaphaël  ? Kh  ! bien  , je  me  suis  lâs.sé  de  la  regarder.  Augustine 
ap|M)i-ta  donc  dans  cette  société  spirituelle  un  esprit  de  défiance  qui 
n'échappait  h personne.  Elle  gêna.  I.es  artistes  gênés  sont  impi- 
toyables: ils  fuient  ou  se  mwiuent.  Madame  Guillaume  avait,  entre 
autres  ridicules , celui  d’outrer  la  dignité  qui  lui  semblait  l’apanage 
d’une  femme  mariée;  et  quoiqu’elle  s’en  fût  souvent  moquée,  Au- 
gustine ne  sut  pas  se  défendre  d’une  légère  imitation  delà  pruderie 
maternelle.  Cette  exagération  de  pudeur,  que  n’évitent  pas  toujours 
les  femmes  vertueuses , suggéra  quelqties  épigrammes  5 coups  de 
crayon  dont  l’iiinocent  badinage  était  de  trop  bon  goût  pour  que 
Sommenietix  ]tût  s’en  fâcher.  Ces  plaisanteries  eussent  été  même 
plus  cruelles , elles  n’étaient  après  tout  que  des  représailles  exer- 
cées sur  lui  par  ses  amis.  Mais  rien  ne  pouvait  être  léger  pour  une 
âme  qui  recevait  aussi  facilement  que  celle  de  Théodore  des  im- 
pressions étrangères.  Aussi  éprouva-t-il  insensiblement  une  froideur 
qui  ne  pouvait  aller  qu’en  croissant.  Pour  arriver  au  Itonheur  con- 
jugal, il  faut  gravir  une  montagne  dont  l’étroit  plateau  est  bien  près 
d’un  revers  aussi  rajude  que  glissant , et  Tamotir  du  jieintre  le  des- 
cendait. Il  jugea  sa  femme  incapable  d’apprécier  les  considérations 
morales  qui  justifiaient , â ses  propres  yeux , la  singularité  de  ses 
manières  envers  elle , et  se  crut  fort  innocent  en  lui  cachant  des 
pensées  qu’elle  ne  comprenait  pas  et  des  écarts  peu  justifiables  au 
tribunal  d’une  conscience  bourgeoise.  Augustine  se  renferma  dans 
une  douleur  morne  et  silencieuse.  Ces  sentiments  secrets  mirent 
entre  les  deux  époux  un  voile  qui  devait  s’épaissir  de  jour  en  jonr. 
Sans  que  son  mari  manquât  d’égards  envers  elle , Augustine  ne 
pouvait  s’empêcher  de  trembler  en  le  voyant  réserver  pour  le  monde 
les  trésors  d’esprit  et  de  grâce  qu’il  venait  jadis  mettre  â ses  pieds. 
Bientôt , elle  interpréta  fatalement  les  discours  spirituels  qui  se 
tiennent  dans  le  inonde  sur  l’inconstance  des  hommes.  EDc  ne  se 
plaignit  pas,  mais  son  attitude  équiva’ait  â des  reproches.  Trois 
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ans  après  son  mariage,  celte  femme  jeune  et  jolie  qui  passait  si 
ItrillaïUc  dans  s«>n  hrillant  équipage , (|ui  vivait  dans  une  sphère  de 
gloire  et  de  richesse  enviée  de  tant  de  gens  insouciants  et  incapa- 
bles d'api>récier  justement  les  situations  de  la  vie , fut  en  proie  à 
de  violents  chagrins.  Ses  couleurs  pâlirent.  Klle  réfléchit , elle  com- 
para ; puis , le  malheur  lui  déroula  les  premiers  textes  de  l’expé- 
rience. Klle  résolut  de  rester  courageusement  dans  le  cercle  de  ses 
devoirs , en  espérant  (pie  celle  conduite  généreuse  lui  ferait  recou- 
vrer tôt  ou  tard  l’amour  de -son  mari  ; mais  il  n’eu  fut  pas  ainsi. 
Quand  Sommervienx  , fatigué  de  travail , sortait  de  son  atelier, 
Augustine  ne  cachait  pas  si  prompteiiHMit  son  ouvrage , (|iie  le 
peintre  ne  pût  aiverrevoir  sa  femme  raccommodant  avec  toute  la 
minutie  d’une  honne  ménagère  le  linge  de  la  maison  et  le  sien.  Kllc 
fournissait,  avec  générosité,  sans  inurmure,  l’argent  néce.ssaire  aux 
prodigalités  de  son  mari  ; mais,  dans  le  désir  de  conserver  la  for- 
tune de  son  cher  Théodore , elle  se  montrait  économe  soit  |M)ur  elle , 
soit  dans  certains  détails  de  l’adminislralion  domestique.  Celle  con- 
duite est  incompatible  avec  le  laisser-aller  des  artistes  qui,  sur  la  lin 
de  leur  carrière,  ont  tant  joui  de  la  vie,  qu’ils  ne  se  demandent  ja- 
mais la  raison  de  leur  ruine.  Il  est  inutile  de  marquer  chacune  des 
dégradations  de  couleur  par  lesquelles  lu  teinte  hrillanic  de  leur  lune 
de  miel  atteignit  à une  profonde  obscurité.  Un  soir,  la  triste  Augus- 
tine, qui  depuis,  long-temps  entendait  son  mari  jwrlcr  avec  enthou- 
siasme de  madame  la  duchesse  de  Carigliano,  reçut  d’une  amie 
quelques  avis  méchamment  charitables  sur  la  nature  de  rattache- 
ment qu’avait  conçu  Sommervieux  pour  celte  célèbre  coquette  qui 
donnait  le  ton  à la  cour  impériale.  A vingt  et  un  ans , dans  tout  l’é- 
clat de  la  jeunesse  et  de  la  beauté , Augustine  se  vil  trahit*  |>our 
une  femme  de  trente-six  ans.  £n  se  sentant  malheureuse  au  miheu 
du  monde  et  de  ses  fêtes  désertes  pour  elle , la  |)auvre  |)elilc  ne 
comprit  plus  rien  à l’admiration  qu’elle  y excitait,  ni  â l’envie 
qu’elle  inspirait.  Sa  figure  prit  une  nouvelle  expression.  La  mé- 
lancolie versa  dans  ses  traits  la  douceur  de  la  résignation  et  la  pâ- 
leur d’un  amour  dédaigné.  Elle  ne  tarda  pas  à être  couilisée  par 
les  hommes  les  plus  si-duisants;  mais  elle  resta  solitaire  et  ver- 
tueuse. Quelques  paroles  de  dédain,  échapiiéos  à .son  mari,  lui  don- 
nèrent un  incroyable  dése.s|V)ir.  line  lueur  fatale  lui  fil  entrevoir 
les  défauts  de  coiimcl  qui,  par  suite  des  ine.scpiiueries  de  son  édu- 
cation, empêchaient  runion  complète  de  son  âme  avec  celle  de 
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Tlu-odorc  : elle  eut  assez  d'amour  pour  l'absoudre  et  pour  se  con- 
daiiiiier.  Klle  jilciira  des  larmes  de  sang , et  reconnut  trop  tard  qu'il 
est  des  inésallianres  d'esprit  aussi  bien  que  des  mésalliances  de 
inanirs  (*t  de  rang.  Kn  songeant  aux  délices  printanières  de  son 
union , elle  comprit  l'étendue  du  bonheur  jwssé , et  convint  en  elle- 
même  (pi'une  si  riche  moisson  d'amour  était  une  vie  entière  qui  ne 
pouvait  se  payer  que  par  du  malheur.  Ce|>endant  elle  aimait  trop 
sincèrement  pour  perdre  toute  es|)érance.  .\ussi  osa-t-elle  entre- 
prendre h vingt  et  un  ans  de  s'instruire  et  de  rendre  son  imagination 
au  moins  digne  de  celle  qu'elle  admirait. 

— Si  je  ne  suis  pas  i>oète , se  disait-elle , au  moins  je  compren- 
drai la  i>oésie. 

Et  déployant  alors  cette  force  de  volonté , cette  énergie  que  les 
femmes  possèdent  toutes  quand  elles  aiment , madame  de  Sommer- 
vieux  tenta  de  changer  son  caractère , ses  mœurs  et  ses  habitudes; 
mais  en  dévorant  des  volumes,  en  apprenant  avec  courage,  elle  ne 
réussit  qu'à  devenir  moins  ignorante.  I,a  légèreté  de  l'esprit  et  les 
grâces  de  la  conversation  sont  un  don  de  la  nature  ou  le  fruit  d'une 
éducation  cominencée  au  berceau.  Elle  pouvait  apprécier  la  musi- 
que , en  jouir,  mais  non  chanter  avec  goût  Elle  comprit  la  litté- 
rature et  les  beautés  de  la  poésie,  mais  il  était  trop  tard  pour  en 
orner  sa  rebelle  mémoire.  Elle  entendait  avec  plaisir  les  entretiens 
du  ntonde , mais  elle  n'y  fournissait  rien  de  brillant.  Ses  idées  re- 
ligieuses et  ses  préjugés  d'enfance  s'op])os{Tent  ,’i  la  complète  éman- 
cipation de  son  intelligence.  Enfin , il  s'était  glissé  contre  elle,  dans 
l'àine  de  Tbémlore,  une  prévention  qu'elle  ne  put  vaincre.  L'ar- 
tiste .se  moquait  de  ceux  qui  lui  vantaient  sa  femme,  et  scs  plai- 
santeries étaient  assi'Z  fondées  : il  im|>osait  tellement  à cette  jeune 
et  touchante  créature,  qu'eu  sa  présence,  ou  en  téte-à-tête,  elle 
tremblait.  Embarrassé-e  par  son  trop  grand  désir  de  plaire,  elle 
sentait  son  espj  it  et  ses  connaissances  s’évanouir  dans  un  seul  sen- 
timent. La  fidélité;  d'.Viigustine  déplut  même  à cet  infidèle  mari, 
qui  semblait  l'engager  à commettre  des  fautes  en  taxant  sa  vertu 
d'insensibilité,  .\ugiistine  s'efTorça  en  vain  d'abdiquer  sa  raison,  de 
se  plier  aux  caprices , aux  fantaisies  de  son  mari , et  de  se  vouer  à 
ré'goïsme  de  sa  vanité  ; elle  ne  recueillit  point  le  fruit  de  ces  sacri- 
fices. Peut-être  avaient-ils  tous  deux  laissé  passer  le  moment  où  les 
âmes  |)euvent  se  cominendre.  Un  jour  le  cœur  Iro])  sensible  de  la 
jeune  é|X)use  reçut  un  de  ces  coups  qui  font  si  fi  riement  plier  les 
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liens  du  senliinent , qu'on  peut  les  croire  rompus.  Klle  s'isola. 
Mais  bientôt  une  fatale  pensée  lui  suggéra  d'aller  chercher  des  con- 
solations et  des  conseils  au  sein  de  sa  famille. 

lu  matin  donc,  elle  sc  dirigea  vers  la  grotesque  façade  de  l'hum- 
ble et  silencieuse  maison  où  s'était  écoulée  son  enfance.  Elle  sou- 
pira en  revoyant  cette  croist'e  d'où , un  jour,  elle  avait  envoyé  un 
premier  liaiser  à celui  qui  réjiandait  aujourd'hui  sur  sa  vie  autant 
de  gloire  que  de  tuaihenr.  llieii  n'était  changé  dans  l'antre  où  sc 
rajeunissait  ceiiendant  le  commerce  de  la  dra|)oric.  La  sœur  d'Au- 
gustine occupait  au  comptoir  antique  la  place  de  sa  mère.  La  jeune 
affligée  rencontra  son  beau  - frère  la  plume  derrière  l'oreille.  Elle 
fut  h peine  écoutée;,  tant  il  avait  l'air  alTairé.  Les  redoutables 
signaux  d'un  inventaire  général  se  faisaient  autonr  de  lui.  Aussi  la 
quitta-t-il  en  la  priant  d'excuser.  Elle  fut  reçue  assez  froidement 
par  sa  sœur,  qui  lui  manifesta  quelque  rancime.  En  elTet , Augus- 
tine, brillante  et  descendant  d'un  joli  é<|uipage , n'était  jamais  venue 
voir  sa  sœur  qu'en  |iassant.  La  femme  du  prudent  Lebas  s'imagina 
que  l'argent  était  la  cause  première  de  cette  visite  matinale,  elle 
essaya  de  sc  maintenir  sur  un  ton  de  réserve  qui  fit  sourire  plus 
d'une  fois  Augustine.  La  femme  du  peintre  vit  que,  sauf  les  barbes 
au  Imnnet , sa  mère  avait  trouvé  dans  Virginie  un  successeur <|ui  con- 
servait l'antique  honneur  du  Chat-qui-pelote.  Au  déjeuner,  elle 
aperçut,  dans  le  régime  de  la  maison,  certains  changements  qui  fai- 
saient honneur  au  lx>n  sens  de  Joseph  Lebas  : les  commis  ne  sc 
levèrent  pas  au  dessert , on  leur  laissait  la  faculté  de  parler , et 
l'altondance  de  la  table  annonçait  une  aisance  sans  luxe.  La  jeune 
élégante  trouva  les  coupons  d'une  loge  aux  Français  où  elle  sc 
souvint  d'avoir  vu  sa  sœur  de  loin  en  loin.  Madame  Lebas  avait 
sur  les  épaules  un  cachemire  dont  la  magnificence  attestait  la  gé- 
nérosité avec  laquelle  son  mari  s'occupait  d'elle.  Enfin , les  deux 
époux  marcliaient  avec  leur  siècle.  Augustine  fut  bientôt  pénétrée 
d'attendrissement , en  reconnaissant , pendant  les  deux  tiers  de 
cette  journée , le  bonheur  égal , sans  exaltation , il  est  vrai , mais 
aussi  sans  orages,  que  goûtait  ce  couple  convenablement  assorti.  Ils 
avaient  accepté  la  vie  comme  une  entreprise  commerciale  où  il  s'agis- 
sait de  faire  avant  tout , honneur  h ses  affaires.  La  femme , n'ayant 
pas  rencontré  dans  son  mari  un  amour  excessif,  s'était  appliquée 
6 le  faire  naître.  Insen.siblemcnt  amené  ï estimer,  ii  chérir  Vir- 
ginie , le  temps  que  le  bonheur  mit  a éclore , fut , pour  Joseph 
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Lc'has  et  pour  Sti  fmiinc,  un  gage  de  durée.  Aussi,  lorsque  la 
plaintive  Augustine  exposa  sa  situation  douloureuse , eût-elle  à 
es.stiyer  le  déluge*  de  lieux  ruiiuuuus  que  la  morale  de  la  rue  Saint- 
Dénis  fournissait  à sa  sœur. 

— Le  mal  est  fait , ma  femme , dit  Joseph  I.ebas , il  faut  cher- 
cher Il  donner  de  bons  conseils  il  notre  soeur.  Puis , l'habile  négo- 
ciant analysa  lourdement  les  ressources  que  les  lois  et  les  mœurs 
pouvaient  offrir  ii  Augustine  |)our  sortir  do  cette  crise  ; il  en  nu- 
mérota pour  ainsi  dire  les  considérations,  les  rangea  par  leur 
force  dans  des  espèces  de  catégories,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
marchandises  de  diverses  quaUtés;  puis  il  les  mit  en  balance,  les 
|)csa , et  conclut  en  développant  la  nécessité  où  était  sa  belle-sœur 
de  prembe  un  parti  violent  qui  ne  satisfit  point  l'amour  qu'elle 
ressentait  encore  pour  son  mari.  Aussi  ce  sentiment  se  révcilia-t- 
il  dans  toute  sa  force  quand  elle  entendit  Joseph  Lebas  parlant  de 
voies  judiciaires.  Elle  remercia  ses  deux  amis,  et  revint  chez  elle 
encore  plus  indécise  qu'elle  ne  l'était  avant  de  les  avoir  consultés. 
Elle  hasarda  de  se  rendre  alors  à l'antique  hôtel  du  la  rue  du  Co<- 
lombiér,  dans  le  dessein  do  confier  scs  malheurs  à son  père  et  à sa 
mère.  La  |vauvrc  petite  femme  ressemblait  ii  ces  malades  qui,  ar- 
rivés à un  état  désespéré , essaient  de  toutes  les  recettes  et  se  con- 
fient même  aux  remèdes  de  hunne  femme.  Les  deux  vieillards  la 
reçurent  avec  une  effusion  do  sentiment  qui  l'attendrit.  Cette  visite 
leur  apportait  une  distraction  qui,  pour  eux,  valait  un  trésor.  De- 
puis quatre  ans,  ils  marchaient  dans  la  vie  comme  des  navigateurs 
sans  but  et  sans  boussole.  Assis  au  coin  de  leur  feu , ils  se  racon- 
taient l'un  à l'antre  tous  les  désastres  du  Maximum,  leurs  anciennes 
acquisitions  de  draps,  la  manière  dont  ils  avaient  évité  les  banque- 
routes , et  surtout  cette  célèbre  faillite  Lecoc(| , la  bataille  de  .Ma- 
rengodu  pire  Guillaume.  Puis,  quand  ils  avaient  épuisé  les  vieux 
procès,  ils  récapitulaient  les  additions  de  leurs  inventaires  les  plus 
productifs,  et  se  narraient  encore  les  vieilles  histoires  du  quartier 
Saint-Denis.  A deux  heures,  le  |Miie  Guillaume  allait  donner  un 
coup  d'œil  à l'établissement  du  Cbat-{|ui-pelute.  En  revenant  il 
s'arrêtait  à toutes  les  bouti(|ues , autrefois  ses  rivales , et  dont  les 
jeunes  propriétaires  espéraient  entraîner  le  vieux  négociant  dans 
quel((iie  escompte  aventureux , que , selon  sa  coutume , il  ne  refu- 
sait jamais  |)ositivement.  Deux  bons  rbevaux  normands  mouraient 
de  gras-fondu  dans  l'écurie  de  l'hôtel;  madame  Guillaume  ne  s'en 
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servait  que  pour  sc  faire  traîner  tous  les  diinanchcs  à la  grand'inesse 
de  sa  paroisse.  Trois  fois  par  semaine  ce  i(‘S|K‘ctablc  couple  tenait 
table  ouverte.  (îrâce  à l'influence  de  son  gendre  Sminnervieux , le 
piTC  Guillaume  avait  été  nommé  membre  du  comité  consultatif 
I>our  riiabillement  des  trou|K's.  Üepuis  que  son  mari  s'était  ainsi 
trouvé  placé  haut  dans  l'administration , madame  Guillaume  avait 
pris  la  détermination  de  représenter.  Leurs  appartements  étaient 
encombrés  de  tant  d'ornements  d'or  et  d'argent,  et  de  meubles 
sans  goût  mais  de  valeur  certaine , que  la  pièro  la  plus  simple  y 
ressemblait  à une  chafielle.  L'économie  et  la  prodigalité  semblaient 
se  disputer  dans  chacun  des  accessoires  du  cet  hôtel.  L'on  eôt  dit 
que  monsieur  Guillaume  avait  eu  en  vue  de  faire  un  placement 
d'argent  jusque  dans  l'acquisition  d'un  flamheau.  Au  milieu  de  ce 
bazar,  dont  la  riche.sse  accusait  le  désoeuvrement  des  deux  époux  , 
le  célèbre  tableau  de  Summervieux  avait  obtenu  la  place  d'honneur. 
Il  faisait  la  consolation  de  monsieur  et  de  madame  Guillaume  (pii 
tournaient  vingt  fois  par  jour  leurs  yeux  harnachés  de  bésicles  vers 
cette  image  de  leur  ancienne  existence , pour  eux  si  active  et  si 
amusante.  L'aspect  de  cet  hôtel  et  de  ces  appartements  où  tout  avait 
une  senteur  de  vieillesse  et  de  médiocrité , le  spectacle  donné  par 
ces  deux  êtres  qui  semblaient  échoués  sur  un  rocher  d'or  loin  du 
monde  et  des  idées  qui  font  vivre , surprirent  Augustine.  Elle  con- 
templait en  ce  moment  la  seconde  partie  du  tableau  dont  le  commen- 
cement l'avait  frappée  chez  Joseph  Lebas , celui  d'une  vie  agitée 
quoique  sans  mouvement , espèce  d'existence  mécanique  et  instinc- 
tive semblable  à celle  des  castors.  Elle  eut  alors  je  ne  sais  quel 
orgueil  de  ses  chagrins,  en  pensant  qu'ils  prenaient  leur  source 
dans  un  bonheur  de  dix-huit  mois  qui  valait  à ses  yeux  mille  exis- 
tences comme  celle  dont  le  vide  lui  semblait  horrible.  Cepen- 
dant elle  cacha  ce  sentiment  peu  charitable , et  déploya  [lour  ses 
vieux  parents , les  grâces  nouvelles  de  son  esprit , les  coquetteries 
de  tendresse  que  l'amour  lui  avait  révélées , et  les  dis|)osa  favora- 
blement à écouter  ses  doléances  matrimoniales.  Les  vieilles  gens 
ont  un  faible  pour  ces  sortes  de  confidences.  Madame  Guillaume 
voulut  être  instruite  des  plus  légers  détails  de  celte  vie  étrange 
qui , pour  elle , avait  quelque  chose  de  fabuleux.  Les  voyages 
du  baron  do  La  llontan,  qu'elle  commençait  toujours  sans  jamais 
les  achever,  ne  lui  apprirent  rien  de  plus  inouï  sur  les  sauvages  du 
Canada. 
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— Oununent , mon  enfant , ton  mari  s’enferme  avec  des  femmes 
nues,  et  tu  as  la  simplicité  de  croire  (|u'il  les  dessine? 

A cette  exclamation  , la  grand'mère  posa  ses  lunettes  sur  une  pe- 
tite travailleuse , secoua  ses  jupons  et  plaça  ses  mains  jointes  sur  ses 
genoux  élevés  par  une  chaulTerctte , son  piédestal  favori. 

— Slais,  ma  mûre,  tous  les  peintres  sont  obligés  d’avoir  des 
modèles. 

— Il  s’est  bien  gardé  de  nous  dire  tout  cela  quand  il  t’a  demandée 
en  mariage.  Si  je  l’avais  su , je  n’aurais  pas  donné  ma  fdlc  à iin 
homme  qui  fait  un  pareil  métier.  I.a  religion  défend  ces  horreurs- 
là  , ça  n’est  pas  moral  .V  quelle  heure  nous  disais-tu  donc  qu’il 
rentre  chez  lui  ? 

— Mais  h une  heure,  deux  heures... 

Les  deux  c|)Oux  se  regardèrent  dans  un  profond  étonnement. 

— Il  joue  donc?  dit  monsieur  Guillaume.  Il  n’y  avait  que  les 
joueurs  qui,  de  mon  temps,  rentras.sent  si  tard. 

Augustine  fit  une  jietite  moue  qui  reiioussait  cette  accusation. 

— Il  doit  te  faire  passer  de  cruelles  nuits  à l’attendre,  reprit 
madame  Guillaume.  Mais,  non,  tu  te  couches,  n’est-cc  pas?  Kt 
quand  il  a perdu , le  monstre  te  réveille. 

— Non  , ma  mère , il  est  au  contraire  quelquefois  très-gai.  Assez 
souvent  même,  quand  il  fait  beau , il  me  prowse  de  me  lever  pour 
aller  dans  les  hois. 

— ■ Dans  les  Imis,  à ces  heurcs-là?  Tu  as  donc  un  bien  petit  ap- 
partement qu’il  n’a  |>as  assez  de  sa  chambre , de  scs  salons,  et  qu’il 
lui  faille  ainsi  courir  pour...  !Mais  c’est  pour  t’enrhumer,  que  le  scé- 
lérat te  propose  ces  parlies-là.  Il  veut  se  débarrasser  de  toi.  A-t-on 
jamais  vu  un  homme  établi,  qui  a un  commerce  tranquille,  galo- 
per comme  un  loup-garou  ? 

— Mais , ma  mère , vous  ne  comprenez  donc  pas  que , pour  dé- 
vclop|)er  son  talent , il  a besoin  d’exaltation.  Il  aime  beaucoup  l<!s 
scènes  qui. . . 

— Ah!  je  lui  en  ferais  de  belles,  des  scènes,  moi,  s’écria  ma- 
dame Guillaume  en  interrompant  sa  fille.  Comment  peux-tu  garder 
des  ménagements  avec  un  homme  pareil?  D’abord,  je  n’aime  pas 
qu’il  ne  boive  que  de  l’eau.  Çh  n’est  |ias  sain.  Pourquoi  montre-t-il 
de  la  répugnance  à voir  les  femmes  quand  elles  mangent  ? Quel 
singulier  genre!  .Mais  c’est  un  fou.  Tout  ce  que  tu  nous  en  as  dit 
n’est  i»as  possible.  Un  homme  ne  peut  pas  [vartir  de  sa  maison  sans 
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soufllcr  mot  cl  no  retenir  que  dix  jours  a|orès.  Il  le  dit  qu'il  a éié 
à Dio])i»c  |wur  poindre  la  inor.  Kst-cc  qu’on  peint  la  mer?  Il  te 
fait  dos  contes  à dormir  debout. 

.\ugustinc  ouvrit  la  liouclic  pour  défendre  son  mari  ; mais  ma- 
dame Guillaume  lui  imposa  silence  par  un  geste  de  main  auquel  un 
reste  d’habitude  la  fil  olwor,  et  sa  mère  s’écria  d’un  ton  sec:  — 
Tiens , ne  me  parle  pas  de  cet  homme-là  ! il  n’a  jamais  mis  le  pieti 
dans  une  église  que  |»ur  te  voir  et  t’épouser.  Les  gens  sans  reli- 
gion sont  capables  de  tout.  Mst-ce  que  Giiillauine  s’est  jamais  avisé 
de  me  cacher  quelque  chose,  de  rester  des  trois  jours  sans  me  dire 
ouf,  et  de  babiller  ensuite  comme  une  pic  borgne  7 

— Ma  chère  mère , vous  jugez  trop  sévèrement  les  gens  supé- 
rieurs. S'ils  avaient  des  idées  semblables  à celles  des  autres,  ce  ne 
seraient  plus  des  gens  à talent. 

— Kh  bien  ! que  les  gens  à talent  restent  chez  eux  et  ne  se  ma- 
rient pas.  Gomment  ! un  homme  à talent  rendra  sa  femme  mal- 
heureuse ! et  parce  qu'il  a du  talent , ce  sera  bien  ? Talent , talent  ! 
Il  n’y  a pas  tant  de  talent  à dire  comme  lui  blanc  et  noir  ii  toute 
minute,  h couper  la  parole  aux  gens,  li  battre  du  tambour  chez  soi , 
h ne  jamais  vous  laisser  savoir  sur  quel  pied  danser,  à forcer  une 
femnio  de  ne  pas  s’amuser  avant  que  les  idées  de  monsieur  ne 
soient  gaies  ; d’ètrc  triste , dès  qu’il  est  triste. 

— Mais,  ma  mère,  le  propre  de  ces  imaginations-là... 

— Qu’est-re  que  c’est  que  ces  imaglnations-là?  reprit  madame 
Guillaume  en  interroni|»ant  encore  sa  fille.  11  en  a de  Iwlles , ma 
foi  ! Qii’est-cc  qu’un  homme  auquel  il  prend  tout  à coup , sans 
consulter  de  médecin,  la  fantaisie  de  ne  manger  que  des  légumes  T 
Kneore , si  c'était  par  religion , sa  diète  lui  servirait  à quel(|uc 
chose;  mais  il  n’en  a pas  plus  qu’un  huguenot.  A-t-on  jamais  vu 
un  hoinino  aimer , comme  lui , les  chevaux  plus  qu’il  n’aime  son 
prochain,  se  faire  friser  les  cheveux  comme  un  paien,  coucher  des 
statues  sous  de  la  mousseline , faire  fermer  scs  fenêtres  le  jour 
pour  travailler  à lalam|>c?  Tiens,  laisse-moi,  s’il  n’était  pas  si 
grossièrement  immoral,  il  serait  bou  à mettrp  aux  Petites-Maisons. 
C.onsultc  monsieur  Loraux,  le  vicaire  de  Saint-Siilpicc  , demandc- 
liii  son  iivis  sur  tout  cela,  il  le  dira  que  ton  mari  ne  se  conduit  pas 
comme  un  chrétien... 

— Oh!  ma  mère!  pouvez-vous  croire... 

— Oui,  je  le  crois!  Tu  l'as  aimé,  tu  n’aperçois  rien  de  ces 


Digitized  by  Google 


LA  MAISOK  DU  CUAT-QII-PF.IXWE.  75 

cho8es-Uu  Mab , moi , ver»  Ica  prcmici's  temps  de  son  mariage , je 
me  Muiviens  de  l’a\oir  rencontré  dans  les  Cliamps-Kljsées.  Il  était 
à clietai,  Kl)  bien!  il  galo|>ait  par  moment  tentre  à terre,  et  puis 
il  s'arrêtait  |X)iir  aller  pas  ii  pas.  Je  me  suis  dit  alors  : — Voilà  un 
liomtue  qui  n’a  pas  de  jngemeut. 

— Ah  ! s’écria  monsieur  Guillaume  eu  se  frottant  les  mains , 
comme  j’ai  bien  fait  de  t’avoir  mariée  séparée  de  biens  avec  cet 
original-là  ! 

Quand  Augnstinc  eut  rimprudenre  de  raconter  les  griefs  véri- 
tables qu’elle  avait  h exposer  contre  son  mari,  les  deux  vieillards 
restèrent  muets  d’indignation.  Le  mot  <le  divorce  fut  bientôt 
prononcé  par  madame  Guillaume.  Au  mot  de  divorce , l’inactif  né- 
gocbiit  fut  comme  réveillé.  .Stiimdé  |var  l’amour  qu’il  avait  pour 
sa  fille,  et  aussi  par  l’agitation  qu’un  procès  allait  donner  à sa  vie 
sans  événements,  le  père  Guillaume  prit  la  |varole.  11  sc  mit  à la 
tête  (le  la  demande  en  divorce , la  dirigea  , plaida  presque,  il  oITrit 
à sa  fille  de  se  charger  de  tous  les  frais,  de  voir  les  juges,  les 
avoués , les  avocats , de  remuer  ciel  et  terre.  .Madame  de  Sommer- 
vieiix,  elTrayée,  refusa  les  services  de  son  père,  dit  qu’elle  no 
voulait  pas  se  séparer  de  son  mari , düt-elle  être  dix  fois  plus  mal- 
heureuse encore,  et  no  |>arla  plus  de  ses  chagrins.  A]>rès  avoir 
été  accablée  par  ses  parents  de  tous  ces  petits  soins  muets  et 
consolateurs  par  lesqueb  les  deux  vieillanb  essayèrent  de  la  dé- 
dommager, mais  en  vain,  de  ses  |veines  de  cœur,  Augustine  sc 
retira  en  sentant  l’imivossibilité  de  parvenir  à faire  bien  juger 
les  hommes  supérieurs  par  des  esprits  faibles.  Elle  apprit  qu’une 
femme  devait  cacher  à tout  le  monde,  même  à scs  parents,  des 
malheurs  pour  lesquels  on  rencontre  si  dilTicilcment  des  sym|)a- 
thies.  Les  orages  et  les  souiïrances  des  sphères  élevées  ne  (Mnivent 
être  appréciés  que  par  les  nobles  esjirits  qui  les  habitent.  En  touto 
chose , nous  ne  |>onvons  être  jugés  que  par  nos  pairs. 

La  pauvre  Augustine  se  retrouva  donc  dans  la  froide  atmosiihèrc 
de  son  ménage , livriV;  à l’horreur  de  ses  méditations.  L’étude  n’é- 
tait plus  rien  |)our  elle,  puisque  l’étude  ne  lui  avait  pas  rendu  le  cœur 
de  son  mari.  Initiée  aux  secrets  de  ces  âmes  de  feu  mais  privé-c 
de  leurs  ressources , elle  participait  avec  force  à leurs  peines  sans 
partager  hoirs  plaisirs.  Elle  s’était  dégoiltée  du  monde,  qui  lui 
.semblait  mesrpiin  et  jietit  devant  les  événements  des  passions.  En- 
fin, aa  vie  était  manquée,  lin  soir,  elle  fut  frap|vée  d’une  pensée 
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qui  viiil  illiiniiiKT  scs  U•n£■brcllx  chagrins  coiiimo  un  rayon  céleste. 
Celle  idée  ne  pouvait  sourire  qn’h  un  ctt'iir  ans.si  pur,  aus.si  ver- 
tiieiiv  que  I était  le  sien.  Klle  résolut  d’aller  chez  la  duchesse  de 
Carigliano , non  |>as  pour  lui  redemander  le  canir  de  son  mari , 
mais  pour  s'y  instruire  des  arlilices  qui  le  lui  avaient  enlevé;  mais 
pour  inléres.serà  la  mère  des  eiiranis  de  son  ami  cette  orgueilleuse 
femme  du  monde  ; mais  |M)ur  la  fléchir  et  la  rendre  complice  de 
son  Ixinheur  à v enir  cunimc  elle  était  rinstrunieiit  de  son  malheur 
présent. 

Un  jour  donc  , la  timide  Augustine , armée  d’un  courage  surna- 
turel, monta  en  voilure,  ii  deux  heures  , après  midi,  |)our  es.sayer 
de  iièuélrer  Juscpi'au  Ixiudoir  de  la  célèbre  coquette  , qui  n’était 
Jamais  visible  avant  celle  heure-là.  .Madame  de  Sommenieiix  ne 
connaissait  pas  encore  les  anticpies  et  somptueux  hôtels  du  fau- 
bom-g  Sainl-G(‘rmaiii.  Quand  elle  parcourut  ces  vestibules  majes- 
tueux, ces  escaliers  grandio.ses,  ces  salons  immenses  ornés  de  fleurs 
malgré  les  rigueurs  de  l’hiver,  et  décorés  avec  ce  goût  jwrticulier 
aux  femmes  qui  sont  nées  dans  l’opidence  nu  avec  les  habitudes 
distinguées  de  l’aristocratie,  .Vugustinc  eut  un  alTreux  serrement  de 
cœur.  Elle  envia  les  secrets  de  celte  élé-gance  de  laquelle  elle  n’avait 
jamais  eu  l’idée.  Elle  re.spira  un  air  de  grandeur  qui  lui  expliqua 
l’attrait  de  cette  maison  pour  son  mari.  Quand  elle  parvint  aux 
petits  appartements  de  la  duchesse , elle  éprouva  de  la  jalousie  et 
une  sorte  de  désespoir,  en  y admirant  la  voluptueu.se  disjiosition 
des  meubles,  des  dra|K‘ries  et  des  étoffes  tendue.s.  lii  le  désordre 
était  une  grâce , là  le  luxe  affectait  une  es])èce  de  dwlain  pour  la 
riches.s«-.  Les  parfums  répandus  dans  cette  douce  atmosphère  flat- 
taient l’wlorat  sans  l’ofrenser.  Les  accessoires  de  l’appartement 
s’harmoniaient  avec  une  vue  ménagée  par  des  glaces  sans  tain  sur 
les  pelouses  d’un  jardin  planté  d’arbres  verts.  Tout  était  séduction, 
et  le  calcul  ne  s’y  sentait  iKiint.  Le  génie  de  la  inaître.s.sc  de  ces 
apivartements  respirait  tout  entier  dans  le  .salon  où  attendait  Augus- 
tine. Elle  lâcha  d’y  dev  iner  le  caractère  <le  sa  rivale  par  l'aspect  des 
objets  épars;  mais  il  y avait  là  quelque  chose  d’impénétrable  dans 
le  désordre  comme  dans  la  symétrie,  et  pour  la  simple  Augustine 
ce  fut  lettres  closes.  Tout  ce  qu’elle  put  y voir,  c’est  que  la  du- 
chesse était  une  femme  supérieure  en  tant  <|ue  femme.  Elle  eut 
alors  une  jven.sée  douloureuse. 

— Hélas!  .serait-il  vrai,  s<'  dit-elle,  qu’un  cœur  aimant  et  .siiu|>lc 
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IIP  siillit  pas  à 1111  artiste;  et  pour  balancer  le  jioids  de  ces  âmes 
fortes , faut-il  les  unir  à des  âmes  féminines  dont  la  puissance  soit 
pareille  à la  leur  ? Si  j’axais  été  élevée  cuniine  cette  sirène,  au  moins 
nos  armes  eussent  été  égales  au  moment  de  la  lutte. 

— Mais  je  n’j  suisjias!  Ces  mots  secs  et  brefs,  quoique  pru- 
noncés  à voix  ba.sse  dans  le  boudoir  voisin , furent  entendus  par 
Augustine,  dont  le  cœur  palpita. 

— Cette  dame  est  là  , répliqua  la  femme  de  chambre. 

— Vous  êtes  folle  , faites  donc  entrer  ! ré|)ondit  la  diiclie.sse  dont 
la  voix  devenue  douce  axait  pris  l’accent  affectueux  de  la  politesse. 
Kxidemment,  elle  désirait  alors  être  entendue. 

Augustine  s’avança  timidement.  Au  fond  de  ce  frais  boudoir 
elle  xit  la  duche.ssc  volu|)tueusement  couchée  sur  une  ottomauc 
en  velours  vert  placée  au  centre  d’une  esjièce  de  demi  - cercle 
dessiné  par  les  plis  moelleux  d’une  mous.seline  tendue  sur  un 
fond  jaune.  Des  ornements  de  bronze  doré,  disposés  axec  un 
goiil  exquis,  rehaussaient  encore  cette  espèce  de  dais  sous  lequel 
la  duchesse  était  posée  comme  une  statue  antique.  La  couleur 
foncée  du  velours  ne  lui  laissait  |ierdre  aucun  moyen  de  séduc- 
tion. Un  demi  jour,  ami  de  sa  beauté , semblait  être  plutôt  un 
redet  qu’une  lumière.  Quelques  Heurs  rares  élevaient  leurs  têtes 
embaumées  au-dessus  des  vases  de  Sèvres  les  plus  riches.  Au 
momeiit  où  ce  tahleau  s’offrit  aux  yeux  d’Augu.stine  étonnée , elle 
avait  marché  si  doucement , qu’elle  put  surprendre  un  regard  de 
l’enchanteresse.  Ce  regard  semblait  dire  à une  personne  que  la 
femme  du  ]>eiiitre  n’aperçut  pas  d’abord  : — Restez , vous  allez 
voir  une  jolie  femme , et  vous  me  rendrez  sa  visite  moins  en- 
nuyeuse. 

A l’aspect  d’.Vugustine , la  duchesse  se  leva  et  la  fil  asseoir  au- 
près d’elle. 

— A quoi  dois-je  le  bonlieur  de  cette  visite,  madame?  dit-elle 
avec  un  sourire  plein  de  grâces. 

— Pourquoi  tant  de  fausseté?  pensa  Augustine,  qui  ne  répondit 
que  par  une  iuclinatian  de  tête. 

Ce  .silence  était  commandé.  La  jeune  femme  voyait  devant  elle 
un  témoin  de  trop  à cette  scène.  Ce  pers  innage  était,  de  tous  les 
colonels  de  l’armée,  le  plus  jeune,  le  plus  élé'gant  et  le  mieux 
fait.  S.m  costume  demi-bourgeois  fais;ut  res.sortir  les  grâces  de  sa 
personne.  Sa  ligure  pleine  de  xie,  dujeuiies.se,  cl  déjà  fort  ex- 
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prossi\e,  était  oncnrc  animée  par  clopolilcs  moustaches  relevées  en 
IMiinte  et  noires  comme  du  jais,  par  une  impériale  bien  fournie, 
par  des  favoris  soigueusemeut  ])eif;nés  et  par  une  forêt  de  cheveuï 
noirs  assez  en  désordre.  Il  badinait  avec  une  cravache,  en  mani- 
festant une  aisance  et  une  liberté  qui  séyaient  h l’air  satisfait  de  sa 
physionomie  ainsi  qu’à  la  recherche  de  sa  toilette.  Les  rubans  atta- 
chés à .sa  boutonnière  étaient  noués  avec  dédain , et  il  paraissait 
bien  pins  vain  de  sa  jolie  tournure  que  de  son  courage.  .Vugiistine 
regarda  la  duchesse  de  Carigliano  en  lui  montrant  le  colonel  par  un 
coup  d’u-il  dont  tontes  les  prières  furent  comprises. 

— Lh  bien,  adieu,  monsieur  d'.\iglemont , nous  nous  retrouve- 
rons au  bois  de  Boulogne. 

• Ces  mots  furent  prononcés  par  la  sirène  comme  s’ils  étaient  le 
résultat  d’une  stipulation  antérieure  à l’arrivée  d’.Vugusiine  ; elle 
les  accompagna  d’un  regard  menaçant  que  l'oITicier  méritait  peut- 
être  |)our  l'admiration  (|u’il  témoignait  en  contem|)laiit  la  modeste 
fleur  qui  contrastait  si  bien  avec  rorgueilleuse  diichc'sse.  Le  jeune 
fat  s’inclina  en  silence,  tourna  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  s’é- 
lança gracieusement  bois  du  boudoir.  Kn  ce  moment , Augustine, 
épiant  sa  rivale  qui  semblait  suivre  des  yeux  le  brillant  oITicier, 
surprit  dans  ce  regard  un  sentiment  dont  les  fugitives  expressions 
font  connues  de  toutes  les  femmes.  Llle  songea  avec  la  douleur 
la  plus  profonde  que  sa  visite  allait  être  inutile  ; cette  artificieuse 
duches.se  était  trop  avide  d’hommages  pour  ne  pas  avoir  le  coeur 
sans  pitié. 

— .Madame , dit  Augustine  d’une  voix  entrecoupée,  la  démarche 
que  je  fais  en  ce  moment  auprès  de  vous  va  vous  sembler  bien  sin- 
gulière; mais  le  déses|soir  a sa  folie,  et  doit  faire  tout  excuser.  Je 
m’explique  trop  bien  pourcpioi  Théodore  préfère  votre  maison  à 
toute  autre,  et  pourquoi  votre  esprit  exerce  tant  d’empire  sur 
lui.  Hélas!  je  n’ai  qu’à  rentrer  en  moi-même  pour  en  trouver  des 
raisons  plus  que  siifTisantes.  .Mais  j’adore  mon  mari,  madame.  Deux 
ans  de  larmes  n’ont  jwint  eiïacé  son  image  de  mon  coeur,  quoi(|iie 
j’aie  perdu  le  sien.  Dans  ma  folie,  j’ai  osé  concevoir  l'idée  de  lutter 
avec  vous;  et  je  viens  à vous,  vous  demander  par  quels  moyens  je 
puis  triompher  de  vous-même.  Oh,  madame!  s’écria  la  jeune 
femme  en  saisissant  avec  ardeur  1a  main  de  .sa  rivale,  qui  la  lui  laissa 
prendre,  je  ne  prierai  jamais  Dieu  pour  mon  propre  bonheur  avec 
autant  de  ferveur  que  je  l’implorerais  pour  le  vôtre,  si  vous  m’ai- 
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diez  à reconquérir,  je  ne  dirai  pas  l’amour,  mais  la  feudvossc  de 
Sommervieux.  Je  n’ai  plus  d’espoir  qu’en  vous.  Ah!  dites -moi 
comment  vous  avez  pu  lui  plaire  et  lui  faire  oublier  les  premieis 
jours  de. . . 

A ces  mots,  Augustine,  sulToqiiéc  par  des  sanglots  mal  contenus, 
fut  obligée  de  s’arrêter.  Honteuse  de  sa  faiblesse,  elle  cacha  son 
visage  dans  un  mouchoir  qu’elle  inonda  de  ses  larmes. 

— Êtes-vous  donc  enfant,  ma  chère  jH-tite  belle!  dit  la  duches.se, 
cjui , séduite  par  la  nouveauté  de  cette  scène  et  attendrie  malgré 
elle  en  recevant  l’honimage  que  lui  rendait  la  plus  parfaite  vertu  qui 
filt  |>eut-êtrc  h Paris,  prit  le  mouchoir  de  la  jeune  femme  et  sc  mit 
h lui  essiiver  elle-même  les  yeux  en  la  flattant  par  quelques  mono- 
syllabes murmurés  avec  une  gracieuse  pitié. 

Après  un  moment  de  silence,  la  coquette,  emprisonnant  les  jolies 
mains  de  la  jiauvre  Augiisliiie  entre  les  siennes  qui  avaient  un  rare 
caractère  de  beauté  noble  et  de  puissance,  lui  dit  d’une  voix  douce 
et  affectueuse  : — Pour  premier  avis,  je  vous  conseillerai  de  ne 
pas  pleurer  ainsi,  les  Kirmes  enlaidissent.  Il  faut  savoir  pren- 
dre son  parti  sur  les  chagrins;  ils  rendent  malade,  et  l’amour  ne 
reste  pas  long-temps  sur  un  lit  de  douleur.  La  mélancolie  donne 
bien  d’almrd  une  certaine  grâce  qui  plaît;  mais  elle  finit  par  allon- 
ger les  traits  et  flétrir  la  plus  ravissante  de  toutes  les  figures.  Kn- 
siiite , nos  tyrans  ont  l’amour-propre  de  vouloir  que  leurs  esclaves 
soient  toujours  gaies. 

— Ah,  madame!  il  ne  déivend  pas  de  moi  de  ne  pas  .sentir! 
Comment  peut-on , sans  éprouver  mille  morts,  voir  terne,  déco- 
lorée, indilférente , une  figure  qui  jadis  rayonnait  d’amour  et  de 
joie?  Ah!  je  ne  sais  pas  commander  h mon  canir. 

— Tant  pis , chère  belle  ; mais  je  crois  déjà  savoir  toute  votre 
histoire.  D’ahord , imaginez-vous  bien  que  si  votre  mari  vous  a été 
infidèle,  je  ne  suis  pas  sa  complice.  Si  j’ai  tenu  à l’avoir  dans  mou 
salon , c’est , je  l’avouerai , par  amour-propre  : il  était  célèbre  et 
n’allait  nulle  part.  Je  vous  aime  déjà  trop  pour  vous  dire  toutes 
les  folies  qu’il  a faites  pour  moi.  Je  ne  vous  en  révélerai  qu’une 
seule,  parce  qu’elle  nous  servira  peut-être  à vous  le  ramener  et  à 
le  punir  de  l’aiidace  qu’il  met  dans  ses  procédés  avec  moi.  Il  finirait 
par  me  compromettre.  Je  connais  trop  le  monde,  ma  chère,  pour 
vouloir  me  mettre  à la  discrétion  d’un  hoiiimc  trop  supérieur.  Sa- 
chez qu’il  faut  se  laisser  faire  la  cour  par  eux , mais  le.s  é|iouser  ! 
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c’i'sl  une  faute.  Nous  autres  femmes,  nous  devons  admirer  les 
hommes  de  génie,  eu  jouir  comme  d’un  si>ectacle,  mais  vivre  avec 
eux!  jamais.  Ki  donc!  c’est  vouloir  prendre  plaisir  à regarder  les 
machines  de  l’Oivéra,  au  lieu  de  rester  dans  une  loge,  à y savourer 
ses  hrillantes  illusions.  .Mais  chez  vous,  ma  pauvre  enfant,  le  mal 
est  arrivé,  n’est-ce  pas?  Eh  bien!  il  faut  essayer  de  vous  armer 
contre  la  tyrannie. 

— Ah  , madame!  avant  d’entrer  ici,  en  vous  y voyant,  j’ai  déjà 
recoimu  quel(|ues  artifices  (pie  je  ne  sou|K;uniiais  pas. 

— Eh  bien,  venez  me  voir  (piekpiefois , et  vous  ne  serez  pas 
liiiig-temps  sans  po.s.s(Mier  la  science  de  ces  bagatelles,  d’ailleurs  assez 
iiiiportante.s.  Les  choses  extérieures  sont , i»otir  les  sots , la  moitié 
de  la  vie  ; et  |)our  cela,  plus  d’un  homme  de  talent  se  trouve  un 
sot  malgré  tout  son  esjirit.  .^lais  je  gage  que  vous  n’avez  jamais  rien 
su  refuser  à Théodore  ? 

— Le  moyen  , madame  , de  refuser  quelque  chose  à celui  qu’un 
aime  ! 

— Pauvre  innocente,  je  vous  adorerais  ]K)ur  votre  niaiserie.  Sa- 
chez donc  (|iie  plus  nous  aini  iiis,  moins  nous  devons  laisser  a]H<r- 
cevoir  à un  homnie , surtout  à un  mari,  l’étendue  de  notre  pas- 
sion. L'est  celui  ([iii  aime  le  plus  qui  est  tyranni.sé,  et,  qui  pis  est, 
délais.sé  ti'it  ou  tard.  Leltii  ipii  veut  régner,  doit... 

— Conmieiit,  madame!  faudra-t-il  donc  dissimuler,  calculer, 
devenir  fausse,  se  faire  un  caractère  artificiel  et  pour  toujours? 
Oh!  cnnmieiit  peut-on  vivre  ainsi?  Est-ce  que  vous  pouvez... 

Elle  h(-sila,  la  duches,s<;  sourit. 

— Ma  chère , reprit  la  grande  dame  d’une  voix  grave,  le  bonheur 
conjugal  a été  de  tout  temps  une  spéculation,  une  affaire  qui  de- 
mande une  attention  jiarticulièrc.  Si  vous  continuez  à |>aiicr  pas- 
sion quand  je  vous  parle  mariage , nous  ne  nous  entendrons  bicntiit 
plus.  Écoutez-inui , continua-t-elle  en  prenant  le  ton  d’une  con- 
fidence. J’ai  été  à même  de  voir  quelques-uns  des  hommes  supé- 
rieurs de  notre  époque.  Ceux  qui  se  sont  mariés  ont,  à quelques 
exceptions  près,  (■pousé  des  femmes  nulles.  Eh  bien!  ces  femmes- 
là  les  gouvernaient,  comme  rempereiir  nous  gouverne,  et  étaient, 
sinon  aimées,  du  moins  respectées  par  eux.  J’aime  assez  les  secrets, 
surtout  ceux  qui  nous  concernent,  pour  m’être  amusée  à chercher 
le  mot  de  cette  énigme.  Eh  bien , mon  ange  ! ces  bonnes  femmes 
avaient  le  talent  d’analyser  le  caractère  de  leurs  maris.  Sans  s’éjHJU- 
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vhiiUt  coiiiiiic  Muis  de  Iciiis  sii|M‘riorilés , elles  avaient  adruiienienl 
|■elllal■(lllé  les  (|iialités  (jiii  leur  lliaiiqiiaieiit.  Soit  qu’elles  |kiss«;- 
dasseut  ces  qualilés,  ou  qu’elles  feignissent  de  les  avoir,  elles  trou- 
vaient moyen  d’en  faire  un  si  grand  étalage  aux  yeux  de  leurs  maris 
qu’elles  linissaient  par  leur  inqKiser.  Enfin , apprenez  encore  que 
ces  âmes  tpii  paraissent  si  grandes  ont  toutes  un  |)ctit  grain  de  folie 
(pie  nous  devons  savoir  exploiter.  En  prenant  la  ferme  volonté  de 
les  doiniiier,  en  ne  s’écartant  jamais  de  ce  but , en  y rap|)ortant 
toutes  nos  actions,  nos  idées,  nos  coipietteries,  nous  inaitrisoiis  ces 
esprits  éinineinment  capricieux  qui , par  la  mobilité  même  de  leurs 
peus(-es,  nous  donnent  les  moyens  de  les  innucncer. 

— Oh  ciel  ! s’écria  la  jeune  femme  éjiouvantée , voilii  donc  la  vie. 

C’est  un  combat 

— Où  il  faut  toujours  menacer,  reprit  la  duchesse  en  riant. 
Notre  innivuir  est  tout  factice.  Aussi  ne  faut-il  jamais  se  laisser  mé- 
priser par  un  homme;  on  ne  se  relève  d’une  pareille  chute  que 
|)ar  des  maiKCuvres  odieuses.  Venez,  ajouta-t-elle,  je  vais  vous 
doniuM'  un  moyen  de  mettre  votre  mari  à la  chaîne. 

Elle  se  leva,  pour  guider  en  souriant  la  jeune  et  innocente  ap- 
prentie des  ruses  conjugales  à travers  le  dédale  de  son  petit  palais. 
Elles  arrivèrent  toutes  deux  à un  escalier  dérobé  qui  coimnuniipiait 
aux  appartements  de  réception.  Quand  la  duchesse  tourna  le  secret 
de  la  porte,  elle  s’arrêta,  regarda  Augustine  avec  un  air  inimitable 
de  finesse  et  de  grâce  : — 'lenez,  le  duc  de  (iarigliano  m'adore! 
eh  bien , il  n’ose  pas  entrer  par  cette  porte  sans  ma  |M'rniission. 
Et  c’est  un  homme  qui  a l’habitude  de  connnander  à des  milliers 
de  soldats.  Il  sait  alTronter  les  batteries,  mais  devant  moi!  il  a 
peur. 

Aiigu.stine  soupira.  Elles  parvinrent  à une  somptueuse  galerie  où 
la  femme  du  peintre  fut  amené-e  par  la  diirhesse  devant  le  portrait 
que  Théodore  avait  fait  de  mademoiselle  Guillaume.  A cet  aspect, 
Augustine  jeta  un  cri. 

— Je  savais  bien  qu’il  n’était  plus  chez  moi,  dit-elle,  mais...  ici! 

— Ma  chère , je  ne  l’ai  exigé  que  pour  voir  jusqu’à  quel  degré 
de  bêtise  un  homme  de  génie  |M'iit  atteindre,  fût  ou  tard,  il  vous 
aurait  été  rendu  par  moi  ; mais  je  ne  m’attendais  pas  au  plaisir  de 
voir  ici  l’original  devant  la  copie,  l’eiidant  ipie  nous  allons  achever 
notre  conversition,  je  le  ferai  porter  dans  votre  voiture.  Si,  ar- 
mée de  ce  talisiuaii,  vous  n'ètes  pa.s  maîtresse  de  votre  mari  pen- 
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liant  coiU  ans,  vous  n’Oies  pas  une  frinine,  et  vous  mériterez 

votre  sort! 

Augustine  baisa  la  main  de  la  duchesse,  (]iii  la  pressa  sur  son 
cœur  et  rcinbrassa  avec  nue  tendresse  d'autant  plus  vive  qu'elle 
devait  être  oubliée  le  lendemain.  Cette  scène  aurait  peut-être  à ja- 
mais ruiué  la  candeur  et  la  pureté  d'une  femme  moins  vertueuse 
qii'Augiistiiie,  à ([ui  les  secrets  révélés  par  la  duchesse  pouvaient  être 
également  salutaires  et  funestes.  La  politique  astucieuse  des  hautes  ^ 
sjvhères  sociales  ne  convenait  pas  plus  à Augustine  que  l'étroite 
raison  de  Joseph  Lebas,  ou  que  la  niaise  morale  de  madame  Guil- 
laume. Ktrange  effet  des  fausses  )x)sitiuns  où  nous  jettent  les  moin- 
dres contresens  commis  dans  la  vie!  Augustine  ressemblait  alors 
à un  pâtre  des  Alpes  surpris  par  une  avalanche  : s'il  hésite,  ou  s’il 
veut  écouter  les  cris  de  scs  rompagnons,  le  plus  souvent  il  jvérit. 
Dans  ces  grandes  crises,  le  arur  se  brise  ou  se  bronze. 

Madame  de  Soinmervieux  l evint  chez  elle  en  proie  h une  agi- 
tation qu'il  serait  didicile  de  décrire.  Sa  conversation  avec  la  dii- 
che.ssc  de  Carigliano  éveillait  une  foidu  d'idées  contradictoires 
dans  son  esprit.  Elle  était,  comme  les  moutons  de  la  fable,  pleine 
de  courage  en  l'absence  du  loup.  Elle  se  haranguait  elle-même  et 
se  traçait  d'admirables  plans  de  conduite  ; elle  concevait  mille  stra- 
tagèmes de  coquetterie  ; elle  parlait  mètne  à son  mari , retrouvant , 
loin  de  lui,  toutes  les  ressources  de  cette  éloquence  vraie  qui 
n’abandonne  jamais  les  femmes;  puis,  en  songeant  au  regard 
lise  et  clair  de  Théodore,  eUe  tremblait  déjà.  Quand  elle  de- 
manda si  monsieur  était  chez  lui,  la  voix  lui  manqua.  ETi  ap- 
prenant qu’il  ne  reviendrait  pas  dîner,  elle  éprouva  un  mouve- 
ment de  joie  inexplicable.  Semblable  au  criminel  qui  se  pounoit 
en  cassation  contre  son  arrêt  de  mort,  un  délai,  quelque  court 
qu’il  pût  être,  lui  semblait  une  vie  entière.  Elle  plaça  le  portrait 
dans  sa  chambre , et  attendit  son  mai  i en  se  livrant  à toutes  les 
angoisses  de  l’esivérance.  Elle  pressentait  trop  bien  que  cette  ten- 
tative allait  décider  de  tout  son  avenir,  pour  ne  pas  fri.ssoniuT 
à toute  espèce  de  bruit , même  au  murmure  de  .sa  pendule  qui 
semblait  appesantir  ses  terrem-s  en  les  lui  mesurant.  Elle  tâcha  de 
tromper  le  temps  par  mille  ai-ti(ices.  Elle  eut  l'idée  de  faire  une 
toilette  qui  la  rendit  semblable  en  tout  point  au  |>ortrait.  Puis , 
connais.sant  le  caractère  impiiel  de  son  mai  i , elle  lit  éclairer  son 
appartement  d'une  manière  inusitée,  certaine  ({u'en  rentrant  la 
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nii'iiisilô  l'aiiu'iierait  chez  elle.  Minuit  sunna , ((uand , au  cri  du 
jeekei , la  poi  te  de  l’iiùtel  s'ouvrit.  La  voiture  du  |)eintrc  roula  sur 
le  j)a>  é de  la  cour  silencieuse. 

— Que  sii'iiilie  cette  illumination  ? demanda  Théodore  d’une  voix 
joyeuse  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Au('nsline  stiisit  avec  adresse  un  moment  si  favorable,  elle  s'é- 
lança au  cou  de  son  mai  i et  lui  munira  le  porirait.  I.’artistc  resta 
inmiubile  comme  un  rocher.  Ses  yeux  se  dirigèrent  alternaliveinent 
sur  Augusiine  et  sur  la  toile  accusatrice.  La  timide  épouse , demi- 
murle,  éi)iail  le  front  changeant,  le  front  terrible  de  son  mari.  Klle 
en  vit  par  degrés  les  rides  expressives  s’amonceler  comme  des 
nuages;  puis,  elle  crut  sentir  son  sang  se  figer  dans  scs  veines, 
tpiand,  par  un  regard  flamboyant  et  d'une  voix  profondément 
s lurde , elle  fut  interrogée. 

— Où  av  ez-vous  trouv  é ce  tableau  ? 

— La  duchesse  de  Carigliano  me  l’a  rendu. 

— Vous  le  lui  avez  demandé? 

— Je  ne  savais  pas  qu’il  fût  chez  elle. 

La  douceur  ou  plutôt  la  mélodie  enchanteresse  de  la  voix  de  cet 
ange  eût  attendri  des  Cannibales,  mais  non  un  artiste  en  proie  aux 
tortures  de  la  vanité  blessée. 

— Cela  est  digne  d’elle , s’écria  l’artiste  d’une  voix  tonnante.  Je 
me  vengerai!  dit-il  en  se  promenant  à grands  j>as.  Klle  en  mourra 
de  boule  : je  la  peindrai!  oui,  je  la  représenterai  sous  les  traits  de 
Mes.saline  sortant  !i  la  nuit  du  palais  de  Claude. 

— Théodore  ! dit  une  voix  mourante. 

— Je  la  tuerai. 

— Mon  ami! 

— Elle  aime  ce  petit  colonel  de  cavalerie , parce  qu'il  monte  bien  , 
à cheval... 

— Théodore  ! 

— Eh  ! laissez-mrii , dit  le  peintre  h sa  femme  avec  un  son  de 
voix  qui  ressemblait  presque  à un  rugis-sement. 

Il  serait  odieux  de  ]X'indre  toute  cette  scène  à la  fin  de  laquelle 
l’ivre.sse  de  la  colère  suggéra  à rarlisle  des  paroles  et  des  actes 
qu’une  femme,  moins  jeune  qu’Augusiine , aurait  attribués  b la 
démence. 

Sur  les  huit  heures  du  matin , le  lendemain  , madame  Guillaume 
surpi  il  sa  fille  jiàle,  les  veux  longes,  la  ci  ilTure  en  désordre,  tenant 
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à la  niaûi  iiii  mouchoir  Ircnip*  do  pleurs , conlomplaiU  sur  le  par- 
quet les  fragments  épars  d’une  toile  déchirée  et  les  tnorceaiix  d'un 
grand  cadre  doré  mis  en  pièce.  Augustine,  que  la  douleur  rendait 
presque  insensible,  montra  ces  débris  par  nn  geste  empreint  de 
désespoir. 

— Kt  voilà  ]>eut-étre  une  grande  perte,  s’écria  la  tieille  régente 
du  Chat-qui-|K‘lote.  Il  était  ressemblant , c’est  vrai  ; mais  j’ai  ap- 
pris qu’il  y a sur  le  boulevard  un  homme  qui  fait  des  iwrtraits 
charmants  |iour  cinquante  écus. 

— Ah , ma  mère  ! 

— Pauvre  petite,  tuas  bien  raison!  ré|H)iidit  madame  Guillaume 
qui  méconnut  l’expression  du  regard  que  lui  jeta  sa  fille.  Va,  mon 
enfant , l’on  n’est  jamais  si  tendrement  aimé  tpie  par  sa  mère.  >la 
mignonne , je  devine  tout  ; mais  viens  me  confier  tes  chagrins , je 
te  consolerai.  Ne  t’ai-je  pas  déjà  dit  que  cet  hommc-lh  était  un 
fou  ! Ta  femme  de  chambre  m’a  conté  de  belles  choses...  .Mais  c’est 
donc  un  véritable  monstre  ! 

Augustine  mit  un  doigt  sur  scs  lèvres  |)àlies , comme  ivotir  im- 
plorer de  sa  mère  un  moment  de  silence.  Pendant  cette  terrible 
nuit,  le  malheur  lui  avait  fait  trouver  cette  patiente  résignation 
qui,  chez  les  mères  et  chez  les  femmes  aimantes,  surpas.se,  dans 
scs  effets,  l’énei-gic  humaine  et  révèle  peut-être  dans  le  cœur  des 
femmes  l’existence  de  certaines  cordes  que  Dieu  a refusées  à 
l’honime. 

l’ne  inscription  gravée  sur  un  cippc  du  cimetière  .Montmartre 
indiquait  que  inndamc  de  Sommervienx  était  morte  à vingt-so|)t 
ans.  Un  po<-te,_ami  de  cette  timide  créature,  voyait,  dans  les  sim- 
ples lignes  de  son  épitaithc , la  dernière  scène  d’un  drame.  Chaque 
année , au  jour  sù|en'nel  du  2 novembre , il  ne  ]>assait  jamais  de- 
vant ce  jeune  marbré^ins  se  demander  s’il  ne  fallait  pas  des  femmes 
plus  fortes  que  ne  l’était  Augustine  pour  les  puissantes  étreintes 
du  génie. 

— Les  humbles  et  modestes  fleurs , écloses  dans  les  vallées , 
meurent  peut-être,  se  disait-il , quand  elles  sont  transplantées  tnip 
près  des  cieux , aux  régions  où  se  forment  les  orages , où  le  soleil 
est  brûlant. 
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LE  BAL  DE  SCEAUX 


A IIK.NHI  DE  BALZAC, 

Son  fri-re 

HoNonÉ. 


Le  comte  de  Fontaine , chef  de  l’une  des  plus  anciennes  familles 
du  Poitou , avait  servi  la  cause  des  Bourbons  avec  intelligence  et 
courage  pendant  la  guerre  que  les  Vendéens  firent  k la  république. 
Après  avoii'  échap|x'!  à tous  les  dangers  qui  menacèrent  les  chefs 
royalistes  durant  cette  orageuse  éporpiede  l'histoire  cuntem|X)raiue, 
il  disait  gaiement  : — Je  suis  un  de  ceux  qui  se  sont  fait  tuer  sur 
les  marches  du  trùiie  ! Celte  jilaisanlerie  n’était  pas  sans  quelque 
vérité  pour  un  homme  laissé  parmi  les  morts  à la  sanglante  journée 
des  Qnaire-Chemiiis.  Qiioitpie  ruiné  [)ar  des  confiscations,  ce  fidèle 
Vendéen  refusa  constamment  les  places  lucratives  (|ue  lui  fit  offrir 
l’empereur  \a|>oléon.  Invariable  dans  sa  religion  aristorrati(|ue , il 
en  avait  avengléinent  suivi  les  maximes  quand  il  jugea  convenable 
de  se  choisir  une  compagne.  Malgré  les  séductions  d’un  riche  par- 
venu révolutionnaire  qui  mettait  cette  alliance  k haut  prix,  il  é|)ousa 
une  demoiselle  de  Kergaroiiët  sans  fortune,  mais  dont  la  famille  est 
une  des  jilns  vieilles  de  la  Bretagne. 

La  llestanration  stirprit  monsieur  de  Fontaine  chargé  d’une  nom- 
breiis»'  famille.  Ouoicpi’il  n’entràt  pas  dans  les  idées  du  généreux 
gentilhomme  de  solliciter  des  grâces,  il  céda  néanmoins  aux  désirs 
«le  sa  femme,  quitta  son  domaine,  dont  le  rcveiui  modique  sullisait 
k peine  aux  besoins  de  ses  enfants,  et  vint  k Paris.  Coiitri.sié  ih; 
l’avidité  avec  laquelle  sf's  anciens  camarades  faisaient  curée  des 
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places  ot  dcsdigniu-scoiislitulionnelli's,  il  allait  retourner  b sa  terre, 
lorsqu’il  reçut  une  lettre  uiiuistérielle,  par  laquelle  une  Excellence 
assez  connue  lui  annonçait  sa  nomination  au  grade  de  niaréchal- 
de-cainp,  en  vertu  de  rordonnance  qui  permettait  auxoïriciers  des 
armées  catholiques  de  compter  les  vingt  premières  années  inédites 
du  régne  de  Louis  XVIII  comme  aimées  de  smice.  Ouelqiies  joui  s 
après,  le  Vendéen  reçut  encore,  sans  aucune  sollicitation  et  d’oITice, 
la  croix  de  l'ordre  de  la  Légiou-d’llonneiir  et  celle  de  Saint-I.ouis. 
Ébranlé  dans  sa  résolution  par  ces  grAces  successives  qu’il  crut  de- 
voir au  souvenir  du  monarque,  il  ne  se  contenta  jilus  de  mener  sa 
famille  , comme  il  l’avait  pieusement  fait  chaque  dimanche  , crier 
Vive  le  Itoi  dans  la  salle  des  Maréchaux  aux  Tuileries  quand  les 
in  inces  se  rendaient  à la  chapi'lle  , il  sollicita  la  faveur  d’une  en- 
Irevue  jiarticiiliére.  Cette  audience,  trés-promptement  accordée, 
n’i'ut  rien  de  jiarticulier.  Le  salon  royal  était  plein  de  vieux 
serviteurs  dont  les  tètes  poudrées,  vues  d’une  certaine  hauteur, 
ressemblaient  à un  tapis  de  neige.  Là , le  gentilhomme  retrouva 
d’anciens  ccmiiagnons  qui  le  reçurent  d’un  air  un  peu  froid  ; 
mais  les  princes  lui  parurent  adorabks , expression  d’enthou- 
siasme qui  lui  échappa , quand  le  plus  gracieux  de  ses  maîtres , de 
qui  le  comte  ne  se  croyait  connu  que  de  nom,  vint  lui  serrer  la 
main  et  le  proclama  le  plus  pur  des  Vendéens.  >lalgré  cette  ova- 
tion, aucune  de  ces  augustes  personnes  n'eut  l’idée  de  lui  demander 
le  compte  de  s«'s  perles,  ni  celui  de  l’argent  si  généreusement 
versé  dans  les  caisses  de  l’armée  catholique.  Il  s’aiwrçut,  un 
peu  lard  , qu’il  avait  fait  la  guerre  à ses  dé|M'iis.  Vers  la  lin  delà 
soirée,  il  crut  pouvoir  ha.sarder  une  sjiirituelle  allusion  à l’état  de  .ses 
alTaires,  semblable  à celui  de  bien  des  gentilshommes.  Sa  .Majesté 
se  prit  à rire  d’assez  bon  cœur,  toute  parole  marquée  au  coin 
de  res])rit  avait  le  don  de  lui  plaire;  mais  elle  léplûpia  néanmoins 
par  une  de  ces  royales  plai.santeries  dont  la  douci'ur  est  plus  à 
craindre  que  la  colère  d’une  réprimande,  l’n  des  plus  intimes  con- 
(idenls  du  roi  ne  larda  pas  à s’approcher  du  Vendéen  calculateur, 
aiupiel  il  fil  entendre,  jiar  une  phrase  fine  et  [Milie,  que  le  moment 
n’éiail  pas  encore  venu  de  compter  avec  les  maîtres  : il  se  trou- 
vait sur  le  tapis  des  mémoires  beaucoup  plus  arriérés  que  le  sien  , 
et  qui  devai<Mil  sans  doute  servir  à l’histoire  de  la  Ttévolution.  Le 
comte  .sortit  prndi  imneul  du  groupe  vénérable  qui  décrivait  un 
res])ertueuj[  demi-cercle  devant  l’auguste  famille.  Puis,  après  avoir. 
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non  sans  poiiip , (ipRagr  s )ii  ppi'p  parmi  1rs  jambrs  grAlos  ort  elle 
sV'lail  riieaeée,  il  |•(-f;^g^a  |ir'<lrsli'(’nieiil  à travers  In  mur  des 
Tuileries  le  fiacre  (|u’il  avait  laissé  sur  le  quai.  Avec  cet  esprit 
rétif  (pii  distiut'iie  la  noblesse  de  vieille  roche  cher.  laquelle  le 
souvenir  de  la  Ligue  et  des  Barricades  n'est  ]ias  encore  éteint , il  so 
plaignit  dans  son  fiacre,  ii  haute  voix  et  de  manière  h se  compro- 
mettre , sur  le  changement  survenu  h la  cour.  — Autrefois , se  di- 
sait-il, chacun  parlait  librement  au  roi  de  ses  petites  affaires,  les 
seigneurs  pouvaient  h leur  aise  lui  demander  des  grâces  et  de  l’ar- 
gent, et  aujourd’hui  l’on  n’ohtiendra  pas,  sans  scandale,  le  rem- 
iKuu.senient  des  srnimes  avancées  pour  son  service?  .Morhicu!  la 
croix  de  Saint -[.ou  is  et  le  grade  de  maréchal-de-camp  ne  valent 
pas  trois  cent  mille  livres  que  j’ai,  bel  et  bien,  dé|ions('es  pour  la 
cause  royale,  ,1e  veux  reparler  au  roi , en  face,  et  dans  son  cabinet. 

Otto  scène  refroidit  d’autant  plus  le  zèle  de  monsieur  de  Fon- 
taine, que  ses  demandes  d’audience  restèrent  constamment  sans 
ré|vonse.  Il  vit  d’ailleurs  les  intrus  de  l’emiiirc  arrivant  ) quelques- 
unes  des  charges  réservées  sous  l’ancienne  monarchie  aux  meil- 
leures maisons. 

— Tout  est  perdu,  dit-il  un  matin.  Décidément,  le  roi  n’a  jamais 
été  qu’un  révolutionnaire.  Sans  Monsieur,  qui  no  (h'roge  pas  et 
console  ses  fidèles  sen  iteurs , je  ne  sais  en  quelles  mains  irait  un 
jour  la  couronne  de  France,  si  ce  régime  continuait.  Leur  maudit 
svstème  constitutionnel  est  le  plus  mauvais  de  tous  les  gouverne- 
ments, et  ne  pourra  jamais  convenir  à la  France.  Louis  .WllI  et 
M.  Beugnot  nous  ont  tout  gité  h Saint-Ouen. 

Le  comte  désespéré  se  préparait  h retourner  !i  sa  terre,  en 
abandonnant  avec  noblesse  ses  prétentions  h toute  indemnité.  En 
ce  moment , les  événements  du  Vingt  itlars  annoncèrent  une  nou- 
velle tempête  qui  menaçait  d'engloutir  le  roi  légitime  et  ses  défen- 
seurs. Semblable  h ces  gens  généreux  qui  ne  renvoient  pas  un 
serviteur  par  un  temps  de  pluie,  monsieur  de  Fontaine  emprunta 
sur  SI  terre  pour  suivre  la  monarchie  en  déroute,  sans  savoir  si 
cette  complicité  d'émigration  lui  serait  plus  |)ropice  que  ne  l’avait 
été  son  dévouemeiil  passé  ; mais  après  avoir  observé  que  les  compa- 
gnons de  l’exil  étaient  plus  eu  faveur  ipie  les  braves  qui,  jadis,  avaient 
protesté  , les  armes  îi  la  main,  contre  1’établis.scment  de  la  répiibli- 
(pie,  peiil-étle  ('spéra-t-il  trouver  dans  ce  voyage  à l'étranger  plus 
de  profit  que  dans  un  serv  ice  actif  et  périlleux  il  l’intérieur.  Sescal- 
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rnis  (le  rmirlisan  iic  furent  pas  une  de  res  vaines  spt'rnlalinns 
(pii  promet  lent  sur  le  pajiier  des  |•(■•snltals  snperlies,  et  rniiient  par 
leur  exi'Tiitinn.  Il  fut  donr,  selon  le  innt  dn  pins  spirituel  et  du 
pins  lialiile  de  nos  diplomates,  un  des  riii(|  rents  lidèles  serviteurs 
qui  parta^’iTent  l'exil  de  la  conràGand,  et  l’im  des  ciiu{uante 
mille  ipii  en  revinrent. 

Pendant  cette  courte  absence  de  la  royauté,  monsieur  de  Fontaine 
eut  le  bonheur  d’être  employé  par  Louis  XVIII , et  rencontra  plus 
d’une  occasion  de  donner  au  roi  les  preuves  d’une  grande  probité 
politi(|ue  et  d’un  attacbemeiit  sincère.  Un  soir  que  le  monarque 
n’avait  rien  de  mieux  à faire,  il  sc  souvint  du  bon  mot  dit  par 
monsieur  de  Fontaine  aux  Tuileries.  Le  vieux  Vendéen  ne  Iais.sa 
pas  échapper  un  tel  h-proix)s , et  raconta  son  histoire  a.ssez  spiri- 
tuellement j)our  que  ce  roi,  qui  n’oubliait  rien,  pût  se  la  rappeler 
en  temps  utile.  L’auguste  littérateur  remarqua  la  tournure  fine 
donnée  à quelques  notes  dont  la  rédaction  avait  été  confiiïc  au  dis- 
cret gentilhomme.  Ce  petit  mérite  inscrivit  monsieur  de  Fontaine, 
dans  la  mémoire  du  roi,  parmi  les  plus  loyaux  serviteurs  de  sa 
couronne.  Au  second  retour,  le  comte  fut  un  de  ces  envoyé-s 
extraordinaires  qui  parcoururent  les  départements,  avec  la  mission 
de  juger  souverainement  les  fauteurs  de  la  rébellion  ; mais  il  usa 
modérément  de  son  terrible  pouvoir.  Aussitôt  que  cette  Juridiction 
tem|)oraire  eut  cessé,  le  grand-prévôt  s’assit  dans  un  des  fauteuils 
du  Conseil-d’Ktat , devint  député,  parla  peu,  écouta  beaucoup,  et 
changea  considérablement  d’opinion.  Quelques  circonstances , in- 
connues aux  biographes,  le  firent  entrer  assez  avant  dans  l’intimité 
du  prince,  jKiur  qu’un  Jour  le  malicieux  monarque  l’interpellât 
ainsi  en  le  voyant  entrer  : 

— ;iIon  ami  Fontaine,  Je  ne  m’aviserais  pas  de  vous  nommer 
directeur-général  ni  ministre!  Ni  vous  ni  moi,  si  nous  étions  rni- 
ploi/i'.i , ne  resterions  en  place,  h cause  de  nos  o]vinions.  Le  gou- 
vernement représentatif  a cela  de  bon  qu’il  nous  ôte  la  peine  que 
nous  avions  Jadis,  de  renvoyer  nons-mémes  nos  secrétaires  d’Ktat. 
Notre  conseil  est  une  véritable  hôtellerie , où  l’o|vinion  publique 
nous  envoie  souvent  de  singuliers  voyageurs;  mais  enfin  nous  sau- 
rons toujours  où  placer  nos  fidèles  .serviteurs. 

(iette  ouverture  moqueuse  fut  suiv  ie  d’une  ordonnance  qui  don- 
nait à monsieur  de  Fontaine  une  administration  dans  le  domaine 
extraordinaire  de  la  ronronne.  Par  suite  de  rinlelligenle  attention 
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avec  laqiK'llt'  il  (Vmitail  les  sarrasmos  de  sim  royal  ami,  son  nom  sc 
trouva  sur  los  l^■vr<■s  (li>  Sa  .Majesté,  toutes  les  fois  qu'il  fallut  créer 
iiiic  commission  dont  les  memhres  devaient  être  lucrativement  ap- 
pointés. Il  eut  le  l)im  esprit  de  taire  la  faveur  dont  l'hnnorait  le 
monarque  et  sut  reiitreteuir  par  une  manière  piquante  de  narrer, 
dans  une  de  ces  causeries  familières  auxquelles  Louis  .WIII  se 
plaisait  autant  qu'aux  billets  agréablement  écrits,  les  anecdotes 
politiques  et,  s'il  est  permis  de  sc  servir  de  cette  expression, 
les  cancans  diplomatiques  ou  parleinentaires  qui  abondaient  alors. 
On  .sait  que  les  détails  de  sa  gouvernementabililé , mot  adopté 
par  l'auguste  railleur,  l'amu.saieut  inriuiment.  Grâce  au  bon  sous, 
à l'esprit  et  à l'adresse  de  monsieur  le  comte  de  Fontaine,  cliaipie 
membre  de  sa  nombreuse  famille  , quelque  jeune  qu'il  fût , finit , 
ainsi  (pi'il  le  disait  ])laisainment  à son  maître,  par  se  |x)ser  comme 
un  ver-à-soie  sur  les  feuilles  du  budget.  Ainsi,  par  les  bontés 
du  roi,  l'alné  de  ses  lils  parvint  â une  place  éminente  dans  la 
magistrature  inamovible.  J.e  si'cund , .simple  capitaine  avant  la 
restauration,  obtint  une  légion  immédiatement  ajtrés  son  retour 
de  Gand  ; puis,  à la  faveur  des  mouvements  de  1815  pendant 
lescpicls  on  niécomnit  les  réglements , il  passa  dans  la  garde 
royale,  repassa  dans  les  garde.s-du-corps , revint  dans  la  ligue,  et 
se  trouva  lieutenant-général  avec  un  cominandement  dans  la  garde, 
après  l'affaire  du  Trocadéro.  Le  dernier,  nommé  sous -préfet, 
devint  bientôt  maître  des  requêtes  et  directeur  d'une  administra- 
tion municipale  de  la  Ville  de  Paris,  où  il  se  trouvait  à l'abri 
des  tem|HMes  législatives.  (;es  grâces  sans  éclat,  secrètes  comme  la 
faveur  du  comte  , pleuvaient  inaperçues.  Qnoi(|tie  le  père  et  les 
trois  fds  eiis.sent  cliacun  assez  de  sinécures  |)our  jouir  d'un  revenu 
budgétaire  pre.srpie  aussi  considérable  que  celui  d'un  directeur- 
général,  leur  fortune  polilli|Uc  n'excita  l'envie  de  |)orsonne.  Dans 
ces  temps  de  premier  établis.semeiit  du  systéiiU!  constitutionnel, 
peu  de  personnes  avaient  des  idées  jii.stes  sur  les  régions  paisib!<'s 
du  budget,  où  d'adroits  favoris  surent  trouver  l'équivalent  des 
abbayes  détruites.  Monsieur  le  comte  de  Fontaine , <pii  uaguéi  e 
encore  se  vantait  de  n'avoir  pas  lu  la  Gbarle  et  s«‘  montrait  si 
courroucé  éontre  l'avidité  des  court is^ms  , ne  tarda  pas  îi  piouver  à 
sou  auguste  maitre  qu'il  roni|)renait  aussi  bien  (pie  lui  l'esprit  cl 
[es  ressources  du  repn'sriiintif.  (:e|)i‘udant , iinlgré  la  sécurité 
des  carrières  ouvertes  .â  ses  trois  Ris,  malgié  les  avantagi's  |écu- 
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niairps  qui  n'snltaionl  du  nininl  do  qualrr  plaros,  monsipiir  dp 
Fontaine  sp  trouvait  h la  tOto  d’une  famille  trop  noiuhreiise  pour 
pouvoir  promptement  et  facilement  rétablir  sa  fortune.  Ses  trois 
fds  étaient  riches  d'avenir,  de  faveur  pt  de  talent;  mais  il  avait 
trois  filles , et  crai;>nait  de  lasser  la  bonté  dn  monarque.  Il  ima;;ina 
de  ne  jamais  lui  parler  *pip  d’iiiie  seule  de  ces  vierges  pressées 
d’allunier  leur  flambeau.  Le  roi  avait  trop  bon  goût  pour  laisser 
son  (Piivre  imparfaite.  Le  mariage  de  la  première  avec  un  receveur- 
général  fut  conclu  par  une  de  ces  phrases  royales  qui  ne  coûtent 
rien  et  valent  des  million.s.  t'ii  soir  où  le  monarque  était  maussade, 
il  sourit  en  apprenant  rexistence  d’une  autre  demoiselle  de  Fon- 
taine qu’il  fit  épouser  h un  jeune  magistrat  d’extraction  bourgeni.se, 
il  est  vrai,  mais  riche,  plein  de  talent,  et  qu’il  créa  baron.  Lors- 
que, l’année  suivante,  le  Vendéen  parla  de  mademoiselle  Émilic 
de  Fontaine , le  roi  lui  répondit , de  sa  petite  voix  aigrelette  ; — 
Amiens  Plato,  sed  ma;iis  arnica  Natio.  Puis,  quelques  jours 
après,  il  ré-gala  son  ami  Foulaiiie  d'un  quatrain  a.ssez  innocent 
qu'il  ajipelait  une  é|)igramme,  et  dans  lef|uel  il  le  plaisantait  sur 
ses  trois  filles  si  habilement  produites  sous  la  forme  d’une  trinité . 
.S’il  faut  en  croire  la  chrouiipie,  le  monarque  avait  été  chercher 
son  Ixm  mot  dans  l’unité  des  trois  personnes  divines. 

— Si  le  roi  daignait  changer  son  épigramme  en  épithalame?  dit 
le  comte  eu  essayant  de  faire  tourner  cette  boutade  à son  profit. 

— Si  j’en  vois  la  rime,  je  n’en  vois  pas  la  raison,  répondit  du- 
rement le  roi  qui  ne  goûta  point  cette  plaisanterie  faite  sur  sa  poésie 
quelque  douce  qu’elle  fût. 

Dès  ce  jour,  son  commerce  avec  monsieur  de  Fontaine  eut  moins 
d’aménité;  Les  Rois  aiment  plus  qu’on  ne  le  croit  la  contradiction. 
Comme  presque  tous  les  enfants  venus  les  derniers,  Émilie  de  Fon- 
taine était  un  Benjamin  gâté  par  tout  le  monde.  Le  refroidissement 
du  monarque  causa  donc  d’autant  plus  de  peine  au  comte,  que 
jamais  mariage  ne  fut  plus  diflicile  à conclure  que  celui  de  cotte  fille 
chérie.  Pour  concevoir  tous  ces  obstacles,  il  faut  pénétrer  dans 
l’enceinte  du  bel  hôtel  oû  l’administrateur  était  logé  aux  dépens 
de  la  Liste-Civile.  Émilie  .ivait  p.issé  sou  enfance  h la  terre  de  Fon- 
taine en  y jouissant  de  cette  alKuidance  qui  siifiit  aux  yiremiers 
plaisirs  de  la  jeunesse.  Ses  moindres  désirs  y étaient  des  lois 
pour  ses  sn-urs,  pour  ses  frères,  ixinr  sa  mère,  et  même  |Minr  son 
père.  'I  nus  ses  parents  raffolaient  d’elle.  .\rrivée  i l’âge  de  raison , 
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précisément  au  moment  où  sa  famille  fut  comblée  dos  faveurs  de 
laforluiie,  renclianlement  de  sa  vie  continua.  Le  luxe  de  Paris 
lui  sembla  tout  aussi  naturel  ([ue  la  richesse  en  fleurs  ou  en  fruits, 
et  que  cette  opulence  champêtre  (pii  lirent  le  bonheur  de  ses  pre- 
mières annt'es.  De  même  qu’elle  n'avait  éprouvé  aucune  contra- 
riété dans  son  enfance  quand  elle  voulait  satisfaire  de  joyeux  dé- 
sirs, de  même  elle  .se  vit  encore  obéie  lors<|u’.’i  l’âge  de  quatorze 
ans  elle  se  lança  dans  le  tourbillon  du  monde.  Accoiitumi'e  ainsi 
par  degrés  aux  jouissances  de  la  fortune,  les  recherches  de  la  toi- 
lette , rêlê'gance  des  salons  doiTs  et  des  ('’cpiipages  lui  devinrent 
aiis.si  mVessaires  que  les  compliments  vrais  ou  faux  de  la  flatterie, 
que  les  fêtes  et  les  vanités  de  la  cour.  Tout  lui  souriait  d’ailleurs  : 
elle  aperçut  pour  elle  de  la  bienveillance  dans  tous  les  yeux.  Comme 
la  phqiart  des  enfants  gàtêvs , elle  tyrannisa  ceux  qui  l’aimaient , 
et  rê'serva  ses  coquetteries  aux  indiiïêrcnts.  Ses  défauts  ne  firent 
que  grandir  avec  elle , et  ses  parents  allaient  bientùt  recueillir 
les  fruits  amers  de  cette  éducation  func.ste.  .Arrivée  h l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  Kmilie  de  Fontaine  n’avait  pas  encore  voulu  faire  de 
choix  parmi  les  nombreux  jeunes  gens  que  la  politique  de  mon- 
sieur de  Fontaine  assemblait  dans  ses  fêtes.  Quoique  jeune  encore , 
elle  jouissait  dans  le  monde  de  toute  la  liberté  d’esprit  que  peut 
y avoir  une  femme.  Sa  beauté  était  si  remarquable  que , pour  elle, 
paraître  dans  un  salon,  c’était  y régner.  Semblable  aux  rois,  elle 
n’avait  pas  d’amis , et  .se  voyait  partout  l'objet  d’une  complaisance  â 
lacpiellc  un  naturel  meilleur  (pie  le  sien  n’eût  peut-être  pas  ri’sisté. 
Aucun  homme,  fût-ce  même  un  vieillard,  n’avait  la  force  de  con- 
tredire les  o|)iiiions  d'une  jeune  fille  dont  un  seul  regard  ranimait 
l’amour  dans  un  ca>ur  froid.  Élevée  avec  des  soins  (pii  inanqiiê- 
renl  â ses  sœurs , elle  peignait  as.scz  bien , parlait  l'italien  et  l’an- 
glais, jouait  du  piano  d’une  façon  désespérante;  enfin  sa  voix,  per- 
fectioniu'e  par  les  meilleurs  luaitres,  avait  un  timbre  qui  doniiail  â 
son  cliant  d’irrésistibles  séductions.  Spirituelle  cl  nourrie  de  toutes 
les  littératures  , elle  aurait  pu  faire  croire  que,  comme  dit  Mascarille, 
les  gens  de  (pialité  v ienneiit  au  monde  en  sachant  tout.  Elle  raisonnait 
facilement  sur  la  peinture  italienne  ou  flamande,  sur  le  Moyeu-âge  ou 
la  lU'iiais-sance;  jugeait  h tort  et  à travers  h's  livres  anciens  ou  nou- 
veaux, et  faisait  ressortir  avec  une  cruelle  grâce  d'esprit  les  défauts 
d’un  ouvrage.  La  plus  simple  de  scs  phrases  l'iait  reçue  par  la  foule 
idolâtre,  comme  par  les  Turcs  nu  f<  tfn  du  Sultan.  Elle  éblouis.sait 
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ainsi  les  peiis  Miperfiriels  ; qiianl  aii\  gens  prorends , son  tact  na- 
turel l’aidait  h les  reronnailre;  et  |)oiir  eu\,  elle  déployait  tant 
de  rtMiiietterie,  qn’à  la  faienr  de  ses  séductions,  elle  pomait 
érliap|MT  h leur  examen,  tic  xernis  sr'sini.sant  couvrait  un  cœur  iii- 
souciant , ro|)inion  connniiue  à beaucoup  de  Jeunes  filles  que  per- 
.sonne  n'Iialiilait  une  .sphère  a.ssez  élexée  |Muir  pouvoir  coiiipreudrc 
l’excellence  de  son  âme , et  un  orgueil  ipii  s’appuyait  autant  sur  sa 
naissance  ipie  sui'  s;i  beauté.  Kii  l’absence  du  sentiment  violent  qui 
ravage  tôt  ou  tard  le  cœur  d’une  femme,  elle  |X)rtait  sa  jeune  ar- 
deur dans  un  amour  iiimuKléré  des  distinctions,  et  témoignait  le 
pins  profond  mé|)ris  [Kuir  les  roturiers.  Fort  iin|K'rtincntc  avec  la 
nouvelle  nobles.se,  elle  faisait  tous  .ses  efforts  pour  que  ses  parents 
marcba.ssent  de  pair  au  milieu  des  fainilles  les  plus  illustres  du 
faubourg  Saint-Cermain. 

(les.sentimenis  n'avaient  pas  écliap|)é  à l’œil  observateur  de  mon- 
sieur de  Fontaine  , qui  plus  d’une  fois,  lors  du  mariage  de  ses  deux 
premières  filles,  eut  à gémir  des  sarcasmes  et  des  bons  mots  d’FImilie. 
Les  gens  logiques  s’étonneront  d’avoir  xu  le  x ieiix  Vendéen  donnant 
sa  première  fille  à un  receveiir-général  qui  po.ssédait  bien  , à la  vé- 
rité, quelipies  aiiciennes  terres  si'igneiiriales,  mais  dont  le  nom 
n’était  [ws  précédé  de  celte  particule  à laquelle  le  trône  dut  tant  de 
défensi'ui's , et  la  seconde  à un  magistrat  trop  récemment  baronifié 
|xour  faire  oublier  que  le  yière  axait  xendu  des  fagot.s.  Ce  notable 
changement  dans  les  idées  du  noble , au  moment  où  il  atteignait 
sa  soixantième  année,  époque  à la([ueile  les  hommes  quittent  rare- 
ment leurs  croyances,  n’était  pas  dii  .seulement  à la  déjilorable  ha- 
bitation de  la  moderne  Habyinne  où  tous  les  gens  de  proxincc  finis- 
sent par  perdre  leurs  rudesses;  la  nouxelle  conscience  ixolitiquedu 
comte  de  Fontaine  était  encore  le  résultat  des  conseils  et  de  l’.v 
mitié  du  roi.  Ce  prince  philosophe  avait  pris  plaisir  à convertir  le 
Vendéen  aux  idées  qu’exigeaient  la  marche  du  dix-neuvième  siècle 
et  la  rénovation  de  la  monarchie.  Louis  WIII  voulait  fondre  les 
partis,  comme  >a|K)léon  axait  fondu  les  chosi-s  et  les  hommes.  Le 
roi  légitime,  peut-être  aussi  spirituel  que  son  rival,  .igis.sait  en 
sens  contraire.  Le  dernier  chef  de  la  mai.son  de  Bourbon  était  au.ssi 
emi)re.s.sé  ii  sati.sfaire  le  tiers-état  et  les  gens  de  l’empire,  en  conte- 
nant le  clergé,  que  le  premier  des  .Napoléon  fut  jaloux  d’attirer 
auprès  de  lui  les  grands  si'igneiirs  ou  de  doter  l’église.  Confident 
des  royales  pensées,  le  Conseiller  d’Ivlal  était  insensiblement  dexenii 
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l’im  (les  dii'fs  li!s  plus  inlliinits  cl  l(*s  plus  sajii-s  de  ce  jwrli  modéré 
cpii  désirnii  vivement , au  nom  de  rintérèt  national , la  fusion  des 
opinions.  Il  prêchait  les  coûteux  principes  du  gouvernement  con- 
stitutionnel et  secondait  de  toute  sa  puissance  les  jeux  de  la  bascule 
|X)litique  qui  permettait  h son  maître  de  gouverner  la  France  au 
milieu  des  agitation.s.  Peut-être  monsieur  de  Fontaine  se  flattait-il 
d’arriver  h la  (lairie  par  un  de  ces  coups  de  vent  lê-gislatifs  dont 
les  effets  si  bizarres  surprenaient  alors  les  plus  vieux  politiques,  l'ii 
de  ses  principes  les  plus  fixes  con.sistait  à ne  jilus  recomiaîtrc  en 
France  d’autre  noblesse  cpie  la  jiairie,  dont  les  familles  étaient  les 
seules  ()ui  eussent  des  privilê'ges. 

— Une  noblesse  sans  privilèges,  disait-il,  est  un  manche  sans 
outil. 

Aussi  éloigné  du  parti  de  f.afayette  que  du  parti  de  La  Boiir- 
donnaye,  il  entreprenait  avec  ardeur  la  réconciliation  générale  d’où 
devaient  sortir  une  ère  nouvelle  et  de  brillantes  destinées  ixnir  la 
France.  Il  cherchait  à convaincre  les  familles  chez  lesquelles  il  avait 
accès,  du  peu  de  chances  favorables  qu'oiïraient  désormais  la  car- 
rière militaire  et  l’administration.  Il  engageait  les  mères  à lancer 
leurs  enfants  dans  les  professions  indé|M'iidanles  et  industrielli-s , 
en  leur  donnant  ï entendre  (pie  les  emplois  militaires  et  les  hautes 
fonctions  du  gouvernement  finiraient  par  appartenir  très-constitu- 
tionnellement aux  cadets  des  familles  nobles  de  la  pairie.  Selon  lui, 
la  nation  avait  conquis  une  part  as.sez  large  dans  l’administration 
par  son  assemblé-e  élective,  par  les  places  de  la  magistrature  et  par 
celles  de  la  finance  qui,  disait-il,  seraient  toujours  comme  autre- 
fois l’apanage  des  notabilités  du  tiers-<’tat.  Les  nouvelh's  idées  du 
chef  de  la  famille  de  Fontaine , et  les  sages  alliances  qui  en  résul- 
tèrent |M)ur  s(^  deux  premières  filles , avaient  rencontré  de  fortes 
résistances  au  sein  de  son  ménage.  La  comtesse  de  Fontaine  resta 
fidèle  aux  vieilles  croyances  que  ne  devait  pas  renier  une  femme 
(pii  appartenait  aux  Kohan  par  sa  mère.  Quoiqu’elle  se  fût  op- 
posée pendant  un  moment  au  bonheur  et  b la  fortune  qui  atten- 
daient ses  deux  filles  aînées,  elle  se  rendit  à ces  considérations 
s(-crétes  (pie  les  é|)onx  se  confient  le  soir  quand  leurs  têtes  re|>o- 
seiit  sur  le  même  oreiller.  Mon.sieur  de  Fontaine  démontra  froi- 
demimt  à sa  femme , par  d’exacts  calculs  , que  le  séjour  de  Paris, 
robligation  d’y  représenter,  la  s|)lendeiir  de  sa  maison  qui  les  dé- 
dommageait des  privations  si  courageusement  partagées  au  fond  de 
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la  Vciidt'i! , les  (l(■pons<•s  faites  |)oui'  leurs  (ils  absorbaient  la  plus 
grande  partie  de  leur  revenu  budgétaire.  Il  fallait  donc  saisir, 
comme  une  faveur  céleste , l’occasion  qui  se  présentait  [tour  eux 
d’établir  si  richement  leurs  fdles.  Ne  devaient-elles  pas  jouir  un 
Jour  de  soixante  ou  quatre-vingt  mille  livres  de  rente?  Des  mariages 
si  avantageux  ne  se  rencontraient  jvas  tous  les  jours  |iour  des  fdles 
sans  dot.  Kufin , il  était  temps  de  |)enser  à économiser  jmur  aug- 
menter la  terre  de  Fontaine  et  reconstruire  l’antique  hjrtune  ter- 
ritoriale de  la  famille.  La  comtesse  céda,  comme  toutes  les  mères 
l’eussent  fait  à sa  place,  quoique  de  meilleure  grâce  peut-être,  à 
des  arguments  si  persuasifs.  Mais  elle  d(Vlara  qu’au  moins  sa  fille 
Kmilie  serait  mariée  de  inanii're  à satisfaire  l’orgueil  qu’elle  avait 
contribué  malheureusement  à développer  dans  cette  jeune  âme. 

Ainsi  les  événements  qui  auraient  dû  répandre  la  joie  dans  cette 
famille  y introduisirent  un  li-ger  levain  de  discorde.  Le  receveur- 
général  et  le  jeune  magistrat  furent  en  hutte  aux  froideurs  d’un  céré- 
monial que  surent  créer  la  comtesse  et  sa  fille  Emilie.  Leur  étiquette 
trouva  bien  plus  amplement  lieu  d’exercer  ses  tyrannies  domesti- 
ques : le  lieutenant-général  épousa  la  fille  unique  d’un  banquier  ; 
le  président  se  maria  sensément  avec  une  demoi.selle  dont  le  père  , 
deux  ou  trois  fois  millionnaire , avait  fait  le  commerce  des  toiles 
peintes  ; enfin  le  troisième  frère  se  montra  fidèle  à ces  doctrines  ro- 
turières on  prenant  sa  femme  dans  la  famille  d’un  riche  notaire  de 
Paris.  'Les  trois  lielles-sœurs , les  deux  heaux-frères  ti'ouvaient 
tant  de  charmes  et  d’avantages  |X‘rsonncLs  à rester  dans  la  haute 
sphère  des  puissances  poUtiques  et  à hanter  les  salons  du  fauliourg 
haiut-Cermain , qu’ils  s’accordèrent  tous  pour  former  une  petite 
cour  à la  hautaine  Émilie.  Ce  pacte  d’intérêt  et  d’orgueil  ne  fut 
cejiendaut  pas  tellement  bien  cimenté  que  la  jeune  .souveraine  n’ex- 
citàt  souvent  des  révolutious  dans  son  petit  État.  Des  scènes , que 
le  bon  ton  n’eût  |ws  désavouées,  entretenaient  entre  tous  les 
membres  de  cette  puissante  famille  une  humeur  moqueuse  qui, 
sans  altérer  sensiblement  l'amitié  alTichéc  en  public,  dégénérait 
quel(|uofois  dans  l’intérieur  ni  sentiments  peu  charitables.  Ainsi  la 
femme  du  lientcnaiit -général , devenue  baronne , se  croyait  tout 
aussi  noble  qu’une  kergarouët , et  prétendait  que  cent  bonnes 
mille  livres  de  rente  lui  donnaient  le  droit  d’être  aussi  ini|)ertinentc 
ipie  .sa  belle  - sœur  Emilie  à laquelle  elle  souhaitait  parfois  avec 
ii  onie  un  mariage  heureux , en  annun\ant  que  la  fille  de  tel  pair 
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venait  d'é|K)U!>cr  monsieur  un  tel,  tout  court.  I..a  femme  du  >icomte 
de  Fontaine  s'amusait  h éclipser  Émilie  ]tar  le  bon  goût  et  ]>ar  la  ri- 
ciiessc  qui  sc>  faisaient  remarquer  dans  ses  toihates,  dans  ses  ameu- 
blements et  si‘s  équiiwges.  L’air  iiKKjneur  avec  lequel  les  belles-sœurs 
et  les  deux  beaux-frères  accueillirent  quelquefois  les  prétentions 
avouées  par  mademoiselle  de  Fontaine  excitait  chez  elle  un  cour- 
roux à peine  calme  par  une  grêle  d’épigrammes.  Lorscpic  le  chef 
de  la  famille  éprouva  quelque  refroidissement  dans  la  tacite  et 
précaii'e  amitié  du  monarque , U trembla  d'autant  plus , que , par 
suite  des  défis  railleurs.de  ses  soeurs,  jamais  sa  fille  chérie  n’avait 
jeté  $(‘s  vues  si  haiiL 

Au  milieu  de  ces  circonstances  et  au  moment  où  cette  pe- 
tite lutte  dome.stique  était  devenue  fort  grave,  le  monarque,  au- 
jirés  duquel  monsieur  de  Fontaine  croyait  rentrer  eu  grâce , fut 
atta<|ué  de  la  maladie  dont  il  devait  |H-rir.  Le  grand  politi(|ue  qui 
sut  si  bien  conduire  sa  naiif  au  sinn  des  orages  ne  tarda  pas  à suc- 
comber. Incertain  de  la  faveur  à venir,  le  comte  de  Foutaiiie  fit 
donc  les  plus  grands  efforts  pour  rassembler  autour  de  sa  dernière 
fille  l’élite  des  Jeunes  gens  à marier.  Ceux  qui  ont  tâché  de  résoudre 
le  problème  dilTicile  que  pi  é.sente  l'établissement  d'une  fille  orgueil- 
leuse et  fantasque  comprendront  peut-être  les  peines  que  se  donna 
le  pauvre  Vendéen.  Achevée  au  gré  de  son  enfant  chéri,  cette  der- 
nière entreprise  eût  couronné  dignement  la  carrière  que  le  comte 
iwrcoiiraii  depuis  dix  ans  h Paris.  Par  la  manière  dont  sa  famille 
envaliis.sait  les  traitements  de  tous  les  niinislèi  es , elle  ]M>uvait  se 
comparer  ii  la  maison  d'Autriche  , qui , par  ses  alliances , menace 
d'envahir  r£uru|>e.  Aussi  le  vieux  Vendéen  ne  se  rebutait-il  pas 
dans  scs  présentations  de  prétendus , tant  il  avait  à cœur  le  Ixm- 
heur  de  sa  fille  ; mais  rien  n'était  plus  plaisant  que  la  façon  dont 
l'im|iertinente  créature  prononçait  scs  arrêLs  et  jugeait  le  mérite  de 
ses  adorateurs.  On  eût  dit  que,  semblable  à l'une  de  ces  princesses 
des  IMille  et  un  Jours,  Émilie  fût  assez  riche,  assez  belle  pour  avoir 
le  droit  de  choisir  parmi  tous  les  princes  du  monde  ; ses  objections 
étaient  plus  boufTonnes  les  unes  que  les  autres  : l'un  avait  les  jambes 
trop  grosses  ou  les  genoux  cagneux,  l'aiilrc  était  myo|)e;  celui-ci 
s'appelait  Durand,  celui-là  boitait  ; pres(|ue  tous  lui  .semblaient  trop 
gras.  Plus  vive,  plus  charmante,  plus  gaie  que  jamais  après  avoir  re- 
jeté deux  ou  trois  prétendus,  elle  s'élançait  dans  les  fêtes  de  l’hiver 
et  courait  aux  bals  cù  ses  yeux  perçants  examinaient  les  célébrité.s  du 
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jour;  où  soiiYciil,  à l'aido  do  son  ravissant  Itabil,  ollc  parvonail  ù 
deviner  les  ser  rels  du  r(eiir  le  plus  mystérieux,  où  elle  sc  plaisait  à 
tourmenter  tous  les  jeunes  j>ens,  à exciter  avec  une  coquetterie 
instinctive  des  demandes  (pi’elle  rejetait  toujours. 

La  nature  lui  avait  donné  en  profusion  les  avantages  néce.ssaires 
au  rôle  (pi’elle  Jouait.  Grande  et  svelte,  Kmilie  de  Fontaine  |K)ssédait 
une  démarche  imivosantc  ou  folâtre  , à son  gré.  Son  col  un  |)eii  long 
lui  |)ermettait  do  prendre  de  charmantes  attitudes  de  dédain  et  d'iiii- 
|»ertinenre.  Elle  s’était  fait  un  fi-cond  répertoire  de  ces  airs  de  tête 
et  de  ces  gestes  féminins  (|ui  explitpient  si  .cruellement  ou  si  heu- 
reusement les  demi-mots  et  les  sourires.  De  beaux  cheveux  noii>, 
des  sourcils  très-fournis  et  fortement  arqués  prêtaient  à sa  physio- 
nomie nue  expression  de  fierté  que  la  coquetterie  autant  que  .son  mi- 
roir lui  avaient  appris  â rendre  terrible  ou  à tempérer  par  la  fixité 
ou  par  la  douceur  de  son  regard,  par  rimmobilité  on  par  les  légères 
inflexions  de  ses  lèvres,  par  la  froideur  ou  la  grâce  de  son  sourire. 
Quand  Emilie  voulait  s'em|)arer  d’un  cœur,  .sa  voix  pure  ne  man- 
quait pas  de  mélodie  ; mais  elle  pouv  ait  aussi  lui  imprimer  une  sorte 
de  clarté  brève  quand  elle  entreprenait  de  paralyser  la  langue  in- 
discrète d’un  cavalier.  Sa  figure  blanche  et  son  front  de  marbre 
étaient  semblables  à la  surface  limpide  d’nn  l.ic  qui  tour  à tour  .sc 
ride  sous  l’effort  d’une  brise  ou  reprend  sa  sérénité  joyeuse  quand 
l’air  se  calme.  Plus  d’un  jeune  homme  en  proie  .’i  ses  dédains  l’ac- 
cusait de  jouer  la  comédie  ; mais  tant  de  feux  éclataient,  tant  de  pro- 
messes jaillissaient  de  ses  yeux  noirs,  qu’elle  se  justifiait  en  faisant 
liondir  le  cœur  de  ses  élégants  dansc'urs  sons  leurs  fracs  noirs.  Panni 
les  jeunes  filles  à la  mode,  nulle  mieux  qu’elle  ne  savait  prendre  un 
air  de  hauteur  en  recevant  le  salut  d’im  homme  qui  n’avait  que  du 
talent,  ou  déployer  cette  |)olite.ssc  insultante  pour  les  iwrsonnes  qu’elle 
regardait  comme  ses  inférieures , et  déverser  son  inqvertinencc  sur 
tous  ceux  qui  essayaient  de  marcher  de  pair  avec  elle.  Elle  sem- 
blait, partout  où  elle  se  trouvait,  recevoir  plutôt  des  hommages 
que  des  compliments;  et  même  chez  une  princesse,  sa  tonrnnre 
et  ses  airs  eussent  converti  le  fauteuil  sur  lequel  elle  se  serait  assise, 
en  un  trône  inqtérial. 

Monsieur  de  Fontaine  découvrit  trop  tard  combien  l’éducatinn  de 
la  fille  (pi’il  aimait  le  plus  avait  été  faus.s(''e  par  la  tendresse  de 
toute  la  famille.  L’admiration  que  le  monde  témoigne  d’abord  à 
une  jeune  |>ersoiine,  mais  de  la(|uelle  il  ne  tarde  pas  à se  venger. 
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avait  encore  exalté  l’orgueil  d'Kinilic  et  accru  sa  coiiflance  en  elle. 

I ue  coinplaisance  générale  avait  développé  citez  elle  l'égoïsme  na- 
turel aux  enfants  gâtés  qui,  semblables  à des  rois,  s'aniiiscnt  de 
tout  ce  qui  les  approche.  Kn  ce  moment , la  grâce  de  la  Jeunesse 
et  le  charme  des  talents  cachaient  à tous  k>s  yeux  ces  défauts, 
d'autant  plus  odieux  chez  une  femme  qu'elle  ne  peut  plaire  que 
par  le  dévouement  et  par  l'abnégation;  mais  rien  n’échapjH!  à l'œil 
d'un  bon  père  : monsieur  de  Fontaine  essaya  .souvent  d’expliquer 
à sa  fille  les  principales  pages  du  livre  énigmatique  de  la  vie.  Vaine 
entreprise!  Il  eut  trop  souvent  à gémir  sur  l’indocilité  capricieuse 
et  sur  la  sage,sse  ironique  de  sa  fille,  pour  persévérer  dans  une 
tâche  aussi  difficile  que  celle  de  corriger  un  si  iH;rnicieux  naturel. 

II  se  contenta  de  donner  de  temps  en  temps  des  conseils  pleins  de 
douceur  et  de  bonté  ; mais  il  avait  la  douleur  de  voir  scs  plus  ten- 
dres paroles  glissant  sur  le  cœur  de  sa  fille  comme  s’il  eût  été  de 
marbre.  Les  yeux  d’un  |ière  se  dessillent  si  tard,  qu'il  fallut  au 
vieux  Vendéen  plus  d’une  épreuve  pour  s'apercevoir  de  l'air  de 
condescendance  avec  laquelle  sa  fille  lui  accordait  de  rares  caresses. 
File  res.seniblait  à ces  Jeunes  enfants  qui  paraissent  dire  h leur  mère  : 
— Dépêche  - toi  de  m’embrasser  pour  que  J'aille  Jouer.  Ktifin , 
Émilie  daignait  avoir  de  la  tendre.s.sc  pour  ses  parents.  .Mais  sou- 
vent , par  des  caprices  soudains  qui  semblent  inexplicables  chez  les 
Jeunes  filles , elle  s’isolait  et  ne  se  montrait  plus  que  rarement  ; 
elle  SC  plaignait  d'avoir  à partager  avec  trop  de  monde  le  cœur  de 
son  père  et  de  sa  mère,  elle  devenait  Jalouse  de  tout,  même  de  ses 
fri-res  et  de  ses  sœurs.  Puis,  après  avoir  pris  bien  de  la  peine  à créer 
un  désert  autour  d'elle,  cette  fille  bizarre  accusait  la  nature  entière 
de  sa  solitude  factice  et  de  ses  peines  volontaires.  Armée  de  son  expé- 
rience de  vingt  ans,  elle  condamnait  le  sort  parce  que,  ne  sachant  pas 
que  le  premier  princijie  du  bonheur  est  en  nous , elle  demandait  aux 
choses  de  la  vie  de  le  lui  donner.  Elle  aurait  fui  au  bout  du  globe 
pour  éviter  des  mariages  semblables  à ceux  de  .scs  deux  sœurs;  et 
néanmoins  elle  avait  dans  le  cœur  une  affreuse  Jalousie  de  les  voir 
mariées,  riches  et  heureuses.  Enfin,  quelquefois  elle  donnait  â penser 
à sa  mère,  victime  de  ses  procédés  tout  autant  que  monsieur  de 
Fontaine , qu’elle  avait  un  grain  de  folie.  Cette  aberration  était 
assez  cxjilicable  : rien  n’est  plus  commun  que  cette  secrète  fierté 
née  au  cœur  des  Jeunes  personnes  qui  appartiennent  â des  fa- 
milles haut  placées  sur  l'échelle  sociale,  et  que  la  nature  a douces 
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d’une  grande  beauté.  Prcsf|ue  tiuiles  sont  iwrsuadées  que  leurs 
mères,  arrivées  S l’ilgc  de  quarante  ou  cinquante  ans,  ne  peuvent 
plus  ni  sympathiser  avec  leurs  jeunes  âmes , ni  en  concevoir  les 
fantaisies.  Elles  s'imaginent  que  la  idiijiart  des  mères , jalouses  de 
leurs  filles , veulent  les  habiller  h leur  mode  dans  le  dessein  pré- 
médité de  les  éclipser  ou  de  leur  ravir  des  hommages.  De  lit , sou- 
vent , des  larmes  secrétes  ou  de  sourdes  révoltes  contre  la  prétendue 
tyrannie  maternelle.  An  milieu  de  ces  chagrins  qui  deviennent 
réels,  quoique  assis  sur  une  hase  imaginaire,  elles  ont  encore  la 
manie  de  composer  un  thème  imur  leur  existence , et  se  tirent  â 
elles-mêmes  un  brillant  horosco])e.  Leur  magie  consiste  à prendre 
leurs  rêves  pour  des  réalités.  Elles  résolvent  secrètement , dans 
leurs  longues  méditations , de  n'accorder  leur  cœur  et  leur  main 
qu’à  l’homme  qtii  possédera  tel  ou  tel  avantage.  Elles  dessinent 
dans  leur  imagination  un  type  auquel  il  faut,  Ixtn  gré  mal  gré,  que 
leur  futur  ressemble.  Après  avoir  expérimenté  la  vie  et  fait  les  ré- 
flexions sérieuses  qu’amènent  les  années , à force  de  voir  le  monde 
et  son  train  prosaïque , h force  d’exemples  malheureux , les  belles 
couleurs  de  leur  figure  idéale  s’abolissent  ; puis,  elles  se  trouvent 
un  beau  jour,  dans  le  courant  de  la  vie,  tout  étonnées  d’être  heu- 
reuses sans  la  nuptiale  poésie  de  leurs  rêves.  Suivant  cette  poétique , 
mademoiselle  Émilie  de  Fontaine  avait  arrêté,  dans  sa  fragile  sagesse, 
nn  programme  auquel  devait  se  conformer  son  prétendu  pour  être 
accepté.  De  Ih  ses  dédains  et  scs  sarcasmes. 

— Quoique  jeune  et  de  noblesse  ancienne , s’éfait-elle  dit , il  sera 
pair  de  France  ou  fils  aîné  d’un  pair  ! Il  me  serait  insupportable 
de  ne  pas  voir  mes  armes  peintes  sur  les  panneaux  de  ma  voiture 
au  milieu  des  plis  flottants  d'un  manteau  d’azur,  et  de  ne  pas  courir 
comme  les  princes  dans  la  grande  allée  des  Ehamps-Élysées , les 
jours  de  Longcliamp.  D'ailleurs , mon  père  prétend  que  ce  sera  un 
jour  la  plus  belle  dignité  de  France.  Je  le  veux  militaire  en  me 
réservant  de  lui  faire  donner  sa  démission , et  je  le  veux  décoré 
pour  que  l’on  nous  porte  les  arfiies. 

Ces  rares  qualités  ne  sen aient  h rien,  si  cet  être  de  raison  ne 
possédait  pas  encore  une  grande  amabilité,  une  jolie  touinnre,  de 
l’esprit,  et  s’il  n'était  pas  svelte,  l.a  maigreur,  celte  grâce  du 
corps,  quelque  fugitive  qu’elle  pût  être,  surtout  dans  un  gouver- 
nement représentatif,  était  une  clause  de  rigueur.  .Mademoiselle 
de  Fontaine  avait  une  certaine  mesure  idéale  qui  lui  servait  de  mo- 
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cIMe.  Le  jeune  homme  qui , au  premier  coup  d’œil , ne  remplis- 
sait pas  les  conditions  voulues , n’obtenait  m^me  pas  un  second  re- 
gard. 

Oh , mon  Dieu  ! voyez  combien  ce  monsieur  est  gras  ! était  chez 
elle  la  plus  haute  expression  de  mépris. 

A l’entendre , les  gens  d’une  honnête  corpulence  étaient  incapa- 
bles de  sentiments,  mauvais  maris  et  indignes  d’entrer  dans  une 
société  civilisée.  Quoique  ce  fût  une  beauté  recherchée  en  Orient, 
l'embonpoint  lui  semblait  un  malheur  chez  les  femmes  ; mais  chez 
un  homme , c’était  un  crime.  Ces  opinions  paradoxales  amusaient , 
grâce  à une  certaine  gaieté  d’éloculinn.  Néanmoins , le  comte  sentit 
que  plus  tard  les  prétentions  de  sa  fille,  dont  le  ridicule  allait  être 
visible  ixnir  certaines  femmes  au.ssi  clainoyantes  que  peu  charita- 
bles, deviendraient  un  fatal  sujet  de  raillerie.  Il  craignit  que  les 
idées  bizarres  de  sa  fille  ne  se  changeassent  en  mauvais  ton.  Il 
tremblait  que  le  monde  impitoyable  ne  se  moquât  déjà  d’une  per- 
sonne qui  restait  si  long-temps  en  scène  sans  donner  un  dénoûment 
â la  comédie  qu’elle  y jouait.  Plus  d’un  acteur,  mécontent  d’un 
refus,  paraissait  attendre  le  moindre  incident  malheureux  pour 
se  venger.  Les  indifférents,  les  oisifs  commençaient  â se  lasser  t 
l'admiration  est  toujours  une  fatigue  pour  l’espèce  humaine.  Le 
vieux  Vendéen  savait  mieux  que  personne  que  s’il  faut  choisir  avec 
art  le  moment  d’entrer  sur  les  tréteaux  du  monde,  siff  ceux  de 
la  cour,  dans  un  salon  ou  sur  la  scène  ; il  est  encore  plus  difficile 
d’en  sortir  ii  propos.  Aussi,  pendant  le  premier  hiver  qui  suixit 
l’avénement  de  Charles  X au  trône,  redoubla-t-il  d’efforts,  con- 
jointement avec  ses  trois  fils  et  ses  gendres,  pour  réunir  dans 
les  salons  de  son  hôtel  les  meilleurs  partis  que  Paris  et  les  diffé- 
rentes députations  des  départements  pouvaient  présenter.  L’éclat 
de  scs  fêtes , le  luxe  de  sa  .salle  â manger  et  ses  dîners  parfumés  de 
truffes  rivalisaient  avec  les  célèbres  repas  par  lesquels  les  ministres 
du  temps  s’assuraient  le  rote  de  leurs  soldats  parlementaires. 

L’honorable  Vendéen  fut  alors  signalé  comme  un  des  plus  puis- 
sants corrupteurs  de  la  probité  législative  de  celte  illustre  cham- 
bre qui  sembla  mourir  d’indigestion.  Chose  bizarre  ! ses  tentatives 
pour  marier  sa  fille  le  maintinrent  dans  une  éclatante  faveur. 
Peut-être  trouva-t-il  quelque  avantage  secret  à vendre  deux  fois  ses 
truffes.  Cette  accusation  due  â certains  libéraux  railleurs  qui  compen- 
saient, par  l’abondance  de  leurs  paroles,  la  rareté  de  leurs  adhérents 
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dans  la  chambre,  n'eût  aucun  succès.  La  conduite  du  geutilliomme 
poitevin  était  en  général  si  noble  et  si  honorable , qu'il  ne  reçut 
pas  une  seule  de  ces  épigrainmcs  par  lescpiulles  les  malins  journaux 
de  celte  époque  assailUreiit  les  trois  cents  votants  du  centre,  les  mi- 
nistres , les  cuisiniers , les  directeurs  généraux , les  princes  de  la 
fourchelle  et  les  défenseurs  d'oflice  qui  soutenaient  l'adininistra- 
tion-^'illéle.  A la  nu  de  cette  cam|)agnc , pendant  laquelle  monsieur 
de  Fontaine  avait,  à plusieurs  reprises,  fait  donner  toutes  ses  trouitcs, 
il  crut  que  son  assemblée  de  prétendus  ne  serait  pas , celte  fuis , 
une  fantasmagorie  |)our  sa  hile , et  qu'il  était  temps  de  la  consulter, 
n avait  une  certaine  satisfaction  intérieure  d'a^oir  bien  rempli  son 
devoir  de  i>érc.  Puis , ayant  fait  flèche  de  tout  Imis , il  espérait  que, 
parmi  tant  de  cœurs  offerts  à la  capricieuse  Emilie , il  pouvait  s'en 
rencontrer  au  moins  un  qu'elle  eût  distingué.  Incapable  de  renou- 
veler cet  effort,  et  d'ailleurs  lassé  de  la  conduite  de  sa  fille,  vers 
la  fin  du  carême , un  matin  que  la  séance  de  la  chambre  ne  récla- 
mait pas  trop  inipt'rieuscmcnt  son  vole , il  résolut  de  faire  un  coup 
d'autorité.  Pendant  qu'un  valet  de  chambre  dessinait  artislement 
sur  son  crâne  jaune  le  delta  de  |)oudre  qui  complétait,  avec  des 
ailes  de  pigeon  {vundantes , sa  coiffure  vénérable , le  père  d'Emilie 
ordonna,  non  sans  une  secréte  émotion , à son  vieux  valet  de  cham- 
bre d'aller  avertir  l'orgueilleuse  demoiselle  de  couqvaraiire  immé- 
diatement dev  ant  le  chef  de  la  famille. 

— Joseph , lui  dit-il  au  moment  où  il  eut  achevé  sa  coiffure , 
ôtez  cette  serviette , tirez  ces  rideaux , mettez  ces  fauteuils  en  pl.ice, 
secouez  le  lapis  de  la  cheminée , essuyez  partout.  Allons  ! Donnez 
un  peu  d'air  h mon  cabinet  en  ouvrant  la  fenêtre. 

Le  comte  multipliait  ses  ordres,  essoufflait  Joseph,  qui,  devinant 
les  intentions  de  son  maître,  restitua  quelque  fraîcheur  â celte 
pièce  naturellement  la  plus  négligée  de  toute  la  maison , et  réussit 
à imprimer  une  sorte  d'harmonie  à des  monceaux  de  comptes,  aux 
cartons,  aux  livres,  aux  meubles  de  ce  sanctuaire  où  se  débat- 
taient les  intérêts  du  domaine  royal.  Quand  Joseph  eut  achevé  de 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  chaos  et  de  placer  en  év  idence , 
comme  dans  un  magasin  de  nouveautés , les  choses  qui  pouvaient 
être  les  plus  agréables  à voir,  ou  produire  par  leui-s  couleurs  une 
sorte  de  ]x>ésie  bureaucratique , il  s'arrêta  au  milieu  du  dédale  des 
paperasses  étalées  en  quelques  endroits  jusque  sur  le  tapis,  il  s'ad- 
mira lui-même  un  moment,  hocha  la  tête  et  sortit. 
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Le  pauvre  sin^'curintc  ne  partagea  pas  la  bonne  opinion  de 
son  senileiir.  Avant  de  s’asseoir  dans  son  immense  fauteuil  à 
oreilles , il  jeta  un  regard  de  méfiance  autour  de  lui , examina  d'un 
air  hostile  sa  robe  de  chambre , en  chassa  quelques  grains  de  ta- 
bac , s'essuya  soigneusement  le  nez , rangea  les  pelles  et  les  pin- 
cettes , attisa  le  feu , releva  les  quartiers  de  ses  pantoufles , rejeta 
en  arrière  sa  petite  queue  horizontalement  logée  entre  le  col  de 
son  gilet  et  celui  de  sa  robe  de  chambre,  et  lui  fit  reprendre  sa 
position  perpendiculaire  ; puis , il  donna  un  coup  de  balai  aux  cen- 
dres d'un  foyer  qui  attestait  l'obstination  de  son  catarrhe.  Enfin 
le  vieux  Vendéen  ne  s'assit  (]u'apri-s  avoir  repassé  une  dernière  fois 
en  revue  son  cabinet , en  es[)érant  que  rien  n'y  pourrait  donner 
lieu  aux  remarques  aussi  plaisantes  (|u'impertinentes  par  lesquelles 
sa  fille  avait  coutume  de  répondre  h scs  sages  avis.  En  cette  occur- 
rence, il  ne  voulait  pas  compromettre  sa  dignité  paternelle.  Il  prit 
délicatement  une  prise  de  tabac,  et  toussa  deux  ou  trois  fois  comme 
s’il  se  disposait  à demander  l'appel  nominal  : il  entendait  le  pas  léger 
de  sa  fille , qui  entra  en  fredonnant  un  air  à'il  Barùierc. 

— Bonjour,  mon  jière.  Que  me  voulez-vous  donc  si  matin? 

Après  ces  paroles  jetées  comme  la  ritournelle  de  l'air  qu’elle  chan- 
tait , elle  embrassa  le  comte , non  pas  avec  cette  tendresse  fami- 
lière qui  rend  le  sentiment  filial  chose  si  douce , mais  avec  l'insou- 
ciante légèreté  d’une  maîtresse  sûre  de  toujours  plaire  quoi  qu'elle 
fasse. 

— >la  chère  enfant,  dit  gravement  monsieur  de  Fontaine,  je  t’ai 
fait  venir  |vnir  causer  très-sérieusement  avec  toi,  sur  ton  avenir. 
La  nécessité  où  tu  es  en  ce  moment  de  choisir  un  mari  de  manière 
à rendre  ton  bonheur  durable... 

— Mon  bon  pÎTe , répondit  Émilie  en  employant  les  sons  les  plus 
caressants  de  sa  voix  pour  l’interrompre , il  me  semble  que  l’ar- 
mistice que  nous  avons  amclu  relativement  à mes  prétendas  n'est 
pas  encore  expiré. 

— Émilie , cessons  aujourd'hui  de  badiner  sur  un  sujet  si  im- 
portant. Depuis  quelque  tem|>s  les  efforts  de  ceux  qui  t'aiment  vé- 
ritablement , ma  chère  enfant , se  réunissent  ]>our  te  procurer  un 
établissement  convenable , et  ce  serait  être  cou|>able  d’ingratitude 
que  d'accueillir  légèrement  les  marques  d'iiitérét  que  je  ne  suis 
pas  seul  à te  prodiguer. 

En  entendant  ces  paroles  et  après  avoir  lancé  un  reganl  malicieu- 
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scmcnt  investigateur  sur  les  meubles  du  cabinet  paternel , la  jeune 
fille  alla  prendre  celui  des  fauteuils  qui  paraissait  avoir  le  moins  servi 
aux  sollicilcurs,  l'apporta  cllo-niémc  de  l'autre  côté  de  larbcniinée, 
de  manière  à se  placer  eu  face  de  son  père , prit  une  attitude  si 
grave  qu'il  était  impossible  de  u'y  pas  voir  les  traces  d'une  moque- 
rie , et  se  croisa  les  bras  sur  la  riche  garniture  d'une  pèlerine  à fa 
dont  les  nombreuses  ruches  de  tulle  furent  inipitoyableinent 
froissées.  Après  avoir  regardé  de  côté,  et  en  riant,  la  figure  sou- 
cieuse de  son  vieux  père , elle  rompit  le  silence. 

— Jo  ne  vous  ai  jamais  entendu  dire , mon  cher  père , que  le 
gouvornement  fit  scs  communications  en  robe  de  chambre.  .Vlais, 
ajouta-t-ello  en  souriant,  n'importe,  le  peuple  ne  doit  pas  être  dif- 
ficile, Voyons  donc  vos  projets  de  loi  et  vos  présentations  olliciellcs. 

— Jo  n'aurai  pas  toujours  la  facilité  de  vous  en  faire , jeune  folle  ! 
Écoute,  Éinilio.  .lion  intention  n'est  pas  de  compromettre  plus  long- 
temps mon  caractère , qui  est  une  partie  de  la  fortune  de  mes  en- 
fants , <1  recruter  ce  régiment  de  danseurs  que  tu  mets  en  déroute 
h chaque  printemps.  Déjà  tu  as  été  la  cause  innocente  de  bien  des 
brouillerics  dangereuses  avec  certaines  familles.  J’espère  que  tu 
comprendras  mieux  aujourd’hui  les  difficultés  de  ta  position  et  de 
la  nôtre.  Tu  as  vingt  ans , ma  fille , et  voici  près  de  trois  ans  que 
tu  devrais  être  mariée.  Tes  frères , tes  deux  soeurs  sont  tous  établis 
richement  et  heureusement.  .Mais,  mon  enfant,  les  dépenses  que 
nous  ont  suscitées  ces  mariages,  et  le  train  de  maison  que  tu  fais 
tenir  à ta  mère,  ont  absorbé  tellement  nos  revenus,  qu’à  peine 
pourrai-je  te  donner  cent  mille  francs  de  dot.  Dès  aujourd'hui  je 
veux  m'occuper  du  sort  à venir  de  ta  mère,  qui  ne  doit  pas  être 
sacrifiée  à ses  enfants.  Émilie,  si  je  venais  à manquer  à ma  famille, 
madame  de  Fontaine  ne  saurait  être  à la  merci  de  personne,  et  doit 
continuer  à jouir  de  l'aisance  par  laquelle  j’ai  récompensé  trop 
tard  son  dévouement  à mes  malheurs.  Tu  vois,  mon  enfant , que  la 
faiblesse  de  ta  dot  ne  saurait  être  en  harmonie  avec  tes  idées  de 
grandeur.  Encore  sera-ce  un  sacrifice  que  je  n'ai  fait  pour  aucun 
autre  de  mes  enfants;  mais  ils  se  sont  généreusement  accordés  à 
ne  pas  se  prévaloir  un  jour  de  l'avantage  que  nous  ferons  à un 
enfant  trop  chéri. 

— Dans  leur  position  ! dit  Emilie  en  agitant  la  tête  avec  ironie. 

— Ma  fille , ne  dépréciez  jamais  ainsi  ceux  qui  vous  aiment.  Sa- 
chez qu'il  n'y  a que  les  pauvres  de  généreux!  I.es  riches  ont  ton- 
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jours  d'oxcelloalos  raisons  pour  iie  pas  abandonner  vingt  mille  francs 
à un  parent.  Kli  bien  ! no  bonde  pas,  mon  enfant,  et  parlons  rai- 
sonnabloment.  Parmi  les  jeunes  gens  à marier,  n'as-tu  pas  remar- 
qué monsieur  de  Mancnille? 

— üli!  il  dit  zcu  au  lieu  de  jeu,  il  regarde  toujours  son  pied 
parce  qu'il  le  croit  petit,  et  il  se  mire!  ü'ailleurs,  il  est  blond, 
je  n'aime  pas  les  blonds. 

— Eh  bien  ! monsieur  de  Beaudenord  ? 

— 11  n'est  pas  noble.  Il  est  mal  liait  et  gros.  A la  vérité  il  est 
brun.  Il  faudrait  que  ces  deux  messieurs  s'entendissent  pour  réunie 
leurs  fortuues,  et  que  le  premier  donnât  son  corps  et  son  nom  au 
second  qui  garderait  scs  cheveux,  et  alors...  peut-être.., 

— Qu'as-tu  à dire  conü*c  monsieur  de  Itastignac? 

— Il  est  devenu  presque  banquier,  dit-elle  malicieusement 

— Et  le  vicomte  do  Portenduère,  notre  parent? 

— Un  enfant  qui  danse  mal,  et  d'ailleurs  sans  fortune.  Enfin, 
mon  père,  ces  gcns-lâ  n'ont  pas  do  titre.  Je  veux  être  au  moins 
comtesse  comme  l'est  ma  mère. 

— Tu  n'as  donc  vu  persomie  cet  hiver,  qui... 

— Non , mon  père. 

— Que  veux-tu  donc  ? 

— Lo  fils  d'un  pair  de  France. 

— Ma  fille , vous  ôtes  folle  ! dit  monsieur  de  Fontaine  en  se 
levant 

.Mais  tout  à coup  il  leva  les  yeux  au  ciel , sembla  puiser  une  nou- 
velle dose  de  résignation  dans  une  pensée  religieuse;  puis,  jetant 
un  regard  de  pitié  paternelle  sur  son  enfant,  qui  devint  émue,  il  lui 
prit  la  main , la  seira , et  lui  dit  avec  attendrissement  : — Dieu 
m'en  est  témoin,  pauvre  créature  égarée!  j'ai  consciencieusement 
rempli  mes  devoirs  de  pc-re  envers  toi , que  dis-je  consciencieuser 
ment?  avec  amour,  mon  Emilie.  Oui,  Dieu  le  sait,  cet  hiver 
j'ai  amené  près  de  toi  plus  d'un  honnête  homme  dont  les  qualités, 
les  mœurs,  le  caractère  m'étaient  connnus,  et  tous  ont  paru  dignes 
de  toi.  Mon  enfant,  ma  tâche  est  remplie.  Ü'aqjourd'hui  je  te  rends 
l'arbitre  de  ton  sort , me  trouvant  heureux  ot  malheureux  tout  en- 
semble de  me  voir  déchargé  de  la  plus  lourde  des  obligations  pa- 
ternelles. .le  ne  sais  pas  si  long-temps  encore  tu  entendras  une  voix 
qui,  par  malheur,  n'a  jamais  été  sévère;  mais  souviens-toi  que  le 
bonheur  conjugal  ne  se  fonde  pas  tant  sur  des  qualités  brillantes  et 
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sur  la  fortune,  que  sur  une  estime  rü*ciproque.  Cette  féliritÆ  est, 
de  sa  nature , modeste  et  sans  éclat.  >'a , ma  fille , mon  aven  est 
acquis  à celui  que  tu  me  présenteras  pour  gendre  ; mais  si  tu  de- 
venais malheureuse,  songe  que  tu  n'auras  pas  le  droit  d'acruser 
ton  père.  Je  ne  me  refuserai  pas  à faire  des  démarches  et  ii  t’aider; 
seulement , que  tou  choix  soit  sérieux , définitif!  je  ne  compromet- 
trai pas  deux  fuis  le  res|)cct  dû  à mes  cheveux  blancs. 

i/alTection  que  lui  témoignait  son  père  et  raccent  solennel  qu'il 
mit  & son  onctueuse  allocution  touchèrent  vivement  mademoiselle 
de  Fontaine  ; mais  elle  dissimula  son  attendrissement , sauta  sur  les 
genoux  du  comte  qui  s’était  assis  tout  tremblant  encore , lui  fit  les 
caresses  les  plus  douces,  et  le  câlina  avec  tant  de  grâce  que  le  front 
du  vieillard  se  dérida.  Quand  Emilie  jugea  que  son  père  était  remis 
de  sa  pénible  émotion,  elle  lui  dit  à voix  basse  : — Je  vous  re- 
mercie bien  de  votre  gracieuse  attention,  mon  cher  père.  Vous 
avea  arrangé  votre  appartement  jiour  recevoir  votre  fille  chérie. 
Vous  ne  saviez  peut-être  pas  la  trouver  si  folle  et  si  relielle.  .Mais , 
mon  p«'re,  est-il  donc  bien  difficile  d'épouser  un  pair  de  France? 
vous  prétendiez  qu'on  en  faisait  ]>ar  douzaines.  Ah!  du  moins  vous 
ne  me  refuserez  pas  des  conseils. 

— Non , pauvre  enfant , non , et  je  te  crierai  plus  d’une  fois  : 
Prends  garde  ! Songe  donc  que  la  pairie  est  un  ressort  trop  nou- 
veau dans  notre  gouvernementabilité , comme  disait  le  feu  roi , pour 
que  les  pairs  puissent  posséder  de  grandes  fortunes.  Ceux  qui  sont 
riches  veulent  le  devenir  encore  plus.  Le  plus  opulent  de  tous  les 
membres  de  notre  pairie  n’a  pas  la  moitié  du  revenu  que  possède 
le  moins  riche  lord  de  la  chambre  haute  en  Angleterre.  Or  les 
pairs  de  F’rance  chercheront  tous  de  riches  héritières  |iour  leurs 
fils , n’importe  où  elles  se  trouveront.  I,a  nécessité  où  ils  sont  tous 
de  faire  des  mariages  d’argent  durera  plus  de  deux  siècles.  Il 
est  po.ssible  qu’en  attendant  l’heureux  hasard  que  tu  désires,  re- 
cherche qui  peut  te  coûter  tes  plus  belles  anné<‘s,  tes  charm<‘s 
( car  on  s’épouse  considérablement  par  amour  dans  notre  siècle  ) , 
tes  charmes , dis-je , opèrent  un  prodige.  I>orsque  l’expérience  se 
cache  sous  un  visage  aussi  frais  que  le  tien , l’on  peut  en  espérer 
des  merveilles.  N’as-tu  pas  d’abord  la  facilité  de  reconnaître  les 
vertus  dans  le  plus  ou  le  moins  de  volume  que  prennent  les  corps? 
ce  n’est  pas  un  |H'tit  mérite.  Aussi  n’ai-je  |ias  besoin  de  prévenir 
une  personne  aussi  sage  que  toi  de  toutes  les  difficultés  de  l’en- 


Digitized  by  Google 


I.K  BAI.  DF.  SCF.AI  X. 


105 

tropriso.  Je  suis  certain  que  tu  ne  supposeras  jamais  ii  im  inconnu 
du  bon  sens  en  lui  voyant  une  figure  (latteuse,  ou  des  vertus 
en  lui  trouvant  une  jolie  tournure.  Knfin'je  suis  parfaitement  de 
ton  avis  sur  l'obligation  dans  laquelle  sont  tous  les  fils  de  pair 
d'avoir  un  air  li  eux  et  des  manières  tout  !i  fait  distinctives.  Quoi- 
que aujourd'hui  rien  ne  marque  le  haut  rang , ces  jeunes  gens-là 
auront  pour  toi,  peut-être,  un  je  ne  sais  ijuoi  (\i\\  te  les  révé- 
lera. D’ailleurs,  tu  tiens  Ion  cœur  en  bride  comine  un  bon  cavalier 
certain  de  ne  pas  lais.ser  broncher  son  coursier.  .Ma  fille , Ikhiho 
chance. 

— Tu  te  moques  de  moi , mon  ])f-re.  Eh  bien  ! je  te  déclare  que 
j’irai  plutôt  mourir  au  couvent  de  mademoiselle  de  Condé , que 
de  ne  pas  être  la  femme  d’un  pair  de  France. 

Elle  s’échappa  des  bras  de  son  père , et , fière  d’ètre  sa  maî- 
tres.se,  elle  s’en  alla  enchantant  l’air  de  Cara  non  dubitare 
du  Matrimonio  secrcto.  Par  hasard  la  famille  fêlait  ce  jour-là 
l'anniversaire  d’une  fête  domestique.  ,\u  dessert , madame  Pla- 
nât, la  femme  du  receveur-général  et  l’atnéc  d’Émilic,  parla  assez 
hautement  d’un  jeune  Américain , possesseur  d’une  immense  for- 
tune , qui , devenu  passionnément  épris  de  sa  sœur , lui  avait  fait 
des  propositions  extrêmement  brillantes. 

— C’est  un  banquier,  je  crois,  dit  négligemment  Émilie.  Je 
n’aime  pas  les  gens  de  finance. 

— IMais , Émilie , ré|)ondit  le  baron  de  Villaine , le  mari  de  la 
seconde  sœur  de  mademoiselle  de  Fontaine , vous  n’aimez  pas  non 
plus  la  magistrature , de  manière  que  je  ne  vois  pas  trop , si  vous 
repoussez  les  propriétaires  non  titrés , dans  quelle  classe  vous  choi- 
sirez un  mari. 

— Surtout,  Emilie,  avec  ton  système  de  maigreur,  ajouta  le 
lieutenant-général. 

— Je  sais , répondit  la  jeune  fille , ce  qu’il  me  faut. 

— Ma  sœur  vent  un  grand  nom , dit  la  baronne  de  Fontaine, 
et  cent  mille  livres  de  rente,  monsieur  de  Marsay  jiar  exemple  ! 

— Je  sais,  ma  chère  siriir,  reprit  Émilie,  que  je  ne  ferai  pas  un 
sot  mariage  comme  j’en  ai  tant  vu  faire.  D’ailleurs , |)oiir  éviter 
ces  discussions  nuptiales , je  déclare  que  je  regarderai  comme  k's 
ennemis  de  mon  repos  ceux  qtii  me  parleront  de  mariage. 

Un  oncle  d’Émilie,  un  vice-amiral,  dont  la  fortune  venait  de 
s’augmenter  d’une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente  par  suite  de 
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la  loi  d’iiulcmnilû,  ^icillar(l  soptuagôiiairc  en  possession  de  dire  de 
dures  vérités  ü sa  pclite-nière  de  laquelle  il  raffolait , s'écria  pour 
dissiper  l’aigreur  de  cetle  con\ersation  : — Ne  louriuenlez  donc  pas 
ma  pauvre  imilie!  ne  voyez-vous  pas  qu’elle  attend  la  majorité  du 
duc  de  Bordeaux  ! 

lin  rire  universel  accueillit  la  plaisanterie  du  vieillard. 

— Prenez  garde  que  Je  ne  vous  épouse , vieux  fou  ! repartit  la 
jeune  fille, dont  les  dernières  paroles  furent bciircusemeut étouffées 
par  le  bruit. 

— .Mes  enfants,  dit  madame  de  Fontaine  pour  adoucir  celle  im- 
pertinence, Émilic,  de  même  que  vous  tous,  ne  prendra  conseil 
que  de  sa  mère. 

— O,  mon  Uieii  ! je  n’écouterai  que  moi  dans  une  affaire  qui  ne 
regarde  que  moi , dit  fort  distinctement  mademoiselle  de  Fontaine. 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  sur  le  cbef  de  la  famille.  Cha- 
cun semblait  être  curieux  de  voir  comment  il  allait  s’y  prendre 
pour  maintenir  sa  dignité.  Non  - seulement  le  vénérable  Vendéen 
jouissait  d’une  grande  considération  dans  le  monde  ; mais  encore , 
plus  beureux  que  bien  des  pères,  il  était  apprécié  par  sa  famille, 
dont  tous  les  membres  avaient  su  reconnaître  les  qualités  soüdes 
qui  lui  servaient  h faire  la  fortune  des  siens.  Aussi  était-il  en- 
touré de  ce  profond  respect  que  témoignent  les  familles  anglaises 
et  quelques  maisons  aristocratiques  du  continent  au  représentant 
de  l’arbre  généalogique.  Il  s’établit  un  profond  silence,  et  les 
yeux  des  convives  se  portèrent  alternativement  sur  la  figure  bou- 
deuse et  altière  de  l’enfant  gâté  et  sur  les  visages  sévères  de  mon- 
sieur et  de  madame  de  Fontaine. 

— J’ai  laissé  ma  fille  Éinilie  maîtresse  de  son  sort , fut  la  réponse 
que  laissa  tomlicr  le  comte  d’un  son  de  voix  profond. 

Les  parents  et  les  convives  regardèrent  alors  mademoiselle  de 
Fontaine  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié.  Cette  {tarole  semblait 
annoncer  que  la  bonté  paieruelle  s’était  lassée  de  lutter  contre 
un  caractère  que  la  famille  savait  être  incorrigible.  Les  gendres 
murmurèrent , et  les  frères  lancèrent  à leurs  femmes  des  sourires 
moqueurs.  Dès  ce  moment , cbaciin  cessa  de  s’intéresser  au  ma- 
riage de  l’orgiicillciisc  fille.  Son  vieil  oncle  fut  le  seul  qui , en  sa 
qualité  d’ancien  marin,  osât  courir  des  bordées  avec  elle , et  essuyer 
ses  boutades,  sans  être  jamais  emliarrassé  de  lui  rendre  feu  pour 
feu. 
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Quand  la  belle  saison  fut  venue  après  le  vole  du  budget , cette 
famille , véritable  modèle  des  familles  (urleiiicnuircs  de  l'autre  i)ord 
de  la  Manche , qui  ont  un  pied  dans  toutes  les  administrations  et 
dix  voix  aux  Communes , s’envola,  comme  une  nichée  d'oiseaux , 
vers  les  beaux  sites  d’Aulnay,  d'Auiony  et  de  (Jiàtcnay.  L'opulent 
receveur-général  avait  récemment  acheté  dans  ces  par  ages  une  mai- 
son de  campagne  pour  sa  femme , qui  ne  restait  à Paris  que  pendant 
les  sessions.  Quoique  la  belle  Émibe  méprisât  la  roture , ce  senti- 
ment n’allait  pas  jusqu'à  dédaigner  les  avantages  de  la  fortune  amas- 
sée par  les  bourgeois.  £llo  accompagna  donc  sa  sœur  à sa  villa 
somptueuse,  moins  par  amitié  pour  les  personnes  de  sa  famille  qui 
s’y  réfugièrent,  que  parce  que  le  bon  ton  ordonne  impérieusement 
à toute  femme  qui  se  res|)ecle  d'abandonner  Paris  pendant  l'été. 
Les  vertes  campagnes  de  Sceaux  remplissaient  admirablement  bien 
les  conditions  exigées  par  le  bon  ton  et  le  devoir  des  charges  pu- 
blkiues.  Comme  il  est  un  peu  douteux  que  la  répuution  du  bal 
champêtre  de  Sceaux  ait  jamais  dépassé  l'enceinte  du  département 
de  la  Seine , il  est  nécessaire  de  donner  quelques  détails  sur  cette 
fête  hebdomadaire  qui , i>ar  son  importance , menaçait  alors  de  de- 
venir une  institution.  )/es  environs  de  la  |)etite  ville  de  Sceaux  jouis- 
sent d'une  renommée  due  à des  sites  qui  passent  pour  être  raviS' 
sanls.  Peut-être  sont-ils  fort  ordinaires  et  ne  doivent-ils  leur  célé,- 
brité  qu'à  la  stupidité  des  bourgeois  de  Paris , qui , au  sortir  des 
abimes  de  moellon  où  ils  sont  ensevelis,  seraient  disposés  à ad- 
mirer les  plaines  de  la  Beauce.  Cependant  les  poétiques  ombrages 
d'Aulnay , les  collines  d’Antouy  et  la  vallé-e  de  Bièvre  étant  habités 
par  quelques  artistes  qui  ont  voyagé , par  des  étrangers , gens  fort 
difficiles,  et  par  nombre  de  jolies  femmes  qui  ne  manquent  pas  de 
goût , il  est  à croire  que  les  Parisiens  ont  raison.  Mais  Sceaux  pos- 
sède un  autre  attrait  non  moins  puissant  sur  le  Parisien,  Au  milieu 
d'un  jardin  d'où  se  découvrent  de  délicieux  aspects,  se  trouve  une 
immense  rotonde  ouverte  de  toutes  parts  dont  le  dôme  aussi  léger 
que  vaste  est  soutenu  par  d'élégants  piliers.  Ce  dais  champêtre 
protège  une  salle  de  danse.  Il  est  rare  que  les  propriétaires  les  plus 
collets-montés  du  voisinage  n’émigrent  pas  ttne  fois  ou  deux  pen- 
dant la  saison , vers  ce  palais  de  la  Terpsicliore  villageoise , soit 
en  calvacades  brillantes , soit  dans  ces  élégantes  et  bières  voitures 
qui  saupoudrent  de  poussière  les  piétons  philasopbes.  L’es|)oir  de 
rencontrer  là  quelques  femmes  du  beau  monde  et  d'élre  vus  par  elles. 
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l’i“s|X)ir  moins  souvent  trompé  d’y  voir  de  jeunes  paysannes  aussi 
rus«TS  que  des  juges,  fait  accourir  le  dimanche,  au  bal  de  Sceaux , 
de  nombreux  essaims  de  clercs  d’avoués,  de  disciples  d’Esculapc  et 
de  jeunes  gens  dont  le  teint  blanc  et  la  fraîcbeur  sont  entretenus  par 
l’air  humide  des  arrière-boutiques  parisiennes,  .\ussi  bon  nombre 
de  mariages  Itourgeois  se  sont-ils  ébauchés  aux  sons  de  l’orchestre 
qui  occupe  le  centre  de  cette  salle  circulaire.  Si  le  toit  pouvait  par- 
ler, que  d’amours  ne  raconterait-il  pas!  dette  intéressante  mêlée 
rend  le  ba)  de  Sceaux  plus  piquant  que  ne  le  sont  deux  ou  trois  au- 
tres bals  des  environs  de  Paris  sur  lesquels  sa  rotonde , la  beauté 
du  site  et  les  agréments  de  .son  jardin  lui  donnent  d’incontestables 
avantages.  Kmilie,  la  première,  manifesta  le  désir  d’aller  faire 
h ce  joyeux  bal  de  l’arrondissement,  en  se  promettant  un 
énorme  plaisir  h sc;  trouver  au  milieu  de  cette  assemblée.  On 
s'étonna  de  son  désir  d’errer  au  sein  d’une  telle  cohue;  mais 
l’incognito  n’est-il  pas  pour  les  grands  une  très-vive  jouissance  I 
Mademoiselle  de  Fontaine  se  plaisait  à se  figurer  toutes  ces  tournures 
citadines , elle  se  voyait  lais.sant  dans  plus  d’un  coeur  bourgeois 
le  souvenir  d’un  regard  et  d’un  sourire  enchanteurs,  riait  déjà 
des  danseuses  à prétentions , et  taillait  ses  crayons  |)our  les  scènes 
avec  lescjnelles  elle  comptait  enrichir  les  pages  de  son  album  satiri- 
que. Le  dimanche  u’airiva  jamais  assez  tût  au  gré  de  son  impatience. 
La  société  du  paviUon  Planat  se  mit  en  route  à pied , afin  de  ne 
pas  commettre  d’indiscrétion  sur  le  rang  des  personnages  qui  vou- 
laient honorer  le  bal  de  leur  présence.  On  avait  dîné  de  bonne 
heure.  Enfin,  le  mois  de  mai  favorisa  cette  escapade  aristocra- 
tique par  la  plus  belle  de  ses  soirées.  Mademoiselle  de  Fontaine 
fut  tout  surprise  de  trouver,  sous  la  rotonde,  quelques  quadrilles 
composés  de  personnes  qui  paraissaient  appartenir  à la  bonne 
compagnie.  Elle  vit  bien , rà  et  lè , quelques  jeunes  gens  qui  seni- 
blaienf  avoir  employé  les  économies  d’un  mois  pour  briller  pendant 
une  journée , et  reconnut  plusieurs  couples  dont  la  joie  trop  fran- 
che n’accusait  rien  de  conjugal  ; mais  elle  n’eut  qu’à  glaner  au  lieu 
de  récolter.  Elle  s’étonna  de  voir  le  plaisir  habillé  de  percale  res- 
sembler si  fort  au  plaisir  vêtu  de  satin,  et  la  bourgeoisie  danser 
avec  autant  de  grâce  et  quelquefois  mieux  que  ne  dansait  la  no- 
blesse. La  phqiart  des  toiletteji  étaient  siiiijiles  et  bien  portées. 
Ceux  qui , dans  cette  assemblée , représentaient  les  suzerains 
du  territoire,  c’est-à-dire  les  paysans,  se  tenaient  dans  leur 
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coin  avec  une  incroyable  ]K)lilcs»c.  11  fallut  inènie  h inademoiselle 
Emilie  une  certaine  étude  des  divers  éléments  qui  composaienl 
cette  réunion  avant  de  pouvoir  y trouver  un  sujet  de  plaisan- 
terie. Mais  clic  n’ent  ni  le  temits  de  se  livrer  à scs  malicieuses 
critiques , ni  le  loisir  d’entendre  beaucoup  de  scs  projvos  sail- 
lants que  les  caricaturistes  recueillent  avec  joie.  L’orgueilleuse 
créature  rencontra  subitement  dans  ce  vaste  cbamp  une  fleur,  la 
métaphore  est  de  saison , dont  l’éclat  et  les  couleurs  agirent  sur 
son  imagination  avec  les  prestiges  d’une  nouveauté.  Il  nous  arrive 
souvent  de  regarder  une  robe,  une  tenture,  un  papier  blanc  avec 
assez  'de  distraction  pour  n’y  jms  apercevoir  sur-lc-cbainp  une  tache 
ou  quelque  point  brillant  qui  plus  tard  frappent  tout  à coup  no- 
tre œil  comme  s’ils  y survenaient  à l'instant  seulement  où  nous  les 
voyons;  par  une  espèce  de  jdiénomène  moral  assez  semblable  ï 
celui-là,  mademoiselle  de  Fontaitic  reconnut  dans  un  jeune  bumme 
le  ty|)c  des  perfections  extérieures  qu’elle  rêvait  depuis  si  long-teui|)s. 

.Vssisc  sur  une  de  ces  chaises  grossières  qui  décrivaient  l’enceinte 
obligée  de  la  salle,  elle  s'était  placée  à l’extrémité  du  groupe  formé 
par  sa  famille,  alin  de  pouvoir  se  lever  ou  s'avancer  suivant  scs 
fantaisies , eu  se  comportant  avec  les  v ivants  tableaux  et  les  groupes 
offerts  par  cette  salle , comme  à l’exposition  du  .Musée.  Elle  bra- 
quait impertinemment  son  lorgnon  sur  une  |>ersonne  qui  se  trouvait 
à deux  pas  d’elle,  et  faisait  scs  réflexions  comme  si  elle  eût  cri- 
tiqué ou  loué  une  tôle  d’étude,  une  scène  de  genre.  Scs  regards, 
après  avoir  erre  sur  cette  vaste  toile  animée , furent  tout  à coup 
saisis  par  cette  figure  qui  semblait  avoir  été  mise  expri's  dans  uii 
coin  du  tableau , sous  le  plus  beau  jour,  comme  un  personnage 
hors  de  toute  proportion  avec  le  reste.  L'inconnu , rêveur  et  soli- 
taire , légèremeut  appuyé  sur  mie  des  colouucs  qui  supportent  le 
toit , avait  les  bras  croisés  et  se  tenait  penclié  comme  s’il  se  fût 
placé  là  pour  permettre  à un  peintre  de  faire  son  portrait.  Quoique 
pleine  d’élé'gancc  et  de  fierté,  cette  attitude  était  exempte  d’af- 
feclation.  Aucun  geste  ne  démontrait  qu’il  eût  mis  sa  face  de  trois 
quarts  et  faiblement  iuclinê  sa  tête  à droite , comme  Alexandre , 
comme  lord  Byron,  et  quelques  autres  grands  hommes,  dans  le 
seul  but  d’attirer  sur  lui  l'aticiition.  Son  regard  fixe  suivait  les  mou- 
vements d’une  danseuse , en  trahissant  qiieliiue  sentiment  profond. 
Sa  taille  svelte  et  dé-gagée  rappelait  les  belles  projHirlions  de  l’.Vpol- 
loii.  De  beaux  cheveux  noirs  se  bouclaient  naturellement  sur  son 
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front  ôlcTf*.  f)’un  seul  coup  d’œil  inadcnioiscllc  de  Fontaine  remar- 
qua la  finesse  de  son  linge , la  fraîcheur  de  scs  gants  de  chcrrcaii 
f'vidcmmcnt  pris  chez  le  bon  faisenr,  et  la  petitesse  d'un  pied  bien 
chaussé  dans  une  botte  de  peau  d'Irlande.  11  ne  portait  aucnn 
tic  ces  ignobles  brimborions  dont  se  chargent  les  anciens  petits- 
maîtres  de  la  garde  nationale,  ou  les  Adonis  de  comptoir.  Seule- 
ment un  ruban  noir  auquel  était  suspendu  son  lorgnon  flottait  sur 
un  gilet  d'une  coupe  distinguée.  Jamais  la  difficile  Émilic  n'atait 
TU  les  yeux  d’un  homme  ombragés  par  des  cils  si  longs  et  si  re- 
coures. La  mélancolie  et  la  passion  respiraient  dans  cctfc  figure 
caractérisée  par  un  teint  oÜTâtrc  et  mâle.  Sa  bouche  semblait  tou- 
jours prête  à sourire  et  à relever  les  coins  de  deux  lèvres  élo- 
quentes; mais  cette  dis|X)sition , loin  de  tenir  !i  la  gaieté,  rérélait 
plutôt  une  sorte  de  grâce  triste.  11  y avait  trop  d’avenir  dans  cette 
tête,  trop  de  distinction  dans  la  personne,  pour  qu’on  pût  dire  : 
— Voilà  un  bel  homme  ou  un  joli  homme  ! on  dé-sirait  le  connaître. 
En  voyant  l’inconnu , l’observateur  le  plus  pcr.spicace  n’aurait  pu 
s’empêcher  de  1e  prendre  [wur  on  homme  de  talent  attiré  par  quel- 
que intérêt  puissant  à cette  fête  de  vill.ige. 

Cette  masse  d’observations  ne  coûta  guère  à Émilie  qu'on  moment 
d’attention,  ])cndant  lequel  Cet  homme  privilé-gié,  soumis  à une  ana- 
lyse sévère , devint  l’objet  d’une  secrète  admiration.  Elle  ne  se  dit 
pas  : — Il  faut  qu'il  soit  pair  de  Frante  ! mais  — Oh  ! s’il  est  noble, 
et  il  doit  l'être...  Sans  achever  sa  pensée,  elle  se  leva  tout  à coup, 
alla , suivie  de  son  frère  le  lieutenant-général , vers  cette  colonne  en 
paraissant  regarder  les  joyeux  qtiadrilles  ; mais,  par  un  artifice  d'op- 
tique familier  aux  femmes , elle  ne  perdait  pas  un  seul  des  mouve- 
ments du  jeune  homme,  de  qui  elle  s’approcha.  L’inconnu  s’éloigna 
poliment  pour  céder  la  place  aux  deux  survenants , et  s’appuya  sur 
une  autre  colonne.  Émilic,  aussi  piquée  de  la  politesse  de  l’étranger 
qu’elle  l’eût  été  d’une  impertinence,  se  mit  à causer  avec  son  frère 
en  élevant  la  voix  beaucoup  plus  que  le  bon  ton  ne  le  voulait  ; elle 
prit  des  airs  de  tête , multiplia  ses  gestes  et  rit  sans  trop  en  avoir 
sujet , moins  pour  amuser  son  frère  que  r*tnr  attirer  l’attention  de 
l’imperturbable  inconnu.  Aucun  de  ces  petits  artifices  ne  réussît. 
Mademoiselle  de  Fontaine  suivit  alors  la  direction  que  prenaient 
les  regards  du  jeune  homme , et  aperçut  la  cause  de  cette  insou- 
ciance. 

Au  milieu  du  quadrille  fpii  se  trouvait  devant  elle,  dansait 
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une  jeune  personne  pâle,  et  semblable  h ces  déit(»i  écossaises 
que  Girodet  a placées  dans  son  immense  comixisition  des  guer- 
riers français  reçus  jar  Ossian.  Ùmilie  crut  reconnaître  en  elle 
une  illustre  lady  qui  était  venue  habiter  depuis  peu  de  temps  une 
campagne  voisine.  Elle  avait  |X)ur  cavalier  un  jeune  homme  de 
quinze  ans,  aux  mains  rouges,  en  pantalon  do  nankin,  en  habit 
bleu , en  soidiers  blancs , qui  prouvait  que  son  amour  j)our  la  danse 
ne  la  rendait  pas  diflicile  sur  le  choix  de  scs  partners.  Ses  mouve- 
ments ne  se  ressentaient  pas  de  son  apparente  faiblesse  ; mais  une 
rougeur  légère  colorait  déjJi  scs  joues  blanches,  et  son  teint  com- 
mençait ï s’animer.  Mademoiselle  do  Fontaine  s'approcha  du  qua- 
drille pour  pouvoir  examiner  l'étrangère  au  moment  où  elle  revien- 
drait <1  sa  place,  pendant  que  les  vis-h-vis  répéteraient  la  figure 
qu’elle  exécutait.  Mais  l'inconnu  s’avança,  se  pencha  vers  la  jolie 
danseuse,  et  la  curieuse  Émilie  put  entendre  distinctement  ces  pa- 
roles, quoique  prononcées  d’une  voix  à la  fois  impérieuse  et  douce  : 
— Clara , mon  enfant , ne  dansez  plus. 

Clara  fit  une  petite  moue  boudeuse,  inclina  la  tète  en  signe 
d’obéissance  et  finit  par  sourire.  Après  la  contredanse,  le  jeune 
homme  eut  les  précautions  d’un  amant  en  mettant  sur  les  épaules 
de  la  jeune  fille  un  châle  de  cachemire , et  la  fit  asseoir  de  ma- 
nière h ce  qu’elle  fût  à l’abri  du  vent.  Puis  bientôt  mademoiselle 
de  Fontaine,  qui  les  vit  se  lever  et  se  promener  autour  de  l’en- 
ccinte  comme  des  gens  disposés  à partir,  trouva  le  moyen  de  les  sui- 
vre sous  prétexte  d’admirer  les  points  de  vue  du  jardin.  Son  frère 
SC  prêta  avec  une  malicieuse  bonhomie  aux  caprices  de  cette  mar- 
che as-sez  vagabonde.  Émilic  aperçut  alors  ce  joli  couple  montant 
dans  un  élégant  tilbury  que  gardait  un  domestique  à cheval  et  en 
livrée.  Au  moment  où  le  jeune  homme  fut  assis  et  tâcha  de  rendre 
les  guides  égales,  elle  obtint  d’abord  de  lui  un  de  ces  regards  que 
l’on  jette  sans  bnt  sur  les  grandes  foules  ; mais  elle  eut  la  faible  sa- 
tisfaction de  lui  voir  retourner  la  tète  h deux  reprises  différentes, 
et  la  jeune  incôhnue  l’imita.  Était-ce  jalousie? 

— ‘ Je  présume  que  tu  as  maintenant  as.sez  observé  le  jardin , lui 
dit  son  frère , nous  pouvons  retourner  h la  danse. 

— Je  le  veux  bien  , répondit-elle.  Croyez-vous  que  ce  soit  lady 
Dudley? 

— Elle  ne  sortirait  pas  sans  Félix  de  Vandenesse,  lui  dit  son  frère 
en  souriant. 
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— Lady  Üudlpy  ne  peut-elle  jws  avoir  cheï  elle  des  parents.... 

— l n jeune  honinie,  oui,  reprit  le  baron  de  Fontaine;  mais 
une  jeune  personne,  non  ! 

Le  lendemain , inadeinoiselle  de  Fontaine  manifesta  le  désir  de 
faire  une  proinenadc  à cfic\al.  Iiiseiisibiement  elle  accoutuma  son 
vieil  oncle  et  .ses  frères  ù raccompagner  dans  certaines  courses  ma- 
tinales, très-.salutaires , disait-elle,  )K)ur  sa  santé.  File  afTectionnait 
singulièrement  les  alentours  du  village  habité  par  l.vdy  Dudley.  Mal- 
gré ses  manœuvres  de  cavalerie,  elle  ne  revit  pas  l’étranger  aussi 
promptement  <pie  la  joyeuse  recherche  li  laquelle  elle  se  livrait 
l>onvait  le  lui  faire  espérer.  File  retourna  plusieurs  fuis  au  bal  de 
Sceaux,,  sans  |vouvoir  y retrouver  le  jeune  Anglais  tombé  du 
ciel  jvour  dominer  ses  rêves  et  les  emlvcllir.  Quoique  rien  n'ai- 
guillonne plus  le  naissant  amour  d'une  jeune  lillc  qu’un  obstacle , 
il  y eut  cependant  un  moment  où  mademoiselle  Fmiliedc  Fontaine 
fut  sur  le  point  d’abandonner  son  étrange  et  secrète  |)oursuite,  en 
désespérant  presrpie  du  succès  d’une  entreprise  dont  la  singularité 
peut  donner  une  idée  de  la  hardiesse  de  sou  caractère.  File  aurait 
pu  en  effet  tourner  long-temps  autour  du  village  de  Cliàtenay  sans 
revoir  .son  inconnu.  La  jeune  Flara,  ])ui.squc  tel  est  le  nom  que 
mademoiselle  de  Fontaine  avait  entendu,  n’était  pas  Anglaise,  et 
le  prétendu  étranger  n’habitait  pas  les  bosquets  fleuris  et  embaumés 
de  Cliàtenay. 

L'n  soir,  Fmilic  sortie  à cheval  avec  son  oncle,  qui  depuis  les 
beaux  jours  avait  obtenu  de  sa  goutte  une  assez  longue  cessation 
d’hostilités,  rencontra  lady  Dudley.  L’illustre  étrangère  avait  auprès 
d’elle  dans  sa  calèche  monsieur  de  Vandenesse.  Fmilie  reconnut  le 
couple , et  ses  suppositions  furent  en  un  moment  dis.sipK'es  comme 
se  dissipent  les  rêves.  Déiiitée  comme  toute  femme  frustrée  dans 
son  attente,  elle  tourna  bride  si  rapidement,  que  son  oncle  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à la  suivre , tant  elle  avait  lancé  son 
poney. 

— Je  suis  apparemment  devenu  trop  vieux  pour  comprendre 
ces  esprits  de  vingt  ans,  se  dit  le  marin  en  mettant  son  cheval  au 
galop,  ou  peut-être  la  jeuncs.se  d’aujourd’hui  ne  resscmble-t-ellc 
plus  h celle  d'autrefois.  Mais  qu’a  donc  ma  nièce?  Ij  voilà  mainte- 
nant qui  marche  à petits  p.is  comme  un  gendarme  en  patrouille 
dans  les  rues  de  Paris.  ,\e  (brait-on  pas  qu’elle  veut  cerner  ce  brave 
bourgeois  qui  m’a  l’air  d’être  un  auteur  rêvassant  à ses  ixiêsies,  car 
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il  a,  jc‘  crois,  un  album  à la  main.  Par  ma  fui,  je  suis  un  grand 
sot!  >e  serail-cc  pas  le  jeune  homme  en  (luètc  de  qui  nous 
sommes? 

A cette  pensée  le  vieux  marin  fit  marciier  tout  doucement  son 
cheval  sur  le  sable,  de  manière  à pouvoir  arriver  sans  bruit  auprès 
de  sa  nièce.  Le  vice-amiral  avait  fait  trop  de  noirceurs  dans  les 
années  1771  et  suivantes,  é|Mxiues  de  nos  aimait»  où  la  galanterie 
était  en  bonneiir,  pour  ne  |>as  deviner  sur-le-champ  qu’Kiuilic 
avait  par  le  plus  grand  hasard  rencontré  l'inconnu  du  bal  de 
Sceaux.  Alalgré  le  voile  que  l’âge  répandait  sur  ses  yeux  gris , le 
comte  de  Kergarouët  sut  recounaitre  les  indices  d’une  agitation 
extraordinaire  chez  sa  nièce , en  dépit  de  l’inunobilité  qu’elle  essayait 
d’imprimer  à son  visage.  Les  yeux  |ier(ants  de  la  jeune  fille  étaient 
fixés  avec  une  .sorte  de  stupeur  sur  l’étranger  qui  marchait  |>aisi- 
blement  devant  elle. 

— C'est  bien  ça  ! se  dit  le  marin , elle  va  le  suivre  comme  un 
vaisseau  marchand  suit  un  corsaire.  Puis,  quand  elle  l’aura  vu  s’é- 
loigner, elle  sera  au  dése.s|M)ir  de  ne  pas  savoir  qui  elle  aime , et 
d’ignorer  si  c’est  un  martpiis  ou  un  bourgeois.  Vraiment  les  jeunes 
tètes  devraient  toujours  avoir  auprès  d’elles  une  vieille  jierruque 
aiinme  moi... 

Il  poussa  tout  â coup  son  cheval  â rini|>rovislc  de  manière  à 
faire  partir  celui  de  sa  nièce,  et  |iassa  si  vile  entre  elle  et  le  jeune 
promeneur,  qu’il  le  força  de  se  jeter  sur  le  talus  de  verdure  qui 
encaissait  le  chemin.  Arrêtant  aussitôt  son  cheval,  le  comte  s’écria  : 
— Ne  pouviez-vous  pas  vous  ranger? 

— Ah!  pardon,  monsieur,  répondit  l’inconnu.  J’igqorais  que 
ce  fût  à moi  de  vous  faire  des  excuses  de  ce  que  vous  avez  failli  me 
renverser. 

— Eh!  l’aiiii,  finissons ,. reprit  aigrement  le  marin  en  prenant 
un  son  de  voix  dont  le  ricanement  avait  quelque  chose  d’insultant. 

En  même  tein|>s  le  comte  leva  sa  cravache  comme  pour  fouetter 
son  cheval,  et  toucha  l’épaule  de  son  interlocuteur  en  disant  : — 
la;  bourgeois  libéral  est  raisonneur,  tout  raisonneur  doit  être 
sage. 

la;  jeune  homme  gravit  le  talus  de  la  route  eu  entendant  ce  sar- 
casme; il  se  croisa  les  bras  et  répondit  d’un  ton  fort  ému  : • — Mon- 
sieur, je  ne  puis  croire,  en  voyant  vos  cheveux  blancs,  que  vous 
vous  amusiez  encore  à chercher  des  duels. 

COM.  HU.VI.  T.  I.  8 
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— Cheveux  hlnms?  s’écria  le  marin  en  riiiterroini>aiU , tu  eu  as 
meuli  par  ta  gorge,  ils  lie  sont  <pie  gris. 

Lue  (lis|)iite  ainsi  cuiuuicucée  deviiil  eu  (jud([ue.s  seruucics  si 
cliaude,  <pie  le  jeune  adversaire  wdilia  le  tou  de  modération  iju’il 
s’était  efforcé  de  conserver.  Au  moment  où  le  comte  de  Kergaroiiët 
vit  sa  nièce  arrivant  h eux  avec  toutes  les  man|iies  d’une  vive 
imiuiétnde,  il  donnait  son  nom  h son  antagoniste  en  lui  disant 
de  garder  le  silence  devant  la  jeune  pei-sonnc  conliée  à ses  soins. 
L’inconnu  ne  put  8’eni|)éclier  de  sourire  et  remit  une  carte  au 
vieux  marin  en  lui  faisant  oh.server  ipi’il  habitait  Une  maison  de 
campagne  à Chev reuse,  et  s’éloigna  rapidement  après  la  lui  avoir 
inditpiée. 

— Vous  avez  manqué  ble.s.ser  ce  pauvre  pékin,  ma  nièce,  dit  le 
comte  en  s’empressant  d'aller  au-devant  d’Kmilie.  Vous  ne  savex 
donc  plus  tenir  votre  cheval  en  bride.  Vous  me  laissez  là  com- 
promettre ma  dignité  pour  rouvrir  vos  folies;  taudis  que  si  vous 
étiez  i(*stée,  un  seul  de  vos  regards  nu  une  tle  vos  |iaroles  polies, 
une  de  celles  que  vous  dites  si  joliment  quand  vous  n’étes  pas  im- 
pertinente, aurait  tout  racconinuKlé,  lui  eussiez-vous  cassé  le  bras. 

— Kh  ! mon  cher  oncle , c’est  votre  cheval , et  non  le  mien,  qui 
est  la  cause  de  cet  accident.  .le  crois,  en  vérité,  que  vous  ne  pouvez 
plus  monter  à cheval , vous  n’étes  déjà  plus  si  Imiii  cavalier  que  vous 
l’étiez  l’année  dernière.  Mais  au  lieu  de  dire  des  riens... 

— Diantre  ! des  riens.  Ce  n’est  donc  rien  que  de  faire  une  im- 
|K’rtinence  k votre  oncle? 

— Ne  dev  rions-nous  jias  aller  savoir  si  ce  jeune  homme  est  blesst"? 
Il  boite , mon  oncle , voyez  donc. 

— Non  , il  court.  .\h  ! je  l’ai  rudement  morigéné. 

— Ah  ! mon  oncle , je  vous  reconnais  là. 

— Halte-là,  ma  nièce , dit  le  comte  en  arrêtant  le  cheval  d’Émilic 
|iar  la  bride.  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  faire  des  avances  à 
(juelque  boutiquier  trop  heureux  d’avoir  été  jeté  à terre  jiar  une 
charmante  jeune  fille  ou  par  le  commandant  de  la  Hellc-Poulr. 

— Pourquoi  croyez-vous  que  ce  soit  un  roturier , mon  cher 
oncle?  Il  me  semble  qu’il  a des  manières  fort  distingué<-s. 

— Tout  le  monde  a des  manières  aujourd’hui,  ma  nièce. 

— Non,  mon  oncle,  tout  le  monde  n’a  pas  l’air  et  la  tournure 
que  donne  l'habitude  des  salons  , et  je  |>arierais  avec  vous  volontiei'S 
que  ce  jeune  homme  est  noble. 
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— Vousn’avei  jias  trop  eu  le  temps  de  rexaiiiincr. 

— Mais  ce  n’est  pas  la  première  fois  (|ue  je  le  vois. 

— Kt  ce  n’est  pas  non  i)lus  la  première  fois  ipie  vous  le  cliercliez , 
lui  répliqua  l’amiral  en  riant. 

Kmilie  rougit , son  oncle  se  plut  à la  lai.sser  quelque  temps 
dans  l’embarras;  jniis  il  lui  dit  : — Émilie , vous  savez  que  je  vous 
aime  comme  mon  enfant , précisément  parce  que  vous  Otes  la  seule 
de  la  famille  qui  ayez  cet  orgueil  li'^giiime  que  donne  une  haute 
naissance.  Diantre!  ma  |)eiite-nièce,  qui  aurait  cru  que  les  bous 
princi|K‘s  deviendraient  si  rares?  Kh  bien  , je  veux  être  votre  con- 
fident. Ma  chère  petite,  je  vois  que  ce  jeune  gentilhomme  ne  vous 
est  pas  iiidiiïérent.  Chut!  Ils  se  UKMpieraient  de  nous  dans  la  fa- 
mille si  nous  nous  embarquions  sous  un  méchant  |tavillon.  Vous  sa- 
vez ce  que  cela  veut  dire.  .Viiisi  laissez-moi  vous  aider,  ma  nièce. 
Gardons-nous  tous  deux  le  secret , et  je  vous  promets  de  l'amener 
au  milieu  du  salon. 

— Et  quand  , mon  oncle? 

— Demain. 

— Mais,  mon  cher  oncle,  je  ne  serai  obligée  II  rien? 

— A rien  du  tout , et  vous  pourrez  le  Ixmiivarder,  l’incendier,  et 
le  laisser  là  comme  une  vieille  caraque  si  cela  vous  plail.  Ce  ne  sera 
pas  le  premier,  n’e.st-ce  pas? 

— ivtes-voiis  bon , mon  oncle  ! 

Aussitôt  que  le  comte  fut  rentré , il  mit  ses  besicles . tira  secrète- 
ment la  carte  de  sa  poche  et  lut  ; .MaximiliI’X  Longievii.le  , 
BLE  nu  SrariER. 

— Soyez  tranquille , ma  chère  nièce , dit-il  à Émilie,  vous  |h«i- 
vez  le  harponner  en  toute  si'curité  de  conscience , il  ap|>artient  ii 
l’une  de  nos  familles  historiques  ; et  s’il  n'est  pas  pair  de  France , 
il  le  sera  infailliblement. 

— D’où  savez-vous  tant  de  choses  ? 

— C’est  mon  secret. 

— Vous  connaissez  donc  son  nom  ? 

I.e  comte  inclina  en  silence  sa  tète  grise  (|iii  ressemblait  assez  ii 
un  vieux  tronc  de  chêne  autour  duquel  auraient  voltigé  ipielques 
feuilles  roulées  par  le  froid  d'automne  ; à ce  signe , sa  nièce  vint 
essayer  sur  lui  le  |M>uvoir  toujours  neuf  de  ses  coquetteries.  Instruite 
dans  l’art  de  cajoler  le  vieux  marin , elle  lui  prodigua  les  caresses 
les  plus  enfantines , les  paroles  les  plus  tendres  ; elle  alla  m&iie 
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jtis<|u'h  rcnibrasscr , afin  d’übtonir  de  lui  la  lévélaliun  d’un  secrel 
si  iii)|K)rtaiit.  Le  vieillard,  qui  passait  sa  vie  à faire  jmier  h sa  iiièrc 
ces  sortes  de  scènes,  et  qui  les  payait  soment  par  le  prix  d’une 
{Kirure  ou  par  l’abandon  de  sa  loge  aux  Italiens,  se  cuiupliit  cctic 
fois  à se  laisser  prier  et  surtout  caresser.  Mais,  cunnne  il  faisait  du- 
rer ses  plaisirs  trop  long-temps,  Éiiiilie  se  fàcba,  passa  des  cares.scs 
aux  sarcasmes  et  Ixnida,  puis  elle  revint  dominée  parla  ruriosité. 
Le  marin  diplomate  obtint  solennellement  de  sa  nièce  une  promesse 
d’ètre  à l’avenir  plus  réservée  , plus  douce  , moins  volontaire  , de 
dépenser  moins  d’argent , et  surtout  de  lui  tout  diie.  I.e  traité 
conclu  et  signe  par  un  baiser  qu’il  déposa  sur  le  front  blanc  d’É- 
milie , il  ramena  dans  un  coin  du  salon  , l’assit  sur  scs  genoux  , 
plaça  la  carte  sous  ses  deux  ]muccs  de  manière  à la  cacher , dé- 
couvrit lettre  à lettre  le  nom  de  Longueville,  et  refusa  fort  obsti- 
nément d’en  laisser  voir  davantage.  Cet  évéuemeut  rendit  le  senti- 
ment secret  de  mademoiselle  de  Fontaine  plus  intense.  Klle  déroula 
{vendant  une  grande  {vartie  de  la  nuit  les  tableaux  les  {vlus  brillants 
des  rêves  par  lescpiels  elle  avait  nourri  ses  es])érances.  L'nlin  , 
grâce  à ce  hasard  imploré  si  souv  eut , elle  voyait  maintenant  tout 
autre  chose  qu’une  chimère  à la  source  des  richi'sses  imaginaires 
avec  les(]uelles  elle  dorait  sa  vie  conjugale.  Comme  toutes  les 
jeunes  {versonnes,  ignorant  les  dangers  de  l’amour  et  du  ma- 
riage, elle  se  passionna  {vour  les  dehors  trompeurs  du  mariage 
et  de  l’amour.  N’est-cc  {vas  dire  que  son  sentiment  naquit  comme 
naissent  presque  tous  ces  caprices  du  premier  âge , douces  et 
cruelles  erreurs  qui  exercent  une  si  fatale  influence  sur  Lexistence 
des  jeunes  filles  assez  inexpérimentées  {xmr  ne  s’en  remettre  qu’à 
elles-mêmes  du  soin  de  leur  bonheur  à venir?  Le  lendemain  matin , 
avant  qu’Émilie  fût  réveillée,  son  oncle  avait  couru  à chevreuse. 
En  reconnaissant  dans  la  cour  d’un  élégant  [vavilluii  le  jeune 
homme  qu’il  avait  si  résolument  insulté  la  v eille , il  alla  vers  lui 
avec  cette  aflectueuse  politesse  des  vieillards  de  l’ancienne  cour. 

— F;h  ! mon  cher  monsieur,  qui  aurait  dit  que  je  me  ferais  une 
affaire,  à l’âge  de  soixante-treize  ans,  avec  le  fils  ou  le  {vetit-fils 
d’un  de  mes  meilleurs  amis?  Je  suis  vice -amiral,  moiLsieur. 
iS’est-ce  pas  vous  dire  <|ue  je  m’embari asse  aussi  {veii  d’un  duel 
(|ue  de  fumer  un  cigare.  Dans  mon  teiiqvs,  deux  jeunes  gens 
ne  pouvaient  devenir  intimes  qu’après  avoir  vu  la  couleur  de  leur 
sang.  .Mais,  ventre-de-biche!  hier,  j’avais,  en  ma  qualité  de  ma- 
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riii , embarqué  un  peu  trop  de  rhum  à Iwrd , et  j’ai  sombré  sur 
vous.  Touchez  là!  J’aimerais  mieux  recevoir  cent  rebuffad(*s  d’un 
Ix)ngueville  que  de  cau.ser  la  moindre  peine  à sa  famille. 

OiieUpie  froideur  que  le  jeune  homme  s’efforçât  de  marcpier  au 
rcmle  de  Kei-garouët , il  ne  put  long-temps  tenir  à la  franche  bonté 
de  ses  manières,  et  s(»  laissa  serrer  la  main. 

— Vous  alliez  monter  h cheval,  dit  le  comte,  no  vous  gênez  pas. 
.Mais  h moins  que  vous  n’ayez  des  projets , venez  avec  moi,  je  vous 
invite  à dîner  aujourd'hui  au  pavillon  Planat.  Mon  neveu , le  comte 
de  Fontaine,  est  un  homme  essentiel  à connaître.  Ah!  je  pré- 
tends, morbleu,  vous  dédommager  de  ma  brusquerie  en  vous 
présentant  5 cînq  des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Hé!  hé!  jeune 
homme,  votre  front  se  déride.  J’aime  les  jeunes  gens,  et  j’aime 
à les  voir  heureux.  Leur  Imiiheur  me  rap|>elle  les  bienfaisantes  an- 
nt’-es  (le  ma  jeunesse  oh  les  aventures  ne  manquaient  pas  plus  que 
les  duels.  On  était  gai,  alors!  Aujourd’hui,  vous  raisonnez,  et  l’on 
s’inquiète  de  tout,  comme  s’il  n’y  avait  eu  ni  qiiinzhmie  ni  seizième 
si(‘cles. 

— Mais,  monsieur,  n’avoiis-nmis  pas  raison?  Le  seizième  siècle 
n’a  donné  que  la  liberté  religieuse  à l’Europe , et  le  dix-nenvième 
lui  donnera  la  liberté  pol... 

— Ah!  ne  prions  pas  politique.  Je  suis  m\o  ganache  d’ultrà, 
voyez-vous.  Mais  je  n’empêche  pas  les  jeunes  gens  d’être  n'-volu- 
tionnaires,  pourvu  qu’ils  lais.sent  au  Roi  la  liberté  de  dissiper  leurs 
attroupements. 

A quelques  pas  de  là,  lorscpie  le  comte  et  son  jeune  compagnon 
furent  au  milieu  des  bois,  le  marin  avisa  nn  jeune  Ixnileati  assez 
mince,  arrêta  son  cheval,  prit  un  de  ses  pistolets,  et  la  balle  alla  se 
loger  au  milieu  de  l’arbre,  à (|uinze  pas  de  distance. 

— Vous  voyt'z,  mon  cher,  que  je  ne  crains  ps  nn  duel,  dit-il 
avec  une  grav  ité  comique  en  regardant  monsieur  Longueville. 

— Ni  moi  non  plus , reprit  ce  dernier  qui  arma  promptement 
son  pistolet,  visa  le  trou  fait  par  la  balle  du  comte,  et  plaça  la 
sienne  près  de  ce  but. 

— Voilà  ce  qui  s’applle  un  jeune  homme  bien  élevé,  s’écria  le 
marin  avec  une  sorte  d’enthousiasme. 

Pendant  la  promenade  qu’il  fit  avec  celui  qu’il  regardait  déjà 
compte  son  neveu , il  trouva  mille  occasions  de  l’interroger  sur  toutes 
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Jps  l a.îatpilos  dont  la  jiarraitc  connaissanro  ronstitiiait,  solon  son 
rode  parlirnlior,  un  (tontiihunnno  arcnnipli. 

— Avez-vous  des  dettes , demanda-t-il  enfin  h son  rom|tagnon 
après  bien  des  (pieslions. 

— Mon,  monsieur. 

— r.oniment!  vous  payez  tout  re  (|ui  vous  est  fourni? 

— Exactement,  monsieur;  autrement,  nous  |MTdrions  tout  crédit 
et  toute  espère  de  considération. 

— .liais  an  moins  vous  avez  plus  d’une  maîtres,se?  Ah!  vous 
rougissez,  mon  camarade?...  les  mœurs  ont  bien  changé.  Avec 
ces  idées  d’ordn>  légal,  de  kantisme  et  de  liberté,  la  jennes.se 
s'e.sl  gâtée.  Vous  n'avez  ni  Guiinard,  ni  Duthé,  ni  créanciers,  et 
vous  ne  savez  |>as  le  blason;  mais,  mon  jeune  ami,  vous  n'ètes  |)a.s 
t'U'véJ  Sachez  que  relui  (|ui  ne  fait  ))as  ses  folies  au  printemps  les 
fait  en  hiver.  Si  j’ai  (|uatre-vingt  mille  livres  de  rente  il  soixante-dix 
ans,  c’est  que  j’en  ai  mangé  le  ca|)ilal  à trente  ans...  Uh!  avec  nu 
femme,  en  tout  bien  tout  honneur.  .Néanmoins,  vos  im|K'rfections 
ne  m’empêcheront  pas  de  vous  annoncer  au  pavillon  Planat.  Songez 
que  vous  m’avez  jiromis  d’y  venir,  et  je  vous  y attends. 

— Quel  singulier  petit  vieillard,  se  dit  le  jeune  Longueville,  il 
e.st  vert  et  gaillard  ; mais  quoiqu’il  veuille  paraître  bon  homme,  je  ne 
m’y  fierai  pas. 

I.e  lendemain,  vers  quatre  heures,  au  moment  ofi  la  compagnie 
était  éparse  dans  les  salons  ou  au  billard , un  domestique  annonça 
aux  habitants  du  pavillon  Planat  : Mon.sieur  de  Longueville.  Au 
nom  du  favori  du  vieux  comte  de  Kergarouët,  tout  le  monde,  jus- 
qu’au joueur  (|ui  allait  manquer  une  bille,  accourut,  autant  |)our 
ob.sen  er  la  contenance  de  mademoiselle  de  Fontaine  que  ])our  juger 
le  phénix  humain  qui  avait  mérité  une  mention  honorable  au  détri- 
ment de  tant  de  rivaux.  Une  mise  aussi  élégante  que  simple,  des 
manières  pleines  d’aisance,  des  formes  |)olies,  une  voix  douce  et 
d’un  timbre  qui  fai.sait  vibrer  les  cordes  du  cœur,  concilièrent  à 
monsieur  Longueville  la  bienveillance  de  tonte  la  famille.  Il  ne  sem- 
bla pas  étranger  an  luxe  de  la  demeure  du  fastueux  receveur-géné- 
ral. Quoique  sa  conversation  fût  celle  d’un  homme  du  monde,  cha- 
cun put  facilement  dev  iner  qu’il  avait  reçu  la  plus  brillante  éducation 
et  que  ses  connaissances  étaient  aussi  solides  qii’éleiidnes.  Il  trouva 
si  bien  le  mot  propre  dans  une  discu.s.sinn  assez  lt''gère  suscitée  |iar 
le  vieux  marin  sur  les  constructions  navales,  (pi’une  de.s  femmes 
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fil  olisprvpr  qu’il  spinhiait  pIpp  sorti  de  l’ÉcoIi’  Polylprhniqm*. 

— Jp  rrnis,  inadamo,  rp|K)iulit-il,  qu’oii  peut  regarder  roiuine  un 
litre  de  gloire  d’y  être  entré. 

>lalgré  toutes  les  instaures  qui  lui  furent  faites,  il  .se  refusa  avec 
politesse,  niais  avec  fermeté,  au  désir  qu’on  lui  témoigna  de  le 
garder  <i  diner,  et  arrêta  les  observations  des  dames  en  disant  qu’il 
était  l’Hippocrate  d’une  jeune  sœur  dont  la  santé  délirate  exigeait 
lieauroup  de  soins. 

— Monsieur  est  sans  doute  méderin , demanda  avec  ironie  une 
des  belles-sœurs  d’Kmilic. 

— .Monsieur  est  sorti  de  l’Krole  Polyterliniqne , ré|Mindit  avec 
limité  mademoiselle  de  Fontaine  dont  la  figui’e  s’anima  des  tiontes 
les  plus  riches  au  moment  où  elle  apprit  qiu‘  la  jeune  fille  du  bal 
était  la  sœur  de  monsieur  Longucv  ille. 

— Mais,  ma  chère,  on  peut  être  médecin  et  avoir  été  à rÉcnlc 
Polytechni(|uc , n’est-ce  pas,  monsieiir? 

— Madame , rien  ne  s’y  oppose , répandit  le  jeune  homme. 

Tous  les  yeux  se  jiortérent  sur  Kmilie  qui  regardait  alors  avec 

une  sorte  de  curiosité  inquiète  le  séduisant  inconnu.  Elle  res|iira 
plus  librement  quand  il  ajouta , non  sans  un  sourire  : — .le  n’ai 
pas  l’honneur  d’être  médecin,  madame,  et  j’ai  même  renoncé  à en- 
trer dans  le  service  des  |)onts-ct-chaussées  afin  de  conserver  mon 
indépendance. 

— Et  vous  avez  bien  fait,  dit  le  comte.  Mais  comment  pouvez- 
vous  regarder  comme  un  honneur  d’être  médecin  ? ajouta  le  noble 
Breton.  Ah!  mon  jeune  ami,  pour  un  homme  comme  vous... 

— Monsieur  le  comte  , je  rcs|iecte  inliniment  toutes  les  profes- 
sions qui  ont  un  but  d’utilité. 

— Eh  1 nous  sommes  d’accord  : vous  res))cctcz  ces  professions-là, 
j’imagine,  comme  un  jeune  homme  respecte  une  douairière. 

I.a  visite  de  monsieur  I.onguevilie  ne  fut  ni  trop  longue,  ni  trop 
courte.  Il  SC  relira  au  moment  où  il  s’aperçut  <|ii’il  avait  plu  h tout 
le  monde  , et  que  la  curiosité  de  chacun  s’était  éveillée  sur  soti 
compte. 

— (l’est  un  rit.sé  compf-re , dit  le  comte  en  rentrant  au  salon 
après  l'avoir  reconduit. 

Madenioiselle  de  Fontaine,  qui  stnile  était  dans  le  secret  de  celte 
visite,  avait  fait  une  toilette  a.s.s<>z  rerlierciiée  pour  attirer  les  regards 
du  jeune  homme;  mais  elle  eut  le  petit  chagrin  du  voir  qu’il  ne  lui 
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accorda  pas  autant  d'aticntinn  qu'cllc  croyait  en  mériter.  La  fa 
mille  fut  as-sez  surprise  du  silence  dans  lequel  elle  s’était  renfer 
mée.  Emilie  déployait  ordinairement  pour  les  nouveaux  venus  sa 
coquetterie,  son  babil  spirituel,  et  riiiépiiisable  éloquence  de 
ses  regards  et  de  ses  attitudes.  Soit  que  la  voix  mélodieuse  du 
jeune  homme  et  l’attrait  de  ses  manières  l’eussent  channée , 
qu’elle  aimât  sérieusement , et  que  ce  sentiment  eût  opéré  en 
elle  un  changement,  son  maintien  perdit  toute  alTectation.  Uevenue 
simple  et  naturelle , elle  dut  sans  doute  (laraître  plus  belle.  Quel- 
ques-unes de  scs  sœurs  et  une  vieille  dame,  amie  de  la  famille,  vi- 
rent un  raifinement  de  coquetterie  dans  cette  conduite.  Elles  sup|io- 
sèrent  que,  jugeant  le  jeune  homme  digne  d’elle,  Émilic  se  propo- 
sait jx“ut-être  de  ne  montrer  que  lentement  scs  avantages,  afin  de 
l’éblouir  tout  h coup , au  moment  où  elle  lui  aurait  plu.  Tmites  les 
|K*rsonnes  de  la  famille  étaient  curieuses  de  savoir  ce  que  cette  ca- 
pricieuse fdle  i>cnsait  de  cet  étranger  ; mais  lorsque , pendant  le 
dîner,  chacun  prit  plaisir  à doter  monsieur  Longueville  d'une  qua- 
lité nouvelle,  en  prétendant  l’avoir  seul  découverte,  mademoiselle 
de  Eontainc  resta  muette  pendant  quelque  teni|)s.  Un  lé'ger  sar- 
casme de  son  oncle  la  réveilla  tout  à coup  de  son  apathie  ; elle  dit 
d’une  manière  assez  épigrammatique  que  cette  perfection  céleste 
devait  couvrir  quelque  grand  défaut , et  qu’elle  se  garderait  bien 
de  juger  à la  première  vue  un  homme  qui  ]>araissait  être  si  habile. 
Elle  ajouta  que  ceux  qui  plaisaient  ainsi  â tout  le  monde  ne  plai- 
saient à personne , et  que  le  pire  de  tous  les  défauts  était  de  n’en 
avoir  aucun.  Comme  toutes  les  jeunes  fdles  qui  aiment,  elle  cares- 
sait l’espérance  de  pouvoir  cacher  son  sentiment  au  fond  de  son 
cœur  en  donnant  le  change  aux  Argus  qui  rentouraient  ; mais , au 
bout  d’une  quinzaine  de  jours , il  n'y  eut  pas  un  des  membres  de 
cette  nombreuse  famille  qui  ne  fût  initié  dans  ce  petit  secret  do- 
mestique. A la  troisième  visite  que  fit  monsieur  l.ongueville,  Emilie 
crut  y être  pour  beaucoup.  Cette  découverte  lui  causa  un  plaisir  si 
enivrant,  qu’elle  l’étonna  quand  elle  put  réfléchir,  il  y avait  lâ  quel- 
que chose  de  pénible  pour  son  orgueil.  Habituée  à se  faire  le  centre 
du  monde,  elle  était  obligée  de  reconnaître  une  force  (|ui  l’altirait 
hors  d’elle-nièmc.  Elle  essaya  de  se  révolter,  mais  elle  ne  put  chas- 
ser de  son  cœur  la  séduisante  image  du  jeune  homme.  Puis  vinreif 
bientôt  des  inquiétudes.  En  eflet , deux  qualités  de  monsieur  Lon- 
gueville très -contraires  à la  curiosité  générale,  et  surtout  â celle 
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de  mademoiselle  de  P'oniainc,  ctaiciit  une  discrétion  et  une  mo- 
destie inattendues.  Il  ne  parlait  jamais  ni  de  lui,  ni  de  ses  occupa- 
tions, ni  de  sa  famille.  Les  fine.s.ses  qii'Émilic  semait  dans  sa  conver- 
sation et  les  pièges  qu’elle  y tendait  pour  arracher  à ce  jeune  homme 
des  détails  sur  lui-même,  il  savait  les  déconcerter  avec  l'adre.s.se 
d'un  diplomate  qui  veut  cacher  des  secrets,  l’arlait-elle  peinture, 
monsieur  Longueville  répondait  en  connaisseur.  Faisait-elle  de  la 
musique,  le  jeune  homme  prouvait  sans  fatuité  qu'il  était  assez 
fort  sur  le  piano,  lin  soir,  il  enchanta  toute  la  compagnie,  eu 
mariant  sa  voix  délicieuse  à celle  d'ÎImilie  dans  un  des  plus  beaux 
duos  de  Cimarosa;  mais,  quand  on  essaya  de  s'informer  s'il  était 
artiste , il  plaisanta  avec  tant  de  grâce , qu’il  iic  laissa  pas  h ces 
femmes  si  exercées  dans  l'art  de  de\iner  les  sentimeuts , la  possi- 
bilité de  découvrir  à quelle  sjthère  sociale  il  a|)partenait.  ,\vec 
qiiel({ue  courage  que  le  vieil  oncle  jetât  le  grappin  sur  ce  bâti- 
ment, Longueville  s’esquivait  avec  souplesse  afin  de  se  constTver 
le  charme  du  mystère;  et  il  lui  fut  d’autant  plus  facile  de  re.ster 
le  bel  inconnu  au  pavillon  Planat,  que  la  curiosité  n’y  excédait 
pas  les  bornes  de  la  politesse.  Émilie,  tourmentée  de  cette  réserve, 
espéra  tirer  meilleur  parti  de  la  sœur  que  du  frère  jKtur  ces  sortes 
de  confidences.  Secondée  par  son  oncle , qui  s'entendait  aussi  bien 
à celte  manœuvre  qu’à  celle  d'un  bâtiment,  elle  essaya  de  mettre  en 
scène  le  personnage  jusqu’alors  muet  do  mademoiselle  Clara  Lon- 
gueville. La  société  du  pavillon  manifesta  bientôt  le  plus  grand 
désir  de  connaître  une  si  aimable  personne , et  de  lui  procurer 
quelque  distraction.  Un  bal  sans  cérémonie  fut  proposé  et  accepté. 
I>es  dames  ne  désespérèrent  pas  complètement  de  faire  parler  une 
jeune  fille  de  seize  ans. 

Malgré  ces  petits  nuages  amoncelés  par  le  sou|)çon  et  créés 
par  la  curiosité,  une  vive  lumière  |vénétrail  l’àme  de  mademoi- 
selle de  Fontaine  qui  jouis.sait  délicieusement  de  l’existence  eu  la 
rap|H)rtant  à un  autre  qu’à  elle.  Elle  commençait  à concevoir 
les  rapports  sociaux.  Soit  que  le  bonheur  nous  rende  meilleurs, 
soit  qu’elle  fût  trop  occupée  pour  tourmenter  les  autres,  elle 
devint  moins  caustique , plus  indulgente , plus  douce.  Le  chan- 
gement de  son  caractère  enchanta  sa  famille  étonnée,  l’eut-ètre , 
aprJ-s  tout,  son  égoïsme  se  métamorphosait  - il  en  amour.  Atten- 
dre l’arrivée  de  .son  timide  et  secret  adorateur  était  une  joie  pro- 
fonde. Sans  qu’ùn  seul  mot  de  pa.ssinn  eût  été  prnmvncé  entre  eux , 
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HIp  SC  savait  aiiiu'c,  et  avec  ([iiel  art  ne  se  plaisait-cllc  |»as  à faire  dé- 
ployer au  jeune  incnniiu  les  tri'-sors  d’une  instruetioii  qui  se  montra 
variée!  Klle  s’aiierçut  qu’elle  aussi  était  observée  avec  soin,  et  alors 
elle  essaya  de  vaincre  tous  les  défauts  que  son  éducation  avait  laissés 
croître  en  elle.  >’était-ce  pas  déjà  un  premier  hommage  rendu  à l’a- 
mour, et  un  reproche  cruel  qu’elle  s’adressait  à elle-même?  Elle  vou- 
lait plaire,  elle  enchanta;  elle  aimait,  elle  fut  idolâtrée.  Sa  famille, 
sachant  rpi’elle  était  gardée  par  son  orgueil,  lui  donnait  assez  de  li- 
lierté  pour  qu’elle  pût  savourer  ces  petites  félicités  enfantines  qui 
donnent  tant  de  charme  et  de  violence  au\  premières  amours.  Plus 
d’une  fois , le  jeune  iionimc  et  mademoiselle  de  Fontaine  se  pro- 
menèrent seuls  dans  les  allées  de  ce  ]>arc  où  la  nature  était  parée 
comme  une  femme  (|ui  va  au  bal.  Plus  d'une  fois , ils  eurent  de 
ces  entretiens  sans  but  ni  ))hysionomie  dont  les  phrases  les  plus 
vides  de  sens  .sont  celles  qui  cachent  le  plus  de  sentiments.  Ils  ad- 
mirèrent souvent  en.semble  le  soleil  couchant  et  ses  riches  cou- 
leurs. Ils  cueillirent  des  marguerites  pour  les  elTeuiller,  et  chan- 
tèrent les  duos  les  plus  passionnés  en  se  servant  des  notes  tromées 
liar  Pcrgoli-se  ou  par  Rossini , comme  de  truchements  fidèles  pour 
exprimer  leurs  secrets. 

Le  jour  du  bal  arriva,  (ilara  Longueville  et  son  frère,  que  les  valets 
s’obstinaient  â décorer  de  la  noble  particule,  en  furent  les  héros. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mademoiselle  de  Fontaine  vit  le 
triomphe  d’une  jeune  fille  avec  plaisir.  Elle  prodigua  sincèrement 
il  Llara  ces  caresses  gracieuses  et  ces  petits  soins  que  les  femmes  ne 
se  rendent  ordinairement  entre  elles  que  pour  exciter  la  jalousie 
des  hommes.  Mais  Émilie  avait  un  but , elle  voulait  sur|irendre  des 
secrets.  La  réserve  de  mademoiselle  Longueville  fut  au  moins  égale 
h celle  de  son  frère  ; mais,  en  sa  qualité  de  fille,  peut-être  montra- 
t-elle  plus  de  finesse  et  d'e.sprit  que  lui,  car  elle  n’eut  pas  même  l'air 
d’èlrc  discrète  et  sut  tenir  la  conversation  sur  des  sujets  étrangers 
aux  intérêts  matériels,  tout  en  y jetant  un  si  grand  charme  que  ma- 
demoiselle de  Fontaine  en  conçut  une  sorte  d’envie,  et  surnomma 
(jlara  ia  sirèuc.  Quoique  Émilie  eut  formé  le  dessein  de  faire 
causer  Clara,  ce  fut  Clara  qui  interrogea  Émilie;  elle  voulait  la 
juger,  et  fut  jugée  par  elle.  Elle  se  dépita  souvoiit  d’avoir  laissé 
percer  son  caractère  dans  quelipies  ré|Hinses  cpie  lui  arracha  mali- 
cieusement (ilara  dont  l’air  iiKKleste  et  candide  éloignait  tout  soup- 
çon de  perfidie.  Il  y eut  un  moment  où  mademoiselle  de  Fontaine 
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pariu  fàchôc  d'avoir  fait  cnnire  les  rolui  iiTS  une  iinprudrnic  sortie 
provoquée  par  Clara. 

— .Mademoiselle,  lui  dit  cette  riiarmante  créature,  j'ai  tant  en- 
tendu parler  de  vous  par  .Maximilien,  que  j'avais  le  plus  vif  désir 
de  vous  connaître  par  attachement  |)our  lui;  mais  vouloir  vous  con- 
iiaitre,  n'est-ce  pas  vouloir  vous  aimer? 

— .Ma  chère  (Jara , j'avais  peur  de  vous  déplaire  en  parlant 
ainsi  de  ceux  qui  ne  .sont  pas  nobles. 

— Oh!  ra.Hsurcz-vous.  Aujourd’hui,  ces  sortes  de  discussions 
sont  sans  objet.  Quant  à moi , elles  ne  m'atteignent  pas  ; je  suis 
en  dehors  de  la  question. 

Oiielqtio  amhitieus<‘  que  fût  cette  réponse , mademoiselle  de 
Fontaine  en  ressentit  une  joie  ])rofoude;  car,  semblable  à tous  les 
gens  passionnés,  elle  s’expliqua  comme  s'expliipient  les  oracles,  dans 
le  sens  qui  s’accordait  avec  ses  désirs,  (A  rexint  <i  la  danse  plus 
joyeiis»!  (jue  jamais  en  regardant  r.onguexille  dont  les  formes,  dont 
l’élégance  surpas.saient  peut-être  celles  de  son  ly|ie  imaginaire. 
Kllc  rcs.sentit  une  satisfaction  de  plus  eu  songeant  qu'il  était  noble, 
ses  yeux  noirs  scintillèrent , elle  dansa  avec  tout  le  plaisir  qu'on 
y trouve  en  présence  de  celui  qu'on  aime,  .lamais  les  deux  amants 
ne  s'entendirent  mieux  qu’en  ce  moment  ; et  plus  d'une  fois  ils 
sentirent  le  bout  de  leurs  doigts  frémir  et  trembler  lorstpic  les  lois 
de  la  contredanse  les  mariaient. 

Ce  joli  couple  atteignit  le  commencement  de  l'automne  au  milieu 
des  fêles  et  des  plaisirs  de  la  campagne,  en  se  laissant  doucement 
abandonner  au  courant  du  sentimeut  le  plus  doux  de  la  vie,  en  le 
fortifiant  par  mille  petits  accidents  ipie  chacun  peut  imaginer  : les 
amours  se  ressemblent  toujours  en  quelques  points.  L'un  et  l'autre, 
ils  s'étudiaient,  autant  <|uc  l’on  peut  s'étudier  (juaud  on  aime, 

— Knfin,  jamais  amourette  n’a  si  promptement  tourné  en  mariage 
d'inclination,  disait  lu  vieil  oncle  (|tii  suivait  les  deux  jeunes  gens 
de  l’œil  comme  un  naturaliste  examine  un  insecte  au  microscope. 

Ce  mot  elTraya  monsieur  et  madame  de  Fontaine.  Le  vieux 
Vendéen  cessa  d'être  aussi  indiiïéreut  au  mariage  de  sa  fille  (ju’il 
avait  naguère  promis  de  l’être.  Il  alla  chercher  à Paris  des  rensei- 
gnements et  n’en  trouva  pas.  liKpiiel  de  ce  mystère,  et  ne  .s,i- 
chant  pas  encore  quel  serait  le  résultat  de  l’enquête  qu’il  avait  prié 
un  administrateur  parisien  de  lui  faire  sur  la  famille  Longneville, 
il  crut  devoir  avertir  sa  fille  de  se  conduire  prudemment,  l/obscr- 
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valion  paternelle  fut  reçue  avec  une  feinte  olx^issance  pleine  d’i- 
ronie. 

— Au  moins,  ma  chùre  Emilie,  si  vous  l’aimez,  ne  le  lui  avouez 
pas  ! 

— Mon  père,  il  est  vrai  que  je  l’aime , mais  J’attendrai  pour  le 
lui  dire  que  vous  me  le  permettie/.. 

— Cependant , Emilie , songez  ([ue  vous  ignorez  encore  quelle 
est  sa  famille,  son  état. 

— Si  je  l’ignore,  je  le  veux  bien.  Mais,  mon  jière,  vous  avez 
souhaité  me  voir  mariée,  vous  m’avez  donné  la  liberté  de  faire  un 
rlioix  , le  mien  est  fait  irrévocablement,  que  faut-il  de  plus? 

— Il  faut  savoir,  ma  chère  enfant , si  celui  que  tu  as  choisi  est 
fds  d’un  pair  de  France , répondit  ironiquement  le  vénérable  gen- 
tilhomme. 

Emilie  resta  un  moment  silencieuse.  Elle  releva  bientiU  la  tète , 
regarda  son  père , et  lui  dit  avec  une  sorte  d’inquiétude  : — Est-ce 
que  les  l.ongneville. .. 

— .Sont  éteints  en  la  [lersonne  du  vieux  duc  de  Rostein-Lim- 
boiirg,  qui  a péri  sur  l’échafaud  en  1793.  Il  était  le  dernier  rejeton 
de  la  dernière  hranche  cadette. 

— Mais , mon  |>ère , il  y a de  fort  lionnes  maisons  issues  de 
hàtard.s.  L’histoire  de  France  fourmille  de  princes  qui  mettaient 
des  barres  à leur  écii. 

— Tes  idées  ont  bien  changé,  dit  le  vieux  gentilhomme  en  sou- 
riant. 

Le  lendemain  était  le  dernier  jour  que  la  famille  Fontaine  diM 
passer  au  pavillon  Planat.  Éniilie,  que  l’avis  de  son  père  avait 
fortement  inquiétée,  attendit  avec  une  vive  im|iatience  l’heure  à 
laquelle  le  jeune  I.«ngueville  avait  l’habitude  de  venir,  afin  d’ob- 
tenir de  lui  une  explication.  F211e  sortit  après  le  dîner  et  alla  se 
promener  seule  dans  le  parc  en  se  dirigeant  vers  le  bosquet  aux 
confidences  où  elle  savait  que  rempre.ssé  jeune  homme  la  cherclie- 
rait;  et  tout  en  courant,  elle  songeait  à la  meilleure  manière  de 
surprendre,  sans  se  compromettre,  un  secret  si  important  : chose 
as-sez  dilTicile!  Jii.squ’.’i  pré.sent,  aucun  aveu  direct  n’avait  sanc- 
tionné le  sentiment  qui  1’uni.s.sait  li  cet  inconnu.  Elle  avait  secrète- 
ment joui,  comme  Maximilien,  de  la  douceur  d’un  premier  amour  ; 
mais  aiis.si  fiers  l’un  que  l’autre,  il  semblait  que  chacun  d’eux  crai- 
gnit d’avouer  qu’il  aimât. 
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Maxiiililicn  Luiiguexillc , h qui  Clara  avait  inspiré  sur  le  rarac- 
tére  d’Kmilie  des  soupçons  assez  fondés,  sc  trouvait  tour  à tour 
emporté  par  la  violence  d'une  passion  de  jeune  liomnie , et  retenu 
par  le  désir  de  connailre  et  d'éprouver  la  femme  à laquelle  il  de- 
vait roiilier  son  bonheur.  Sun  amour  ne  l'avait  ]>as  empêché  de 
reconnaître  en  Émilie  les  préjugés  qui  gâtaient  ce  jeune  caractère; 
nuis  il  désirait  savoir  s'il  était  aimé  d’elle  avant  de  les  combattre , car 
il  ne  voulait  |us  plus  hasarder  le  sort  de  son  amour  que  celui  de  sa 
vie.  Il  s'était  donc  constamment  tenu  dans  un  silence  que  scs  re- 
gards, son  attitude  et  scs  moindres  actions  démentaient.  De  l'autre 
côté,  la  fierté  naturelle  à une  jeune  lillc,  encore  augmentée  chez 
mademoiselle  de  Fontaine  par  la  sotte  vanité  ([ue  lui  donnaient  sa 
naissance  et  sa  beauté,  l'emixVhait  d'aller  au-devant  d'une  décla- 
ration qu'une  passion  croissante  lui  persuadait  quehpiefois  de  sol- 
liciter. Aussi  les  deux  amants  avaient-ils  instinctivement  compris 
leur  situation  sans  s'expliquer  leurs  secrets  motifs.  11  est  des  mo- 
ments de  la  vie  où  le  vague  plait  â de  jeunes  âmes,  l’ar  cela  même 
que  l’un  et  l’autre  avaient  trop  lardé  de  parler,  ils  semblaient  tous 
deux  SC  faire  un  jeu  cruel  de  leur  attente.  L’un  cherchait  à décou- 
vrir s’il  était  aimé  par  l’cITort  que  coûterait  un  aveu  â sou  orgueil- 
leuse maîtresse,  l’autre  c.s|>érait  voir  rompre  à tout  moment  un 
trop  respectueux  silence. 

Assise  sur  un  banc  rustique,  Kmilie  songeait  aux  événements  (|ui 
venaient  de  sc  passer  pendant  ces  trois  mois  pleins  d’enchanlenieuls. 
Ia's  soupçons  de  son  père  étaient  les  dernières  craintes  ([ui  |M)uvaient 
l'atteindre,  elle  en  fit  même  justice  par  deux  ou  trois  de  ces  réflexions 
de  jeune  fille  inex|)érimentéc  qui  lui  semblèrent  victorieuses.  Avant 
tout , elle  convint  avec  elle-même  qu’il  était  impossible  qu’elle  se 
trompât.  Durant  toute  la  saison,  elle  n’avait  pu  apercevoir  en 
.Maximilien , ni  un  seul  geste , ni  une  seule  parole  qui  indiquassent 
une  origine  ou  des  occupations  communes;  bien  mieux,  sa  ma- 
nÜTc  de  discuter  décelait  un  homme  occupé  des  hauts  intérêts  du 
pays.  — D’ailleurs,  se  dit-elle,  un  homme  de  bureau,  un  finan- 
cier ou  un  coumierçant  n’aurait  |>as  eu  le  loisir  de  rester  une  .sai- 
son entière  â me  faire  la  cour  au  milieu  des  chainps  et  des  bois, 
en  dispensant  son  temps  aussi  libéralement  qu’un  noble  qui  a de- 
vant lui  toute  une  vie  libre  de  soins.  Kl!e  s’alKuidonnait  au  cours 
d’une  méditation  beaucoup  plus  intéressante  pour  elle  que  ces 
pensées. préliminaires,  quand  un  Ifnger  bruissement  du  feuillage  lui 
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annonça  que  depuis  un  inomeiu  .Maximilien  la  contemplait  sans 
doute  avec  admiration. 

— Savez-vous  tpie  cola  est  fort  mal  de  surprendre  ainsi  les  jeu- 
nes filles?  lui  dit-elle  en  souriant. 

— Surtout  lor.sqn'elles  sont  occupée.s  de  leurs  secrets , ré|K)ndit 
finement  Maximilien. 

— -Pourquoi  n’aurais -je  jws  les  miens?  vous  avez  bien  les 
vôtres  1 

— Vous  pensiez  donc,  réellement  à vos  sccrels?  reprit -il  en 
riant. 

— >on,  je  songeais  aux  vôtres.  Los  miens,  je  les  connais. 

— Mais,  s’écria  doucement  le  jeune  homme  en  saisissant  le  bras 
de  mademoiselle  de  Fontaine  et  le  mettant  sous  le  sien  , peut-être 
mes  secrets  .sont- ils  les  vôtres,  et  vos  secrets  les  miens. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  ils  se  trouv  èrent  sons  un  massif  d’ar- 
bres que  les  couleurs  du  couchant  enveloppaient  comme  d’un  nuage 
ronge  et  brun,  dette  magic  naturelle  imprima  une  sorte  de  solen- 
nité à ce  moment.  L’action  vive  et  libre  du  jeune  tiommc , et  sur- 
tout l’agitation  de  son  coeur  bouill.mt  dont  les  pulsations  précipitées 
parlaient  au  bras  d'Éniilie,  la  jetèrent  dans  une  exaltation  d’au- 
tant plus  pénétrante  qu’elle  ne  fut  excitée  que  par  les  accidents  les 
plus  sinijiles  et  les  plus  innocents.  La  léscrve  dans  laquelle  vivent 
les  jeunes  filles  du  grand  monde  donne  une  force  incroyable  aux 
explosions  de  leurs  sentiments , et  c’est  un  des  plus  grands  dangers 
qui  puissent  les  atteindre  quand  elles  rencontrent  un  amant  pas- 
sionné. Jamais  les  yeux  d’Émilie  et  de  Maximilien  n’avaient  dit 
tant  de  ces  choses  qu’on  n’ose  pas  dire.  En  proie  à cette  ivresse,  ils 
oublièrent  aisément  les  petites  stipulations  de  l’orgueil  et  les  froides 
cousidérations  de  la  défiance.  Ils  ne  purent  même  s’exprimer  d’a- 
bord que  par  un  serrement  de  mains  qui  servit  d’interprète  à leurs 
joyeuses  pensées. 

— Monsieur,  j’ai  une  question  à vous  faire,  dit  en  tremblant  et 
d’une  voix  émue  mademoiselle  de  Fontaine  après  un  long  silence  et 
après  avoir  fait  quelques  pas  avec  une  certaine  lenteur.  Mais  son- 
gez, de  grâce,  qu’elle  m’est  en  (pielqne  sorte  commandée  par 
la  situation  assez  étrange  où  je  me  trouve  vis-à-vis  de  ma  fa- 
mille. 

Lue  pause  effrayante  pour  Emilie  succéda  à ces  phrases  qu’elle 
avait  prescpie  bégayées.  Pendant  le  moment  que  dura  le  silence , 
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celle  jeune  (ille  si  lière  n’osa  soutenir  le  regard  i^lalaiit  de  «‘lui 
<|n'elle  aimait , car  elle  avait  un  secret  sentiment  do  la  bassesse  des 
mots  suivants  qu’elle  ajouta  : — Êtes-vous  noble  ? 

Quand  ces  dernières  jtaroles  furent  prononcées , elle  aurait  voulu 
être  au  fond  d'un  lac. 

— Mademoiselle , reprit  gravement  Longueville  dont  la  figure 
altérée  contracta  une  sorte  de  dignité  sévère , je  vous  promets  de 
répondre  sans  détour  li  cette  demande  quand  vous  aurez  répondu 
avec  sincérité  à celle  que  je  vais  vous  faire.  Il  quitta  le  bras  de  la 
jeune  fille,  qui  tout  à coup  se  crut  seule  dans  la  vie  et  lui  dit  : — 
Dans  quelle  intention  me  questionnez-vous  sur  ma  naissance?  Kilo 
demeura  immobile , froide  et  muette.  — Mademoiselle  , reprit 
Maximilien,  n’allons  pas  plus  loin  si  nous  ne  nous  comprenons  pas. 
— Je  vous  aime , ajouta-t-il  d’un  son  de  voix  profond  et  attendri. 
Kh  bien  ! reprit-il  d'un  air  joyeux  après  avoir  entendu  l’exclama- 
tion de  Ixvnhetir  que  ne  put  retenir  la  jeune  fille,  |vourquoi  me 
demander  si  je  suis  noble? 

— Parlerait-il  ainsi  s’il  ne  l’était  pas?  s’écria  une  voix  intérieure 
qu’Émilic  crut  sortie  du  fond  de  son  cœur.  Klle'  releva  gracieuse- 
ment la  tête,  sembla  puiser  une  nouvelle  vie  dans  le  regard  du 
jeune  homme  et  lui  tondit  le  bras  comme  |X)ur  faire  une  nouvelle 
alliance. 

— Vous  avez  cru  que  je  tenais  beaucoup  li  des  dignités , deman- 
da-t-elle avec  une  finesse  malicieuse. 

— Je  n’ai  pas  de  titres  à offrir  à ma  femme , ré|)ondit-il  d’un  air 
moitié  gai , moitié  si-rieux.  Mais  si  je  la  prends  dans  un  haut  rang  et 
parmi  celles  que  la  fortune  paternelle  habitue  au  luxe  et  aux  plaisirs 
de  l’opulence,  je  sais  à quoi  ce  choix  m’oblige.  L’amour  donne  tout, 
ajouta-t-il  avec  gaieté,  mais  aux  amants  seulement.  Quant  aux  é|xiu\, 
il  leur  faut  un  peu  plus  que  le  dôme  du  ciel  et  le  tapis  des 
prairies. 

— Il  est  riche,  pensa-t-elle.  Quant  aux  titres,  peut-être  veut-il 
m’éprouver  ! On  lui  aura  dit  que  j’étais  entichée  de  iiobles,se , et 
que  je  ne  voulais  é|>ouser  qu’un  pair  de  France.  Mes  bégueules  de 
sœurs  m’auront  joué  ce  tour-lii.  — Je  vous  assure,  monsieur,  dit- 
ellei  haute  voix,  que  j'ai  eu  des  idées  bien  exagérées  sur  la  vie  et 
le  monde;  mais  aujourd'liui , reprit-elle  avec  intention  en  le  re- 
gardant d’une  manière  ii  le  rendre  fou , je  sais  où  sont  jiour  une 
femme  les  véritables  riclicsses. 
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— J’ai  lifSüiii  de  croire  que  vous  parlez  à cœur  ouvert,  ré|)oii- 
dit-il  avec  une  gravité  douce.  >lais  cet  hiver,  nia  chère  Éinilic , 
dans  moins  de  deux  mois  |>eut-ètre,  je  serai  fier  de  ce  que  je  jiour- 
rai  vous  oiTrir,  si  vous  tenez  aux  jouissances  de  la  fortune.  Ce  sera  le 
seul  secret  <|ue  je  garderai  là,  dit-il  eu  montrant  son  cœur;  car  de 
sa  réussite  dé|)eiid  mon  bonheur,  je  n'ose  dire  le  nôtre... 

— üh  dites , dites  ! 

(le  fut  au  milieu  des  plus  doux  pro|X)s  qu’ils  revinrent  à |>as  lents 
rejoindre  la  compagnie  au  salon.  Jamais  mademoiselle  de  Fontaine 
lie  trouva  son  prétendu  plus  aimable,  ni  plus  spirituel  : ses  formes 
sveltes  , ses  manières  engageantes  lui  scuiblèreiit  plus  charmantes 
encore  depuis  une  conver.sation  qui  venait  en  quelque  sorte  de  lui 
confirmer  la  possession  d’un  cœur  digne  d’être  envié  p.vr  toutes  les 
femme.s.  Ils  chantèrent  un  duo  italien  avec  tant  d’expression,  que 
l'asseiuhlée  les  applaudit  avec  enthousiasme.  Leur  adieu  prit  un  ac- 
cent de  convention  sous  lequel  ils  cachèrent  leur  bonheur.  Fnrm, 
cette  journée  devint  pour  la  jeune  fille  comme  une  chaîne  qui  la  jia 
plus  étroitement  encore  à la  destinée  de  rincoimu.  La  force  et  la 
dignité  qu’il  venah  de  déployer  dans  la  scène  où  ils  s’étaient  révélé 
leurs  sentiments  avaient  peut-être  imposé  à mademoiselle  de  Fontaine 
ce  respect  sans  lequel  il  n’existe  pas  de  véritable  amour.  Loi'squ’elle 
resta  seule  avec  son  (K-re  dans  le  salon  , le  vénérable  Vendéen  s’a- 
vança vers  elle,  lui  prit  alTectueuseiiieut  les  mains,  et  lui  demanda 
si  elle  avait  acquis  (]uel({ue  lumière  sur  la  fortune  et  sur  la  famille 
de  monsieur  Longueville. 

— Oui , mon  cher  père , réjMmdit-elle , je  suis  plus  heureuse  que 
je  ne  pouvais  le  désirer.  Kiifin  monsieur  de  Longueville  est  le  seul 
homme  que  je  veuille  épouser. 

— C’est  bien,  Emilie,  reprit  le  comte,  jesais  ce  qu’il  me  reste  à faire. 

— Connaîtriez-vous  quelque  obstacle  ? demauda-t-ellc  avec  une 
véritable  anxiété. 

— Ma  chère  enfant , ce  jeune  homme  est  alvsolument  incumiu  ; 
mais,  à moins  que  ce  ue  soit  un  maihomiéte  homme,  du  moment 
où  tu  l'aimes , il  m’est  aussi  cher  qu’un  fils. 

— Lu  maibnnnête  homme?  reprit  Émilie , je  suis  bien  tran- 
(piille.  .Mon  oncle  , (jui  nous  l’a  présenté  , peut  vous  répondre  de 
lui.  Dites,  cher  oncle,  a-t-il  été  flibustier,  forban,  corsaire? 

— Je  savais  bien  que  j’allais  me  trouver  là , s’écria  le  vieux  marin 
en  se  réveillant. 
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Il  rc'l'arda  dans  h;  salon , mais  sa  nièn;  avait  disparu  cunnnu  un 
fi-n  Saint-Klnif,  pour  se  .servir  de  son  expression  liabituelle. 

— Kli  bien  , mon  onde  ! reprit  monsieur  de  Fontaine , comment 
avez-vous  pu  nous  cacher  tout  ce  que  vous  saviez  sur  ce  jeune 
liomnie?  Vous  avez  ce|X'ndant  dû  vous  apercevoir  de  nos  inqnié- 
tudes.  Monsieur  Longueville  est-il  de  Ironne  famille? 

— Je  ne  le  connais  ni  d'Eve  ni  d'Adam , s'écria  le  comte  du 
Kergarouët.  .Me  liant  au  tact  de  cette  petite  folle,  Je  lui  ai  amené  son 
Saint-Preux  par  un  moyen  à moi  connu.  Je  sais  que  ce  garçon  tire  le 
pistolet  admirablement,  chasse  très-bien,  joue  merv eilleusement  au 
billard,  aux  échecs  et  au  trictrac  ; il  fait  des  armes  et  monte  à cheval 
comme  feu  le  chevalier  de  Saint-George.  Il  a une  érudition  corsée 
relativement  à nos  vignobles.  Il  calcule  comme  Barème,  dessine, 
danse  et  chante  bien.  Eh!  diantre,  qu'avez-vous  donc,  vous  aiiti'es? 
Si  ce  n'est  pas  là  un  gentiihunime  parfait,  montrez-moi  un  boiirgeoLs 
(|ui  sache  tout  cela.  Trouvez-moi  un  homme  qui  vive  aussi  noble- 
ment que  lui  ? Fait-il  (guelque  chose  7 Compromet-il  sa  (bgnité  à 
aller  dans  des  bureaux  , à se  courlver  devant  des  parvenus  que 
vous  ap|H-lez  des  directeurs- généraux î 11  marche  droit.  C'est 
un  homme.  Mais,  au  surplus , je  viens  de  retrouver  dans  la  poche 
de  mon  gilet  la  carte  qu'il  m'a  donnée  ([uand  il  croyait  (|ue  je  vou- 
lais lui  coujwr  la  gorge  , pauv  re  innocent  ! La  jeunesse  d'aujour- 
d'hui n'est  guère- rusée.  Tenez,  voici. 

— Rue  du  ÎM-ntier,  ir  dit  monsieur  de  Fontaine  en  cherchant 
à se  rap|)elcr  parmi  tous  les  rcn.seignements  qu'il  avait  obtenus 
celui  qui  |X)uvait  concerner  le  jeune  inconnu.  Que  diable  cela 
signifie -t -il?  Messieurs  l’alma,  AVerbrust  et  compagnie  dont 
le  principal  commerce  est  celui  des  mousselines,  calicots  et  toiles 
]>eintes  en  gros  demeurent  là.  Bon , j'y  suis  ! I,ongiiev  illc , le 
député , a un  intérêt  dans  leur  maison.  Oui  ; mais  je  ne  connais  à 
Longueville  qu'un  fils  de  trente-deux  ans,  qui  ne  ressemble  pas  du 
tout  au  nùU'e  et  auquel  il  donne  cinquante  mille  livres  de  rente  en 
mariage  afin  de  lui  faire  épouser  la  fille  d'un  ministre  ; il  a envie 
d'être  fait  |>air  tout  comme  un  autre.  Jamais  je  ne  lui  ai  entendu  par- 
ler de  ce  .Maximilien.  ,V-t-il  une  fille?  Qu'est-ce  que  cette  Clara?  Au 
surplus,  |K‘rmis  à plus  d'un  intrigant  de  s'appeler  Longueville.  Mais 
la  maison  Palma,  AVerbrust  et  compagnie  ii'esl-elle  pas  à moitié 
ruinée  par  une  s]>éculatiun  au  Mexique  ou  aux  Indes?  J'éclaircirai 
tout  ce'a. 
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— Tu  parles  Imit  seul  romnie  si  In  étais  sur  un  ihéSlrc  , et  lu 
|tarais  nie  ceiupler  ]iour  zéro,  dit  tout  h coup  le  lieux  marin.  Tu 
ne  sais  doue  pas  que  s’il  est  geulilhouuue,  j’ai  plus  d’un  sac  dans 
mes  écoutilles  pour  parer  h son  défaut  de  fortime? 

— Quant  h cela , s’il  est  fils  de  Longueville , il  n’a  besoin  de 
rien  ; mais,  dit  monsieur  de  Fontaine  en  agitant  la  tête  de  droite  >i 
gauche,  son  père  n’a  même  pas  acheté  de  savonnette  à vilain.  Avant 
la  révolution,  détail  procureur;  et  le  de.  qu’il  a pris  depuis  la  res- 
tauration lui  appartient  tout  autant  que  la  moitié  de  sa  fortune. 

— Bah  ! bah  ! heureux  ceux  dont  les  pères  ont  été  jietulus , s’é- 
cria gaiement  le  marin. 

Tiviis  OH  quatre  Jours  a]irès  celle  mémorable  journée , et  dans  une 
de  ces  lielles  matinées  du  mois  de  novembre  qui  font  voir  aux  l'a- 
risieiis  leurs  iKiulevards  nello)  és  soudain  par  le  froid  piquant  d’une 
première  gelée , mademoiselle  de  Fontaine  , parée  d’une  fourrure 
nouvelle  qu’elle  voulait  mettre  ii  la  ukhIc  , était  sortie  avec  deux  de 
ses  belles-sœurs  sur  lesquelles  elle  avait  jadis  décoché  le  plus  d’é- 
pigrammes.  Ces  trois  femmes  étaient  bien  moins  invitées  à cette  pro- 
menade parisienne  par  l’envie  d’essayer  une  voilure  Irés-élégante 
et  des  robes  qui  devaient  donner  le  ton  aux  modes  de  l’hiver,  ipie 
par  le  désir  de  voir  une  pèlerine  «pi’une  de  leurs  amies  avait  remar- 
quée dans  un  riche  magasin  de  lingerie  situé  au  coin  de  la  rue  de  la 
Paix.  Quand  les  trois  dames  furent  entrées  dans  la  boutique  , ma- 
dame la  baronne  de  Fontaine  tira  Kmilie  par  la  manche  et  lui  mon- 
tra Maximilien  Longueville  assis  dans  le  comptoir  et  occupé  & ren- 
dre avec  une  grâce  merctmtile  la  monnaie  d’une  pièce  d’or  h la 
liugère  avec  laquelle  il  semblait  en  conférence.  I.e  hcl  iiinuniu 
tenait  â la  main  quelques  échaiilillons  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  son  honorable  profession.  Sans  qu’on  pftt  s’en  apercevoir, 
.^imilie  fut  saisie  d’un  fris,son  glacial.  (;o|>endanl,  grâce  au  savoir- 
vivre  de  la  bonne  compagnie , elle  dissimula  parfaitement  la  rage 
qu’elle  avait  dans  le  cœur,  et  ré|>ondit  h sa  sœur  un  : — .le  le  sa- 
vais ! dont  la  richesse  d’intonation  et  l’accent  inimitable  eussent 
fait  envie  à la  plus  célèbre  actrice  de  ce  temps.  Klle  s’avança  vers 
le  comptoir.  Longuev  ille  leva  la  tête , mit  les  échantillons  dans  sa 
poche  avec  grâce  et  avi’c  un  sang-froid  désespérant , salua  made- 
moiselle de  Fontaine  et  s’approcha  d’elle  en  lui  jetant  un  n-gard 
ptniélraut. 

— Mademoiselle,  dit -il  à la  liugère  qui  l’avait  suivi  d’un  air 
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trî's-inqiiù’t , j’enverrai  régler  ce  compte  ; ma  maison  le  veut  ainsi. 
Mais,  tenez,  ajonla-t-il  h l’oreille  de  la  jeune  femme  en  lui  remettant 
un  billet  de  mille  francs , prenez  : ce  sera  une  affaire  entre  nous. 
— Vous  me  pardonnerez,  j’esi)ére,  mademoiselle,  dit-il  en  se  re- 
tournant vers  Emilie.  Vous  aurez  la  bonté  d’excuser  la  tyrannie 
qu’exercent  les  affaires. 

— Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  cela  m’est  fort  indifférent, 
répondit  mademoiselle  de  Fontaine  en  le  regardant  avec  une  assu- 
rance et  un  air  d’insouciance  nuiqticiise  qui  [Hxivaient  faire  croire 
c|u’ellc  le  voyait  |)our  la  première  fois. 

• — Parlez-vous  sériensemeiit  î demanda  .Maximilien  d’une  voix 
entrecoupée. 

Emilie  lui  avait  tourné  le  dos  avec  une  incroyable  iiii]K’rtinenre. 
(le  peu  de  mots,  prononcés  ,’i  voix  basse,  avait  écliap|)é  à la  cin-io- 
sité  des  deux  belles-sœurs.  Quand,  après  avoir  pris  la  pèlerine,  les 
Irtris  dam(!$  furent  remontées  en  voiture , Emilie , qui  se  trouvait 
assise  sur  le  devant , ne  put  s’empêcher  d’embrasser  |)ar  son  der- 
nier regard  la  profondeur  de  cette  odieuse  boutique  où  elle 
vit  Maximilien  debout  et  les  bras  croisés , dans  l’attitude  d'un 
homme  supérieur  au  malheur  qui  l’atteignait  si  subitement.  I.eurs 
yeux  se  rencontrèrent  et  se  lancèrent  deux  regards  implaca- 
bles. Chacun  d’eux  espéra  qu’il  blessait  cruellement  le  cœur  qu’il 
aimait.  En  un  moment  tous  deux  se  trouvèrent  ans.si  loin  l’un  de 
l’antre  que  s'ils  eussent  été  , l’im  à la  Chine  et  l’autre  au  Groëii- 
land.  La  vanité  n’a-l-clle  pas  un  souille  qui  dessèche  tout  ? En 
proie  au  plus  violent  combat  qui  puis.se  agiter  le  rieur  d’une  jeune 
fille  , mademoiselle  de  Fontaine  recueillit  la  pins  ample  moisson  de 
douleurs  que  jamais  les  préjugés  et  les  petitesses  aient  semée  dans 
une  âme  humaine.  Son  visage , frais  et  velouté  naguère , était 
sillonné  de  tons  jaunes , de  taches  rouges , et  |varfoi.s  les  teintes 
blanches  de  ses  joues  verdissaient  soudain.  Dans  l’espoir  de  dé- 
rober son  trouble  à ses  sieurs  , elle  leur  montrait  en  riant  ou  un 
passant  ou  une  toilette  ridicule  ; mtiis  ce  rire  était  convulsif.  Elle  sc 
sentait  plus  vivement  blessée  de  la  compassion  silencieuse  de  ses 
sœurs  que  des  épigramnies  par  lesquelles  elles  auraient  |hi  .«e  ven- 
ger. Elle  employa  tout  .son  e.spril  à les  entraîner  dans  une  conver- 
sation où  elle  essaya  d’exhaler  sa  colère  |Kir  des  paradoxes  insen- 
sés , en  accablant  les  négociants  des  injures  les  plus  piquantes  et 
d’epigrammes  de  mauvais  ton.  En  rentrant , elle  fut  saisie  d’une 
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fic'vrc  dont  le  caraclôrc  l'iit  d'abord  (|iu‘l(|m‘  chose  de  dangereux. 
Au  bout  d'un  mois,  les  soins  de  ses  jiarents,  ceux  du  médecin, 
la  rendirent  aux  vœux  de  sa  famille.  Chacun  espéra  ([lie  celte  le- 
çon [Miurrait  servir  à dompter  le  caractère  d'Éinilie  tpii  reprit  in- 
sensiblement ses  anciennes  habitudes  et  s'élança  de  nouveau  dans 
le  monde.  Klle  prétendit  qu'il  n'y  avait  pas  de  honte  h se  tromper. 
Si , comine  son  |)ère , elle  avait  quelque  inlliience  à la  chambre , 
disait-elle , elle  provocpierait  une  loi  |H)ur  obtenirtjue  les  commer- 
çants , surtout  les  marchands  de  calicot , fussent  marqués  au  front 
comme  les  moutons  du  Berry,  jusqu'à  la  ti-oisiéme  génération. 
Elle  voulait  que  les  nobles  eussent  seuls  le  droit  de  |)orter  ces  an- 
ciens habits  français  qui  allaient  si  bien  aux  coiirthans  de  Louis  XV. 
C'était  i)cut-Ctre , à l'entendre , un  malheur  pour  la  monarchie 
(|u'il  n'y  eût  aucune  différence  entre  un  marchand  et  im  jiair  de 
France.  Mille  autres  plaisanteries,  faciles  à deviner,  se  succédaient 
ra|)ideroent  quand  un  .incident  imprévu  la  mettait  sur  ce  sujet. 
Mais  ceux  qui  aimaient  Emilie  remarquaient  à travers  ses  railleries 
une  teinte  de  mélancolie  qui  leur  fit  croire  que  .Maximilien  Lon- 
gueville régnait  toujours  au  fond  de  ce  cœur  inexplicable.  Parfois 
elle  devenait  douce  comme  |)endant  la  saison  fugitive  qui  v it  naître 
son  amour,  et  parfois  aussi  elle  se  montrait  plus  insiq)|H)rtable 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Chacun  excusait  en  silence  les  inéga- 
lités d'une  humeur  ([ui  prenait  sa  source  dans  une  souffrance  à la 
fuis  secrète  et  connue.  Le  comte  de  Kergaruiiët  obtint  un  |)eii  d'em- 
pire sur  elle , grâce  à un  surcroît  de  prodigalités , genre  de  con- 
solation qui  manque  rarement  son  effet  sur  les  jeunes  Parisiennes. 
La  première  fuis  que  mademoiselle  de  Fontaine  alla  au  bal , ce  fut 
chez  l'ambassadeur  de  Naples.  Au  moment  où  elle  prit  place  au 
plus  brillant  des  quadrilles,  elle  aperçut  à quelques  |vas  d'elle  I.X)n- 
gueville  ([ui  fit  un  léger  signe  de  tète  h son  dan.seur. 

— Ce  jeune  homme  est  un  de  vos  amis , demanda-t-elle  à sou 
cavalier  d'un  air  de  dédain. 

— C'est  mon  frère , réjwndil-il. 

Émilic  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir. 

— Ah!  reprit-il  d'un  ton  d’enthousiasme,  c'est  bien  la  plus  belle 
âme(|iii  soit  au  monde... 

— Savez-vous  mon  nom,  lui  demanda  Éinilie  en  l'interrompant 
avec  vivacité. 

— Non,  mademoiselle.  C’est  un  crime,  je  l'avoue,  de  ne  [tas 


Digitized  by  Google 


LE  BAL  DE  SCEAI  V. 


133 

avoir  retenu  un  nom  qui  est  sur  toutes  les  lèvres , je  devrais  dire 
dans  tous  les  cœurs;  mais  J’ai  une  excuse  valable  : j’arrive  d’Alle- 
magne. Mon  ambassadeur , qui  est  à Paris  en  congé , m’a  envoyé 
ce  soir  ici  jvour  servir  de  clia|)erun  k sou  aimable  femme , que  vous 
l>ouvez  voir  là-bas  dans  un  coin. 

— Lu  vrai  masque  tragique , dit  Émilic  après  avoir  examiné 
1’ambas.sadrice. 

— Voilà  cependant  sa  figure  de  bal , reprit  en  riant  le  jeune 
homme.  Il  faudra  bien  que  je  la  fas.se  danser  ! Aussi  ai-je  voulu 
avoir  une  compensation. 

.Mademoiselle  de  Fontaine  s’inclina. 

— J’ai  été  bien  surpris  , dit  le  babillard  secrétaire  d’ambassade 
en  continuant  , de  trouver  nton  frère  ici.  Kn  arrivant  de  Vienne  , 
j’ai  appris  que  le  pauvre  garçon  était  malade  et  au  lit.  Je  comptais 
bien  le  voir  avant  d’aller  au  bal  ; mais  la  |>olitique  ne  nous  lai.ssc 
pas  toujours  le  loisir  d’avoir  des  aiïections  de  famille.  La  ’padrona 
(Iclln  rasa  ne  m’a  pas  permis  de  monter  chez,  mon  ivauvre  Maxi- 
milien. 

— Monsieur  votre  frère  n’est  pas  comme  vous  dans  la  diplontatie  ? 
dit  Emilie. 

— Non,  dit  le  secrétaire  en  soupirant,  le  |>auvre  garçon  s’est 
sacrifié  pour  moi  ! Lui  et  ma  sœur  Clara  ont  renoncé  à la  fortune 
de  mon  |H-re,  afin  qu’il  pût  réunir  sur  ma  tête  un  majorât.  Mon 
|HTe  rêve  la  pairie  comme  tous  ceux  qui  votent  pour  le  ministère. 
Il  a la  promes.se  d’être  nommé,  ajouta-t-il  à voix  basse.  Après  avoir 
réuni  quelques  capitaux  , mon  frère  s’est  alors  as.socié  à une  mai- 
son de  bampie  ; et  je  sais  qu'il  vient  de  faire  avec  le  Brésil  une 
siM'culation  <pii  ])eut  le  rendre  millionnaire.  Vous  me  voyez  tout 
joyeux  d’avoir  contribué  par  mes  relations  diplomatiques  au  suc- 
cès. J’attends  même  avec  impatience  une  dé|H'che  de  la  h'-gation 
brésili(‘unc  qui  sera  de  nature  à lui  dérider  le  front.  Comment  le 
trouvez-vous? 

— Mais  la  figure  de  monsieur  votre  frère  ne  me  semble  pas  être 
celle  d’un  bonime  occupé  d’argent. 

Le  jeune  diplomate  scruta  par  un  .seul  regard  la  figure  en  appa- 
rence calme  de  sa  danseii.se. 

— Comment  ! dit-il  en  souriant , les  demoistdles  devinent  donc 
aii.ssi  les  penstk's  d’annuir  à travers  les  fronts  muets? 
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— >lonsipur  votre  frère  est  amoureux , demanda-t-elle  en  lais- 
sant échapper  un  geste  de  curiosité, 

— Oui.  Ma  sœur  Clara , pour  laquelle  il  a des  soins  maternels , 
m'a  écrit  qu’il  s’était  amouraché , cet  été , d’une  fort  jolie  personne; 
mais  depuis  je  n’ai  jias  en  do  nouvelles  de  ses  amours.  Croiriez- 
vous  que  le  pauvre  gardon  se  levait  à cinq  heures  du  matin  , et 
allait  expédier  ses  affaires  afin  do  ixunoir  se  trouver  à quatre  heures 
à la  camjiagne  de  la  Mie?  Aussi  a-t-il  ahîmé  un  charmant  che- 
val de  race  que  je  lui  avais  envoj  é.  Pardonnez  - moi  mon  babil , 
mademoiselle  : j’arrive  d’Allemagne.  Depuis  un  an  je  n’ai  pas  en- 
tendu parler  correctement  le  français , je  suis  sevré  de  visages 
français  et  rassasié  d’allemands , si  bien  que  dans  ma  rage  patrio- 
tique je  parlerais , je  crois , aux  chimères  d’un  candélabre  pari- 
sien. Puis,  si  je  cause  avec  un  abandon  i>eu  comeiiable  chez  un 
diplomate , la  faute  en  est  ii  vous , madeinoiselle.  N’est-ce  pas  vous 
qui  m’avez  montré  mon  frère  ? Quand  il  est  question  de  lui , je 
suis  intarissable.  Je  voudrais  pouvoir  dire  à la  terre  entière  combien 
il  est  bon  et  généreux.  11  ne  s’agis.sait  de  rien  moins  que  de  cent 
mille  livres  de  rente  que  raiiportc  la  terre  de  Longuev  ille. 

Si  mademoiselle  de  Fontaine  obtint  ces  révélations  importan- 
tes , elle  les  dut  en  partie  à l’adresse  avec  laquelle  elle  sut  inter- 
roger son  confiant  cavalier , du  moment  où  elle  apprit  qu’il  était  le 
frère  de  son  amant  dédaigné. 

— Est-ce  que  vous  avez  pu,  sans  quelque  jx'ine , voir  monsieur 
votre  frère  vendant  des  mousselines  et  des  calicots  ? demanda  Émilic 
après  avoir  accomi>li  la  troisième  figure  de  la  roulredan.se. 

— D’où  savez-vous  cela  ? lui  demanda  le  diplomate.  Dieu  merci  ! 
tout  en  débitant  un  flux  de  paroles,  j’ai  déjà  l’art  de  ne  dire  que 
ce  que  je  veux , ainsi  que  tous  les  apprentis-diplomates  de  ma  con- 
naissance. 

— Vous  me  l’avez  dit , je  vous  assure. 

Monsieur  de  Longueville  regarda  mademoiselle  de  Fontaine  avec 
un  étonnement  plein  de  persjiicacité.  Du  .soupçon  entra  dans  son 
ame.  Il  interrogea  successivement  les  yeux  de  son  frère  et  de  sa 
danseuse , il  dev  ina  tout , jiressa  ses  mains  l’une  contre  l’autre  , 
leva  les  yeux  au  (ilafond  , se  mit  h rire  et  dit  : — .le  ne  suis  qu’un 
sot  ! Vous  êtes  la  plus  belle  |>ei-sonue  du  bal , mon  frère  vous  re- 
garde à la  ilérobée  , il  danse  malgré  la  fièvre  , et  vous  feignez  de 
ne  pas  le  voir.  Faites  son  bonheur,  dit-il  en  la  recondui.sant  auprès 
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de  son  Ticil  onde , je  n’en  serai  pas  jaloux  ; mais  je  tressaillerai  tou- 
jours iin  |M'ii  en  vous  nimiiuant  ma  sœur... 

Cependant  les  deux  amants  derai<-ut  être  aussi  iiiexoraldes  l’un 
(pie  l'autre  pour  eux-mêmes.  Vers  les  deux  heures  du  matin  , l’on 
serait  un  ambigu  dans  i ne  immense  galerie  où  , pour  lais.ser  les 
[K'i-soiines  d’une  même  coterie  libres  de  se  réunir,  l(*s  tables  avaient 
été  (lis|>osées  comme  elles  le  sont  chez  les  restaurateurs,  l’ar  un  de 
res  hasards  (jiii  arrivent  toujours  aux  amants , mademoiselle  de 
Fontaine  set  trouva  placée  h une  tahlc  voisine  de  celle  autour  de 
lacpielle  se  mirent  les  [)ersonnes  les  plus  distinguées.  Maxiini- 
licn  faisait  partie  de  ce  groupe.  Kmilie , ([ui  prêta  une  oreille 
attentive  aux  discours  tenus  pr  sc‘s  voisins  , put  entendre  une  de 
res  romersatii  ns  qui  s’établissent  si  facilement  entre  les  jeunes 
femmes  et  le.s  jeunes  gens  (|ui  ont  les  grâces  et  la  tournure  de  Maxi- 
milien l.onguev  ille.  L’interlocutrice  du  jeûné  banquier  était  une 
dnches.se  na|)olitaine  dont  les  yeux  lançaient  des  c'dairs , dont  la 
|u‘au  blanche  .avait  l’éclat  du  satin.  L’intimité  (|ue  le  jeune  I.ongue- 
gueville  aiïertait  d’<vvoir  avec  elle  ble.s.sa  d’autant  plus  mademoi.selle 
de  Fontaine  qu'elle  venait  de  rendi  e à son  amant  vingt  fuis  plus  de 
tendresse  qu’elle  ne  lui  eu  purtait  jadis. 

— Oui , monsieur , dans  mou  pays , le  véritable  amour  sait 
faire  toute  espèce  de  .sacrilices , disait  la  duches.se  en  minaudant. 

— Vous  êtes  plus  passionnées  que  ne  le  sont  les  Françaises,  dit 
IMaxiniilien  dont  le  regard  enflammé  tomba  sur  Kmilie.  Elles  sont 
tout  vanité. 

— Monsieur , reprit  vivement  la  jeune  fille , n'est-ce  |ias  une 
mauvaise  action  que  de  calomnier  sa  {latrie?  Le  dévouement  est  de 
tous  les  pays. 

— Croyez-vous,  mademoiselle,  reprit  l’Italienne  avec  un  sou- 
rire sarduni([ue , (pi’unc  Parisienne  soit  capable  de  suivre  son  amant 
partout  ? 

— Ahl  entendons-nous,  madame.  On  va  dans  un  désert  y ha- 
biter une  tente , on  ne  va  (vas  s’as.seoir  dans  une  lioulique. 

Elle  acheva  sa  pensée  en  lais.sant  écha|>|>er  un  geste  de  dédain. 
Ain.si  l’influence  exercée  sur  Einilii*  par  sa  funeste  éducation  tua 
deux  fois  son  bonheur  naissant,  et  lui  fit  manquer  son  existence. 
I.a  froideur  apparente  de  Maximilien  et  le  .sourire  d’une  femme  lui 
anachèrent  un  de  ces  sarca.smes  dont  les  perfides  jouis.sances  ia 
séduisaient  toujours. 
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— Madomoisolle , lui  dit  h voix  basse  Loiiguevillo  h la  faveur  du 
bruit  que  firent  les  feniuies  en  sc  levant  de  table,  personne  ne  for- 
mera pour  voire  boidieur  des  vœux  plus  ardents  que  ne  le  seront 
les  miens  : permeltez-moi  de  vous  donner  cette  assurance  en  pre- 
nant congé  de  vous.  Dans  quelques  jours , je  partirai  |iour  l'Italie. 

— Avec  une  duchesse  , sans  doute  ? 

— Non,  mademoiselle,  mais  avec  une  maladie  mortelle  peut- 
être. 

— N'est-cepas  une  chimère,  demanda  Émilic  en  lui  lançant  un 
regard  inquiet. 

— Non  , dit-il , il  est  des  blessures  qui  ne  sc  cicatrisent  jamais. 

— Vous  ne  partirez  pas, -dit  l’imiiéricuse  jeune  fille  en  sourianl. 

— Je  partirai,  reprit  gravement  Alaximilien. 

— Vous  me  trouverez  mariée  au  retour,  je  vous  en  pi'éviens, 
dit-elle  avec  coquettiû-ic. 

— Je  le  souhaite. 

— L’im|>erlincnt , s’écria-t-elle , sc  venge-t-il  assez  cruelle- 
ment? 

Quinze  jours  après , Maximilien  Longueville  partit  avec  sa  sœur 
Clara  |M>ur  les  chaudes  et  pm-tiques  contrées  de  la  belle  Italie , lais- 
sant 'mademoiselle  de  Fontaine  en  proie  aux  plus  violents  regrets. 
I,e  jeune  secrétaire  d'ambassade  é|K)usa  la  querelle  de  son  frère , et 
sut  tirer  une  vengeance  éclatante  des  dédains  d’Émilie  en  publiant 
les  motifs  de  la  rupture  des  deux  amants.  Il  rendit  avec  usure  h sa 
dan.seusc  les  sarcasmes  qu’elle  avait  jadis  lauc/*s  sur  Maximilien,  et 
fit  souvent  sourire  plus  d’une  b^xcellence  en  peignant  la  belle  enne- 
mie des  comptoirs,  l’amazone  qui  prêchait  une  croisade  contre  les 
banquiers,  la  jeune  fille  dont  l’amour  s’était  évaporé  devant  un 
demi-tiers  de  mousseline.  Le  comte  de  Fontaine  fut  obligé  d’user 
de  son  crédit  pour  faire  obtenir  k Auguste  Ixinguevillc  une  mission 
en  Russie  , afin  de  soustraire  sa  fille  au  ridicule  que  ce  jeune  et  dan- 
gereux |x*rsécuteur  versait  sur  elle  k pleines  mains.  Bientôt  le  mi- 
nistère, obligé  de  lever  une  conscription  de  pairs  pour  soutenir  les 
opinions  aristocratiques  qui  chancelaient  dans  la  noble  chambre  k 
la  voix  d’un  illustre  écrivain,  nomma  monsieur  Guirnudin  de 
Longueville  pair  de  France  et  vicomte.  Monsieur  de  Fontaine  obtint 
aussi  la  pairie , récompense  due  autant  k sa  fidélité  pendant  les 
mauvais  jours  qu’k  son  nom  qui  manquait  k la  chambre  hérédi- 
taire, 
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Vers  celte  époque,  Kinilio  «leieiiue  majeure  fit  sans  doute  de 
sérieuses  réllexious  sur  la  i ie;  car  elle  cliangea  seusiiilenieiit  de  tou  et 
de  manières  : au  lieu  de  s’exercer  à dire  des  mécliancelés  h son  on- 
cle , elle  lui  i>rudigua  les  soins  les  plus  affectueux , elle  lui  appor- 
tait sa  béquille  atec  une  pers('\érance  de  tendresse  ((ui  faisait  rire 
ira  plaisants;  elle  lui  offrait  ie  bras,  .allait  dans  sa  voiture,  et  rac- 
compagnait dans  toutes  ses  promenades;  elle  lui  persuada  même 
qu’elle  n'était  point  incommodée  par  l’odeur  de  la  pipe , et  lui  li- 
sait sa  chère  Quotidienne  au  milieu  des  bouffées  de  tabac  que  le 
malicieux  marin  lui  envotail  à dessein;  elle  apprit  le  pupiet  pour 
faire  la  partie  du  vieux  comte;  enfin  celle  jeune  |>ersonue  si  fan- 
tasque écoutait  avec  alleution  les  récits  (|ue  son  oncle  recommen- 
çait |)ériudiquemcut  du  combat  de  (a  Jieltc-Pouie , des  manaoi- 
vres  de  /«  F ilte  de-Puris , de  la  première  expédition  de  monsieur 
de  Suffren,  ou  de  la  bataille  d’Aboukir.  Quoique  le  vieux  marin 
eût  souvent  dit  qu'il  connaissait  trop  sa  longitude  et  sa  latitude  pour 
se  laisser  capturer  par  une  jeune  corvette  , un  beau  malin  les  sa- 
lons de  Paris  apprirent  que  mademoiselle  de  Kunlaiiie  avait  épou.sé 
le  comte  de  KergaroQei.  La  jeune  conitessi'  donna  des  fêtes  sjden- 
dides  pour  s’étourdir  ; mais  elle  trouva  sans  doute  le  néant  au  fond 
de  ce  tourbillon.  Le  luxe  cachait  imparfaitement  le  vide  et  le  malheui' 
de  son  üme  souffrante.  La  plupart  du  temps,  malgré  les  éclats  d'une 
gaieté  feinte,  sa  belle  figure  exprimait  une  sourde  mélancolie.  Ëmilie 
jvaraissait  d’ailleurs  pleine  d’attentions  et  d’égards  pour  son  vieux 
mari , qui  souvent,  en  s’en  allant  dans  son  a|)partement  le  soir  au 
bruit  d’un  joyeux  orchestre  , disait  qu’il  ne  se  reconnaissait  plus , 
et  qu’il  ne  croyait  pas  qu’à  l'àge  de  soixante-douze  ans  il  dût  s’em- 
barquer comme  pilote  sur  la  Belle  Émilie,  après  avoir  déjà  fait 
vingt  ans  de  galères  conjugales. 

La  conduite  de  la  comtesse  était  empreinte  d’une  telle  sév  érité,  que 
la  critique  la  plus  clairvoyante  n’avait  rien  à y reprendre.  Les  oh- 
servaleurs  pensaient  que  le  vice -amiral  s’était  réservé  le  droit  de 
dis|X)ser  de  sa  fortune  |Hiiir  enchaîner  plus  fortement  sa  femme. 
Cette  supposition  faisait  injure  à l’oncle  et  à la  nièce.  L'attitude  des 
deux  époux  fut  d’ailleurs  si  savamment  ralculé-e,  qu’il  devint  pres- 
que impossible  aux  jeunes  gens  intéressés  à deviner  le  secret  de  ce 
ménage,  de  savoir  si  le  vieux  comte  traitait  sa  femme  en  époux  ou 
eu  père.  On  lui  entendait  dire  souvent  qu'il  avait  recueilli  .sa  nièce 
connue  une  naufragée , et  que , jadis , il  n'avait  jamais  abusé  de 


Digiiized  by  Google 


138  I.  LIvnE,  SCÎ'.\ES  DE  LA  VIE  PHIVÉe. 

l'hnspitalilf  quand  il  lui  arrivait  de  sauver  iin  ennemi  de  la  fureur 
des  orages.  Quoi(|iic  la  ronite.sse  aspirât  à régner  sur  Paris  et 
qu’elle  essayât  de  marcher  de  jtair  avec  mesdames  les  diirlies.ses  de 
Slanfrigneiise,  de  Chaulien,  les  marquises  d'Ksiwrd  et  d’.iigleniont, 
les  comtesses  Kéraud , de  >loulcornet,  de  Restaud,  madame  de 
Camps  et  mademoiselle  Des  Touches,  elle  ne  céda  |wint  à l’amonr 
du  jeune  vicomte  de  Porlendiiére  qui  fit  d’elle  son  idole. 

Deux  ans  a|>rès  son  mariage , dans  un  des  antiques  salons  du 
faulmurg  .Saint -Cerniain  où  l’on  admirait  son  raractére  digne 
des  anciens  temps , Kmilie  entendit  annoncer  monsieur  le  vi- 
romte  de  Longueville;  et  dans  le  coin  du  salon  où  elle  faisait  le 
piquet  de  l’éviVpie  de  Persépolis , son  émotion  ne  put  être  remar- 
quée de  personne  : en  tournant  la  tête , elle  avait  vu  entrer  son 
ancien  prétendu  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse.  La  mort  de  s"n 
|)(‘re  et  celle  de  son  frère  tué  par  l’inclémence  du  climat  de 
Pétershourg , avaient  |)osé  sur  la  tête  de  Maximilien  les  plumes 
héréditaires  du  chapeau  de  la  pairie;  sa  fortune  é'galait  ses  connais- 
sances et  s.'ui  mérite  : la  \eille  même,  sa  jeune  et  houillante  élo- 
quence avait  éclairé  l’assemblée.  En  ce  moment , il  apparaissait  à 
la  triste  comtesse , libre  et  paré  de  tous  les  dons  qu’elle  avait  révés 
pour  son  idole.  Toutes  les  mtTes  qui  avaient  des  filles  à marier 
faisaient  de  cotpiettes  avances  à un  jeune  homme  doué  des  vertus 
qu’on  hii  supposiiit'en  admirant  sa  grâce;  mais  mieux  que  toute 
autre,  Emilie  savait  qu’il  jvissédait  cette  fermeté  de  caractère  dans 
‘ la([uelle  les  femmes  prudentes  voient  un  gage  de  bonheur.  Elle  jeta 
les  yeux  sur  l’amiral , qui  s<‘lon  son  expression  familière  parais- 
sait d(;voir  tenir  encore  long-temps  sur  son  bord,  et  maudit  les  er- 
reurs de. son  enfance. 

En  ce  îmiment , monsieur  de  Persépolis  lui  dit  avec  sa  grâce 
épiscopale  : — .Ma  belle  dame,  vous  avez  écarté  le  roi  de  cœur,  j’ai 
gagné.  Mais  ne  regrettez  pas  votre  argent , je  le  réserve  pour  mes 
|vlits  séminaires. 


P.iiis , tli  ci'mlec  IStn. 


Digilized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Dfj'"  '-i;.»  Google 


l.%  RoinsL. 


LA  BOURSE 


A SOKKA. 


y'arezvoiis  pas  rcinai'qur , Undrmoiselle,  qii'en  mdtnnl  drus  firjiiirx 
en  ndorntUm  aux  côtés  d'une  belle  suinte,  les  peintres  ou  les  sculpteurs 
ne  miinqnaienl  Jamais  de  leur  imprimer  une  ressemblance  fiilale?  Kn 
voyant  votre  nom  parmi  ceux  qui  me  sont  chers  et  sous  la  protection 
desquels  je  place  mes  erucres,  sourenez  vous  de  celte  touchante  harmonie, 
et  vous  Iroureiei  ici  moins  un  hommage  que  l'expression  de  t’ajfrction 
fraternelle  que  vous  a vouée 

Votre  serriletir, 

nn  BAr.zAC. 


Il  est  pour  les  âmes  fariles  â s’épanouir  une  heure  délicieuse 
qui  survient  au  moment  où  la  nuit  n’est  pas  encore  et  où  le  jour 
n’est  plus.  I.a  lueur  crépusculaire  jette  alors  scs  teintes  molles  ou 
ses  reflets  bizarres  sur  tous  les  (tbjets,  et  favorise  une  rêverie  qui 
se  marie  vaguement  aux  Jeux  de  la  lumière  et  de  l’ombre.  Le 
silence  qui  règne  presque  toujours  en  cet  instant  le  rend  plus  par- 
ticulièrement cher  aux  artistes  qui  se  recueillent,  se  mettent  h quel- 
qites  pas  de  leurs  œuvres  aurqtielles  ils  ne  peuv(-nt  plus  travail- 
ler) et  ils  les  jugent  en  s’ettivratit  du  sujet  dotit  le  st'tis  intime  éclate 
alors  attx  yeux  ititérienrs  dtt  génit*.  Celui  qui  ti’est  pas  demeuré 


Digitized  by  Gocjgle 


140 


I.  I.IVIIF.  , Sck\F.S  DE  L\  VIE  PIUVF.E. 

IK'iisif  pi'ôs  d'un  ami,  pondant  ro  ninnioiil  do  songes  poétiques, 
on  conijirondra  difTicileinont  les  indicibles  bénéfices.  A la  faveur 
dn  clair -obscur,  les  ruses  inatérielles  employées  par  l’art  jionr 
faire  croire  k des  réalités  disparaissent  entièremenl.  S’il  s’agit 
d’un  tableau , les  personnages  qu’il  représente  semblent  et  parler 
et  marcher  : l’ombre  devient  ombre,  le  jour  est  jour,  la  chair  est 
vivante,  les  yeux  remuent,  le  sang  coule  dans  les  veines,  et  les 
étoiles  chatoient  L’imagination  aide  au  naturel  de  chaque  détail 
et  ne  voit  phis(|iie  les  iK'autés  de  l’œuvre.  A cette  heure,  l'illusion  rè- 
gne de.s[)oti(|uement  : jieut-ètre  se  lève-t-elle  avec  la  nuit?  l’illusion 
n’est-elle  pas  pour  la  pensée  une  espèce  de  nuit  que  nous  meublons 
de  songes?  L’illusion  déploie  alors  ses  ailes,  elle  emporte  l’àme  dans 
le  monde  des  fantaisi(‘s,  monde  fertile  en  voluptueux  caprices  et  où 
l'artiste  oublie  le  monde  |)ositif,  la  veille  et  le  lendemain,  l’avenir, 
tout  Jus(|u’à  ses  misères,  les  Iwnnes  comme  les  mauvaises.  A cette 
heure  de  magie,  un  Jeune  ]H‘inlre,  homme  de  talent,  et  qui  dans 
l’art  no  voyait  que  l’art  même , était  monté  sur  la  double  échelle 
qui  lui  servait  à iveindre  une  grande,  une  haute  toile  presque 
terminée.  Là,  si'  critiquant,  s’admirant  avec  bonne  foi,  na- 
geant au  cours  de  scs  pensées , il  s’abiniait  dans  une  de  ces  mé- 
ditations qui  ravissent  l’àine  et  la  grandissent,  la  cares.sent  et  la 
consolent.  Sa  rêverie  dura  long-temps  sans  doute.  La  nuit  vint. 
Soit  qu’il  voulût  descendre  de  son  échelle,  soit  qu’il  eût  fait  un 
mouvement  imprudent  en  se  croyant  sur  le  plancher,  l’événement 
ne  lui  permit  jvas  d’avoir  un  souvenir  exact  des  causes  de  son  acci- 
dent, il  tomba,  sa  têie  porta  sur  un  tabouret,  il  perdit  connais- 
sance et  resta  .sans  mouvement  pendant  un  la|)s  de  temps  dont  la 
durée  lui  fut  inconnue.  Une  douce  voix  le  tira  de  l’espèce  d’en- 
gourdissement dans  lequel  il  était  plongé.  Lorsqu’il  ouvrit  les  yeux, 
la  vue  d’une  vive  lumière  les  lui  lit  refermer  promptement;  mais 
à travers  le  voile  qui  enveloppait  ses  sens,  il  entendit  le  chu- 
chotemenl  de  deux  femmes,  et  sentit  deux  jeunes,  deux  timides 
mains  entre  lesquelles  re|x>sait  sa  tète.  Il  reprit  bientôt  cnnnai.s- 
.sance  et  put  a|)errevoir,  à la  lueur  d’une  de  ces  vieilles  lampes  di- 
tes à doitùfe  courant  d’air,  la  plus  délicieuse  tète  de  jeune  fdle 
qu’il  eût  jamais  vue,  une  de  ces  tètes  qui  souvent  ]>assent  |)our  un 
caprice  du  pinceau;  mais  qui  tout  à coup  réalisa  pour  lui  les 
théories  de  ce  beau  idéal  que  s<*  crée  chacpie  artiste  et  d’où  pro- 
cède son  talent.  Le  visage  de  rinconnue  .appartenait,  [Kiur  ainsi 
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(liiT,  ail  lyi)i‘  nu  tl  dOlical  do  IV-i'olo  de  Prudlion,  et  j)o>sédail 
aussi  rettc  poésie  (pie  Ginxlet  donnait  à ses  fif’ures fantastiques. 
fraîcheur  des  teiii|K‘S , la  régularité  des  sourcils , la  pureté  des  li- 
gues, la  virginité  fortement  einpreiiile  dans  tous  les  traits  de  cette 
physionomie  faisaient  de  la  jeune  hile  une  création  accomplie. 
],a  taille  était  souple  et  mince , les  formes  étaient  frêles  Ses  vête- 
ments, quoûpic  simples  et  propres,  irannunçaient  ni  fortune  ni 
misère.  Kn  reprenant  iwsse.ssion  de  lui -même,  le  |M-intre  exprima 
son  admiration  par  un  regard  de  surprise,  et  balbutia  de  confus 
remercîments.  Il  trouva  son  front  press**  par  un  niom  hoir,  et  re- 
connut, malgré  l’odeur  particulière  aux  ateliers,  la  senteur  forte 
de  l'éther,  sans  doute  employé  |)our  le  tirer  de  son  évanouisse- 
incnt  Puis,  il  finit  par  voir  une  vieille  femme,  qui  ressenddait  aux 
marquises  de  rancien  ré-giine,  et  qui  tenait  la  lampe  en  donnant 
des  rons**ils  h la  jeune  inconnue. 

— .Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  à rune  des  demandes  faites 
par  le  |K*intre  pendant  le  moment  où  il  était  encore  en  proie  ii  tout 
le  vague  que  la  chute  avait  produit  dans  ses  idées,  ma  mère  et  moi, 
iKius  avons  entendu  le  bruit  de  votre  corps  sur  le  plancher,  nous 
avons  cru  distinguer  un  gémissement.  Le  silence  qui  a succédé  à la 
chute  nous  a effrayé-i's,  et  nous  nous  sommes  empre.ssées  de  mon- 
ter. Kn  trouvant  la  clef  sur  la  porte,  nous  nous  sommes  beuiTusc- 
ment  permis  d'entrer,  et  nous  vous  avons  aper*;u  étendu  par  terre, 
sans  mouvement.  Ma  m<*re  a été  chercher  tout  ce  (pi’il  fallait  |K)ur 
faire  une  compresse  et  vous  ranimer.  Ions  êtes  bles.sé  au  front,  là, 
sentez-vous? 

— Oui , maintenant , dit-il. 

— Oh  ! cela  ne  sera  rien  , reprit  la  vieille  mère.  Votre  tête  a , 
par  bonheur,  porté  sur  ce  mannequin. 

— Je  me  sens  infiniment  mieux,  ré|)ondit  le  peintre,  je  n'ai  plus 
besoin  (|ue  d’une  voiture  pour  retourner  chez  moi.  La  i>ortière  ira 
m'en  chercher  une. 

Il  voulut  réitérer  ses  remercîments  aux  deux  inconnues;  mais, 
à chaque  phrase,  la  vieille  dame  rinterroni|)ait  en  disant  : — Ue- 
main  , monsieur,  ayez  bit'ii  soin  de  mettre  des  sangsues  ou  devons 
faire  saigner,  buvez  quelques  tasses  de  vulnéraire,  soignez-vous, 
les  chutes  sont  dangereuses. 

La  jeune  fille  regardait  à la  dénibée  le  |M*intre  et  les  tableatix  de 
l’atelier.  Sa  contenance  et  ses  regards  révélaient  une  décence  par- 
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faite  ; sa  curiosité  rossonihlait  à de  la  distraction , et  ses  yeux  pa- 
raissaient ex])riiner  cet  intérêt  que  les  feiunies  portent , avec  uno 
K|)ontanéité  pleine  de  grâce , à totit  ce  (jui  est  malheur  en  nous.  Les 
deux  incüuuues  semblaient  oublier  les  œuvres  du  jieintre  eu  pré- 
sence du  peintre  soulTraut.  Lorsqu'il  les  eut  rassurées  sur  sa  situa- 
tion, elles  sortirent  en  rexaminaut  avec  une  sollicitude,  également 
dénuée  d’emphase  et  de  familiarité , sans  lui  faire  de  questions  in- 
discrètes , ni  sans  chercher  â lui  inspirer  le  désir  de  les  connaître. 
Leurs  actions  furent  mar(|uées  au  coin  d’un  naturel  exquis  et  du 
lioti  goût.  Leurs  manières  nobles  et  simples  produisirent  d’abord 
peu  d’effet  sur  le  peintre  ; mais  plus  tard , lorsqu’il  se  souvint  de 
toutes  les  circonstances  de  cet  événement,  il  en  fut  vivement  frappé. 
Kn  arrivant  â l'étage  au-dessus  duquel  était  situé  l'atelier  du  pein- 
tre, la  vieille  femme  s'écria  doucement  : — Adélaïde,  tu  as  laissé 
la  porte  ouv  erte. 

— C'était  |K)ur  me  secourir,  réiwndit  le  peintre  avec  un  sourire 
de  reconnaissance. 

— Ma  mère , vous  êtes  descendue  tout  à l’heure , répliqua  la 
jeune  fille  en  rougissant. 

— Voulez-vous  que  nous  vous  accompagnions  jusqu’en  bas!  dit 
la  mère  au  jieiutre.  L’escalier  est  sombre. 

— Je  vous  remercie,  madatiic,  je  suis  bien  mieux. 

— Teuez  bien  la  ram|>e! 

Les  deux  femmes  restèrent  sur  le  palier  pour  éclairer  le  jeune 
huiumc  en  écoutant  le  bruit  de  scs  pas. 

Afin  de  faire  comprendre  tout  ce  (pie  cette  scène  pouvait  avoir 
de  piquant  et  d’inattendu  pour  le  peintre  , il  faut  ajouter  que  de- 
jinis  quelques  jours  seulement  il  avait  installé  son  atelier  dans  les 
combles  de  cette  maison , sise  â l’endroit  le  plus  obscur , partant 
le  plus  boueux , de  la  rue  de  Surosne , pres<]ue  devant  l'église  de  la 
Madeleine , à deux,  pas  de  son  appartement  qui  se  trouvait  rue 
des  Cbamps-Klysées.  La  célébrité  (|ue  son  talent  lui  avait  acquise 
ayant  fait  de  lui  l’un  desarti-tes  les  plus  chers  à la  France , il  com- 
mençait à ne  plus  connaître  le  besoin,  et  jouissait,  selon  son  expres- 
sion , de  ses  dernières  misères.  Au  lieu  d’aller  travailler  dans  un  de 
ces  ateliers  situés  prés  des  barrières  et  dont  le  loyer  modique  était 
jadis  en  rapport  avec  la  modestie  de  ses  gains , il  avait  satisfait  il 
un  désir  qui  renaissait  tous  les  jours,  en  s’évitant  une  longue 
course  et  la  perle  d’un  temps  devenu  pour  lui  plus  |irécieux  (juc 
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jamais.  Tcisminc  au  monde  nVilt  inspirt^  autant  d'intérêt  qii’lli[i- 
polj'lc  Srhinner  s’il  eût  consenti  à se  faire  connaître  ; mais  il  ne 
confiait  pas  It^gùrement  les  secrets  de  sa  vie.  Il  était  l’idole  d’ime 
mère  pauvre  (|ui  l’avait  élevé  au  prix  des  pins  dures  privations. 
.Mademoiselle  Scliinner , fille  d’un  fermier  alsacien , n’avait  jamais 
été  mariée.  Son  âme  tendre  fut  jadis  cruellement  froissée  par  un 
boinine  riche  qui  ne  se  piquait  pas  d’une  grande  délicatesse  en 
amour,  l.e  jour  où  , jeune  fille  et  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté , 
dans  toute  la  gloire  de  sa  vie,  elle  subit,  aux  déjiens  de  son  coeur 
et  de  ses  belles  illusions , ce  déscncliantement  qui  nous  atteint  si 
lentement  et  si  vite , car  nous  voulons  croire  le  plus  tard  possible 
au  mal  et  il  nous  semble  toujours  venu  trop  promptement , ce 
jour  fut  tout  un  siècle  de  réflexions , et  ce  fut  aussi  le  jour  dos 
pensées  religieuses  et  de  la  résignation,  lille  refusa  les  aumônes 
de  celui  qui  l’avait  tronqH'e,  renonça  au  monde,  et  se  fit  une 
gloire  de  sa  faute.  Elle  se  donna  It'iitc  à l’amour  niateriiel  en 
lui  demandant,  |M)ur  les  jouissances  sociales  auxquelles  elles  di- 
sait adieu,  toutes  ses  délice.s.  Elle  vécut  de  son  travail,  en 
accumulant  un  trésor  dans  son  fils,  .\ussi  plus  tard,  un  jour, 
une  heure  lui  paya -t -elle  les  longs  “'et  lents  sacrifices  de  sou 
indigence.  A la  dernière  exposition,  son  fils  avait  reçu  la  croix 
de  la  Légion-d’llonneiir.  I.es  jourtftux , unanimes  eu  faveur  d’un 
talent  ignoré,  retentissaient  encore  de  louanges  sincères.  Les  ar- 
tistes eux-mémes  reconnais.saicnt  Schiiiner  pour  un  maitre , et  les 
marchands  couvraient  d’or  scs  tableaux.  A vingt-cinq  ans,  Ilippo- 
lylc  Scbimier,  auquel  sa  mère  avait  transmis  son  âme  de  femme , 
avait,  mieux  que  jamais,  compris  sa  situation  dans  le  monde.  Vou- 
lant rendre  à sa  mère  les  jouissances  dont  la  société  l’avait  privée 
pendant  si  long-temps , il  vivait  pour  elle , espérant  â force  de 
gloire  et  de  fortune  la  voir  un  jour  heureuse , riche,  considérée, 
eiitounH!  d’hommes  célèbres.  j,Schinner  avait  donc  choisi  ses  amis 
parmi  les  hommes  les  plus  lionorables  et  li>s  plus  distingués. 
Uiflicile  dans  le  choix  de  ses  relations , il  voulait  encore  élever  sa 
position  que  son  talent  faisait  déjii  si  haute.  En  le  forçant  h demeu- 
rer dans  la  solitude,  cette  mère  des  grandes  pensées , le  travail  au- 
quel il  s’était  voué  dès  sa  jeunesse  l’avait  laissé  dans  les  belles 
croyances  cpii  décorent  les  liremiers  jours  de  la  vie.  Son  âme  ai!o- 
lescente  ne  méconnaissait  aucune  des  mille  pudeurs  qui  font  <lii 
jeune  bumtne  un  être  à part  dont  le  cuuir  altoiide  en  félicités,  en 
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|H)ésic.s,  cil  cs;)tTaiifcs  vierges,  faibles  aux  yeux  «les  gens  blasi'-s, 
mais  profoiules  parce  «(u’elles  sont  simples.  Il  avait  été  doué  «le  c«!S 
manières  douces  et  polies  qui  vont  si  bien  à l'ânic  et  séduisent 
ceux  mêmes  par  «|ui  elles  ne  .sont  jws  compri.ses.  Il  «-tait  bienfait  Sa 
voix,  qui  parlait  du  c«eur,  y remuait  chez  les  autres  «les  sentiments 
iMibles , et  témoignait  d'une  mo«lestie  vraie  par  une  certaine  can- 
tleiir  dans  l’accent.  Kn  le  voyant , on  se  .sentait  porté  vei-s  lui  |>ar 
une  «le  ces  attractions  morales  «pie  les  savants  ne  savent  heureuse- 
ment pas  encore  anaivser,  ils  y trouveraient  (|uel«|ue  phénomène  de 
galvanisme  ou  le  jeu  «le  je  ne  sais  quel  fluide,  et  formulei  aient  nos 
sentiments  par  des  pro|iorlions  d’oxigène  et  d’électricité.  Ces  dé- 
tails feront  peut-être  comprendre  aux  gens  hanlis  par  caractère  et 
aux  hommes  bie‘11  cravatés  [xnirquoi , pendant  l’absence  du  |M>r- 
tier,  «pi’il  avait  envoyé  chercher  une  voilure  au  liout  de  la  rue  de 
la  Madeleine,  Ilippolyle  Schinner  ne  lit  à la  portière  aucune  ques- 
tion sur  les  deux  jiersoimes  dont  le  bon  cœur  s’élail  dévoilé  jwiir 
lui.  IMais  quui«|u’il  répondit  par  oui  et  non  aux  demandes , uatu- 
rellos  en  semblable  occurrence , qui  lui  furent  faites  par  cette  femme 
sur  son  accident  et  sur  l’intervention  oflicieuse  des  locataires  «pii 
«Kxupaieut  le  quatrième  l'tage , il  ne  put  rem|)écher  d’obéir  à l’iii- 
slinct  des  [Mirliers  ; elle  lui  jiarla  des  deux  inconnues  selon  les  inté- 
rêts de  sa  |M)Iiti«|ue  et  d’après  li's  jugements  souterrains  de  la  loge. 

— .\h!  dit-elle,  c’est  sans  «Imite  mademoiselle  Leseigneur  et  sa 
mère!  Kll«‘s  demeurent  ici  depuis  quatre  ans,  et  nous  ne  savons 
pas  encore  ce  qu’elh-s  font.  Le  matin,  jusqu’à  midi  seulement,  une 
V ieille  femme  de  ménage  à moitié  sourde , et  «pii  ne  parle  pas  plus 
«(u’im  mur  , vient  les  .servir.  Le  soir,  deux  ou  trois  vieux  messieurs, 
décorés  comme  vous , monsieur , «loin  l’iin  a équipage , des  domes- 
tiques, et  auquel  un  «lonne  aux  environs  de  cinquante  mille  livres 
«le  rente,  airivent  chez  elles,  et  restent  souvent  très  tard,  (i’est 
«railleurs  «les  locataires  bien  tranquilles,  comme  vous,  monsieur. 
Et  puis,  c’est  économe,  ça  vil  «le  rien.  Aussitôt  qu’il  arrive  une 
lettre , elles  la  paient.  C’est  drôle , monsieur , la  mère  se  iionmic 
autremeiit  que  sa  fille.  Ah!  quand  elles  vont  aux  Tuileries,  made- 
moiselle est  bien  flambante,  et  ne  sort  pas  de  fois  qu’elle  ne  soit 
suivie  «le  jeunes  gens  auxipiels  elle  ferme  la  porte  au  nez,  et  elle 
fait  bien.  Le  propriétaire  ne  s«)ulTrirait  pas... 

la  voilure  était  arrivée,  IlipiHilvte  n’en  entendit  jws  davantage 
et  revint  chez  lui.  Sa  mère,  à laquelle  il  raconta  son  aventure. 
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pansa  di-  nouveau  sa  blessure , et  ne  lui  permit  pas  de  retourner  le 
leiideinain  à son  atelier.  Consultation  faite,  diverses  prescriptions  fu- 
rent ordonnées,  et  >lip|Kilyte  resta  trois  jours  au  logis.  Pendant  cette 
réclusion,  son  imagination  inoccupée  lui  rappela  vivement,  et  comme 
l*ar  fragments,  les  détails  de  la  scène  rpi’il  avait  eue  sous  les  yeux  après 
son  évanouissement.  Le  prolil  de  la  jeune  fille  tranchait  fortement  sur 
les  ténèbres  de  sa  vision  intérieure  : il  revoyait  le  vis,age  flétri  de  la 
mère  ou  .sentait  encore  les  mains  d'Adélaïde,  il  retrouvait  nii 
geste  tpii  l'avait  peu  frap])é  d'abord  mais  dont  les  grâces  extpiisys 
étaient  mises  en  relief  par  le  souvenir;  puis  une  attitude  ou  les 
sons  d’une  voix  inélotlieiisc  emliellis  par  le  lointain  de  la  mémoire 
reparai.ssaient  tout  h coup , couuiic  ces  objets  (|ui  plongés  au  fond 
des  eaux  reviennent  à la  surface.  .Aussi,  le  jour  où  il  lui  fut  |ht- 
mis  de  reprendre  ses  travaux , retourna-l-il  de  iKiniie  heure  à son 
atelier  ; mais  la  visite  ipi’il  avait  incontestablement  le  droit  de  faire 
à ses  voisines  était  la  véritable  cause  de  son  empressement,  il  ou- 
bliait déjà  ses  tableaux  commencés.  Au  moment  où  une  passion 
brise  ses  langes  , il  se  rencontre  des  plaisirs  inexplicables  tpie  com- 
prennent ceux  cpii  ont  aimé.  Ainsi  ([ueltiues  [lersonm's  sauront 
pourquoi  le  |>eintre  monta  lentement  les  marches  du  quatrième 
étage , et  si'ront  dans  le  secret  des  pulsations  qui  se  succédèrent 
rapidement  dans  .son  cauir  au  moment  où  il  vit  la  |)orte  brune  du 
modeste  appartement  ([ii’habitait  mademoiselle  Leseigneur.  (iette 
fdle , qui  ne  |>ortait  pas  le  nom  de  sti  mère  , avait  éveillé  mille 
sym|>athies  cher,  le  jeune  peintre;  il  voulait  voir  entre  eux  tpiehpies 
similitudes  de  |H>sition , et  la  dotait  des  malheurs  de  sa  propre  ori- 
gine. Tout  en  travaillant,  Ilippolyte  se  livra  fort  complaisamment  h 
des  pensées  d’amour,  et,  dans  un  but  qu’il  ne  s'explitpiait  pas  trop, 
il  lit  Iveaucoup  de  bruit  pour  obliger  les  deux  dames  à s’occuper  de 
lui  comme  il  s’occiqvail  d’elles.  Il  resta  très-tard  à son  atelier,  il 
y dina;  puis,  vers  sept  heures,  descendit  chez  ses  voisines. 

Aucun  peintre  de  meeurs  n’a  osé  nous  initier,  par  pudeur 
peut-être,  aux  intérieurs  vraiment  curieux  de  certaines  exis- 
tences parisiennes  , au  secret  de  ces  habitations  d’où  sortent 
de  .si  fraiches , de  si  élé-gantes  toilettes , des  femmes  si  bril- 
lantes qui , riches  au  dehors , laissent  voir  partout  chez  elles 
les  signes  d’une  fortune  étpiiviKpie.  Si  la  peinture  est  ici  trop  fran- 
cbeineiit  dessinée,  si  vous  y trouvez  des  longueurs , n’en  accusez 
|>as  la  description  qui  fait,  |)our  ainsi  dire,  corps  avec  l'Iiistoiie; 
r.O.\l.  litvi.  T.  I.  10 
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car  ras|>(H  t dr  l’apparlcmont  haliité  par  scs  deux  \oisiiies  inllua 
hcaucoiip  sur  les  scnlimrnls  pl  sur  les  es|K'raiires  d’ilip|V)lvte 
Schinner. 

La  maison  appai  leiiait  à l’un  de  res  propriétaires  cite/.  les- 
quels préexiste  une  horreur  i)rofoiide  pour  les  réparations  et  pour 
les  eniMlissemeiits,  un  de  ces  hommes  qui  eonsidènuit  leur  |>osition 
de  propriétaire  parisien  comme  un  état.  Dans  la  Rrande  rhaine  des 
es)H‘ces  morales,  ces  f;ens  tiennent  le  milieu  entre  l’avare  et  l’usu- 
rier. Optimistes  par  calcul , ils  sont  tous  fidèles  au  statu  quo  de 
l’Autriche.  Si  vous  priest  de  déranger  un  placard  ou  une  porte,  de 
prati(|iier  la  plus  néce.s.saire  des  ventouses , leurs  yeux  hrillent  , 
leur  bile  s’émeut,  ils  .se  cabrent  comme  des  chevaux  elTray(>s. 
Oiiand  le  vent  a renversé  quehpies  faiteaux  de  leurs  cheminées , 
ils  sont  malades  et  se  privent  d’aller  au  Gymnase  on  à la  l’orte- 
Saint-Alartin  pour  cause  de  réparations.  HipplOe,  qui,  à propos 
de  certains  emhelli.ssements  à faire  dans  son  atelier,  avait  cni/ratis 
la  repré-sentation  d’une  scène  comique  avec  le  sieur  Molineiix, 
ne  s’étonna  pas  des  tous  noii  s et  gras , des  teintes  huileuses , «les 
taches  et  autres  accessoires  assez,  désagréables  qui  décoraient  les 
boiseries.  Ces  stigmates  de  ini.stTC  ne  sont  point  d’ailleurs  .sans  poésie 
aux  yetix  d’un  artiste. 

.Mademoiselle  Leseigneur  vint  elle-même  ouvrir  la  porte.  Kn 
voxant  le  jeune  peintre  , elle  le  salua;  puis,  en  même  temps,  avec 
cette  dextérité  parisienne  et  cette  pré-senre  d’esprit  que  la  fierté 
donne , elle  s<‘  retourna  i>our  fermer  la  ])orte  d’une  cloison  vitrée 
•h  travers  laquelle  llip|)olyte  aurait  pu  voir  quelques  linges  étendus 
sur  des  cordes  au-dessus  des  fourneaux  économiques,  un  vieux  lit 
de  sangles  , la  brai.se  , le  charbon  , les  fers  à repsser , la  fontaine 
filtrante  , la  vaisselle  et  tous  les  ustensiles  particuliers  aux  |>etit.s 
ménages.  Des  rideaux  de  mous-seline  a.ssez'  propres  cachaient  soi- 
gneusement ce  rapharnaüm  , mot  en  usage  pour  désigner  fami- 
lièrement res  es|nVes  de  laboratoires,  mal  érlairé  d’ailleurs  par 
des  jours  de  souffrance  pris  sur  une  cour  voisine.  Avec  le  rapide 
coup  d'œil  des  artistes,  llippolyte  vit  la  de.stiuation  , les  meubles, 
l’ensemble  et  l’état  de  cette  piTmière  pièce  coupée  en  deux.  I.a 
partie  honorable,  ipii  servait  h la  fois  d’aiitirhaïuhre  et  de  salle  à 
manger,  était  tendue  d’un  vieux  papier  de  couleur  aurore,  à Imm’- 
diire  veloutée , sans  doute  fabriqué  par  Héveilloii,  et  dont  les  trous 
ou  les  taches  avaient  été  soigiieuseuieut  dissinuilé's  sous  des  pains  à 
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cai  lietcr.  Des  pslaiii|H'S  rppn'spnlant  les  Iwlailles  d’Aloxaiidro  par 
lA-l)ruii , mais  à cadres  dédorés , ('arnissaieiil  symétrkjueinent  les 
iiiui-s.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  table  d’acajou  massif, 
xieille  de  formes  et  il  bords  ust's.  Lii  |K-tit  poêle,  dont  le  tuyau 
droit  et  sans  coude  s’ai)erce\ait  à peine,  se  trouvait  devant  la  che- 
iniiié'e,  dont  l’àtre  contenait  une  armoire.  Par  un  contraste  bizarre, 
les  chaises  oiïraient  (piehpies  vestiges  d’une  spleiuleur  passée , 
elles  étaient  en  acajou  sculpté  ; mais  le  manxpiin  ronge  du  siège,  les 
clous  dorés  et  les  cannetilles  montraient  des  cicatrices  aussi  nom- 
breu.ses  (|ue  celles  dc-s  vieux  sergents  de  la  garde  intpériale.  Celte 
pièce  servait  de  musée  ,’i  certaines  cln.ses  qui  ne  se  rencontrent 
que  dans  res  sortes  de  ménages  amphibies  , objets  innommés  parti- 
cipant à la  fois  du  luxe  et  de  la  miscTe.  Kntre  autres  curiosités, 
llip|K>lyte  vit  une  longue-vue  inagnifupiement  Prnée,  su.spendiie 
au-de  sus  de  la  jvetite  glace  verdâtre  qui  décorait  la  cheminée. 
Pour  appareiller  cet  étrange  mobilier,  il  y avait  entre  la  che- 
minée et  la  cloison  un  mauvais  buffet  [veint  en  acajou,  celui  de 
tous  les  lx)is  qu’on  réus.sit  le  moins  à simuler.  Alais  le  carreau 
rouge  et  glis.sant  , mais  les  méchants  petits  tapis  plac<'s  devant  les 
chai.sc's , mais  les  meubles , tout  reluisait  de  celle  propreté  frot- 
leuse  qui  prèle  un  faux  lustre  aux  vieilleries  en  accusant  encore 
mieux  leurs  défectuosités , leur  âge  et  leurs  longs  services.  Il  ré- 
gnait dans  cette  pièce  une  senteur  indélinissidvie  résullaiit  des 
exhalaisons  du  rapharnailm  mêlées  aux  vapur.'ide  la  salle  â manger 
et  il  celles  de  l’escalier,  qimiipie  la  fenêtre  fiil  enir’ouverle  cl  (pie 
l’air  de  la  rue  agitât  les  rideaux  de  |M‘rcale  soigiieii.sement  étendus, 
de  manière  à cacher  l’embrasure  où  les  |>n'‘cédeuls  liN'ataires 
avaient  signé  leur  présence  par  diverses  incrustations,  es]vères  de 
fres(pi(‘s  domestiques.  Adélaïde  ouvrit  promptement  la  porte  de 
l’autre  chambre,  où  elle  intrcKluisit  le  peintre  avec  un  certain 
plaisir.  Ilippolyle,  qui  jadis  avait  vu  chez  sa  mère  les  mêmes  sigiii's 
d’indigence  , les  remanpia  avec  la  singulière  vivacité  d’impression 
qui  caractérise  Ic^  premières  accpiisitions  de  notre  mémoire,  et 
entra  mieux  que  tout  autre  ne  l’aurait  fait  dans  les  détails  de  cette 
existence.  En  reconnais.sant  les  choses  de  sa  vie  d’enfance,  ce  lion 
jeune  homme  n’eut  ni  mépris  de  ce  malheur  caché , ni  orgueil  du 
luxe  (pi’il  venait  de  conquérir  |)our  sa  mère. 

— Eh  bien,  monsieur  ! j’es|iére  que  vous  ne  vous  sentez  plus  de 
votre  chute?  lui  dit  la  vieille  mère  en  se  levant  d’une  antkpie 

lu. 
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Ix'i'giTc  placÂ'U  au  cuiii  do  la  ciioiniuôo  ol  ou  lui  prôsoulaul  un 
fautouii. 

— Non  , iiiadaïuo.  Je  viens  vous  roiuorcior  dos  Ixms  sniiis  ipio 
vous  lu’avoz  aIuiiuôs  , ot  surtout  uiadoinuisollo  qui  lu’a  oiitoiidu 
tomber. 

Eu  disinl  cotte  piira.s*' , einprointo  de  l'adorable  stupidité  (pie 
domiont  ii  ràiiie  les  premiers  troubles  de  l'auxuir  vrai,  llippriljte 
Retardait  la  jeune  fille.  Adélaïde  allumait  la  lani|X'  à double  courant 
d’air,  afm  de  faire  disparaitro  une  chandelle  cuiitniue  dans  un 
i;rand  martinet  de  cuivre  et  ornée  de  quelques  ( aiiiielures  saillan- 
tes par  un  coulage  extraordinaire.  Elle  salua  lé'gèri  nient , alla 
mettre  le  martinet  dans  rantichambre  , revint  placer  la  lampe  sur 
la  cheminée  et  s’assit  près  de  .«a  mère , un  peu  en  arrière  du 
|K'iiitre,  afin  de  pouvoir  le  regarder  à son  aise  en  paraissant  très- 
occupée  du  dé-but  de  la  lampe  dont  la  lumière,  saisie  par  riiumiditè 
d’un  verre  terni,  pétillait  en  se  débattant  auv  une  mèche  noire 
et  mal  coupée.  Ein  voyant  la  grande  glace  qui  ornait  la  cheminée, 
Hippolyte  y jeta  promptement  les  yeux  [xuir  admirer  Adélaïde. 
La  |x-lite  ruse  de  la  jeune  fille  ne  servit  donc  qu’à  les  embar- 
rasser tous  deux.  En  causant  avec  madame  l.eseigneur,  car  llip- 
|Milyte  lui  donna  ce  nom  à tout  hasard , il  examina  le  salon , 
mais  décemment  et  à la  déroliée.  Le  foyer  était  si  plein  de  cendres 
(pie  l’on  voyait  à ix-ine  les  figures  (■gyptiennes  des  chenets  en  fer. 
Deux  tisons  essayaient  de  se  rejoindre  devant  une  bûche  de  terre , 
enterrée  aussi  soigneusement  que  jx-iit  l’ètre  le  trésor  d’un  avare, 
lu  vieux  tapb  d’Aubussoii , bien  raccommodé,  bien  jiassè , usé 
comme  l’habit  d’un  invalide,  ne  couvrait  pas  tout  le  carreau  dont 
la  froideur  était  à peine  amortie.  Les  murs  avaient  |X)ur  urnemeiit 
un  |>apier  rougeâtre,  figurant  une  étoffe  en  lam|)asse  à dessins  jaunis. 
,\u  milieu  de  la  paroi  op|X)sée  à celle  où  se  trouvaient  les  fenêtres , 
le  peintre  vit  une  fente  et  les  plis  faits  dans  le  papier  (lar  les  deux 
portes  d’une  alcôve  où  madame  Leseigneur  couchait  sans  doute.  Lu 
caiia|x5  placé  devant  cette  ouverture  secrète  ia  dé-giiisail  imparfaiti-- 
ment.  En  face  de  la  chemimT , il  y avait  une  tré-s-belle  comnuKie 
en  acajou  dont  les  ornements  ne  manquaient  ni  de  richesse  ni  de 
goût.  Ln  iKirtrail  accroché  au-dessus  n“pré-senlait  un  militaire  de 
haut  grade;  mais  le  [x-ii  de  lumière  ne  permit  pas  au  ix-iiitre  de 
distinguer  à quelle  arme  il  ap|)arteiiail.  (ietle  eiïroyable  croûte 
paraissait  d’ailleurs  avoir  été  plutôt  faite  eu  Chine  qu’à  Paris.  Aux 
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fcnrtips,  des  rideaux  en  soie  rouge  étaient  décolorés  comme  le 
meuble  en  tapisserie  jaune  et  rouge  qui  garnissait  ce  salon  à 
deux  fins.  Sur  le  marbre  de  la  comm(Kle,  un  précieux  plateau  de 
malachite  supportait  une  douzaine  de  tasses  h café , magnifiques 
de  peinture , et  sans  doute  faites  à Sèvres.  Sur  la  cheminée  s’éle- 
vait l'éteruelle  pendule  de  l’emiiire  , un  guerrier  guidant  les 
«piatre  chevaux  d'un  char  dont  la  roue  porte  à chaque  rais  le 
chiffre  d’une  heure.  I.es  bougies  des  flambeaux  étaient  jaunies 
par  la  fumée , et  h chaque  coin  du  chambranle  on  voyait  un 
vase  en  (wrcelainc  dans  lequel  se  trouvait  un  bouquet  de  fleurs 
artificielles  plein  de  |X)ussière  et  garni  de  mousse.  Au  milieu 
de  la  pièce,  Ilippolyte  remarqua  une  table  de  jeu  dressée  et 
des  cartes  neuves.  Pour  un  observateur,  il  y avait  je  ne  sais 
<|uoi  de  désolant  dans  le  spectacle  de  cette  misère  fardée  comme 
une  vieille  femme  qui  veut  faire  mentir  son  visage.  A ce  spec- 
tacle, tout  homme  de  bon  sens  se  .serait  proposé  secrètement  et 
tout  d’abord  cette  espèce  de  dilemme  : ou  ces  deux  femmes  sont 
la  probité  même , ou  elles  v iv  eut  d’intrigues  et  de  jeu.  Mais  en 
voyant  Adélaïde  , un  jeune  homiiu*  aussi  pur  que  l’était  Schinner 
devait  croire  à riniiocence  la  plus  parfaite , et  prêter  aux  incohé- 
rences de  ce  mobilier  les  plus  houorables  causes. 

— .Ma  fille,  dPt  la  vieille  dame  à la  jeune  personne,  j’ai  froid , 
faites-nous  un  peu  de  feu , et  donnez-moi  mon  chûle. 

Adélaïde  alla  dans  une  chambre  contiguë  au  salon  où  sans  doute 
elle  couchait,  et  revint  en  apportant  à sa  mère  un  châle  de  cache- 
mire qui  neuf  dut  avoir  un  grand  prix,  les  dessins  étaient  in- 
diens; mais  vieux,  sans  fraîcheur  et  plein  de  reprises,  il  s’har- 
moniait  avec  li‘s  meubles.  iMadame  I.eseigneur  s’en  enveloppa  très- 
artistement  et  avec  l’adresse  d’une  vieille  femme  qui  voulait  faire 
croire  à la  vérité  de  ses  [varoles.  La  jeune  fille  courut  lestement  au 
capharnaiim , et  reparut  avec  une  poignée  de  menu  bois  qu’elle 
jeta  bravement  dans  le  feu  pour  le  rallumer. 

Il  serait  assez  difficile  de  traduire  la  conversation  qui  eut  lieu 
enti'c  Bes  trois  personnes.  Guidé  par  le  tact  que  donnent  presque 
toujours  les  malheurs  éprouvés  dès  renfance,  Ilippolyte  n’osait 
s<*  permettre  la  moindre  observation  relative  à la  position  de  ses 
voisiiu's,  en  voyant  autour  de  lui  les  symptômes  d’une  gène  .si 
mal  déguisée.  La  plus  simple  question  eiït  été  indiscrète  et  ne 
devait  être  faite  que  par  une  amitié  déjà  vieille.  Néamuoins  le 
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ppiiilic  rUit  prnfmidrmont  piïiiri’upû  de  relie  misère  radiée , son 
ùine  généreuse  en  soufTrail  ; mais  sarhaiU  ro  que  tmile  espéri;  de  pi- 
tié, méim‘  la  plus  amie,  peut  aioir  d’oITeiisif,  il  se  trouvait  mal  è 
Taise  du  désarrord  (jiii  existait  entre  ses  pensées  et  ses  (larüles. 
Les  deux  dames  |<arlèrent  d’aburd  de  printurc,  rar  les  femmes 
devinent  très- bien  les  serrets  embarras  tpie  rause  une  première 
visite;  elles  les  éprouvent  peut-être,  et  la  nature  de  leur  esprit 
leur  fournil  mille  ressourres  [Kjur  les  faire  re  ser.  En  interrogeant 
le  jeune  homme  sur  les  procédés  matériels  de  son  art,  sur  ses 
éludes,  Adélaïde  et  sa  mère  surent  Teuliardir  à causer.  Les  riens  in- 
délinissables  de  leur  rom  ersilion  animée  de  bienveillanre  amenèrent 
tout  naturellement  llippolvle  h lancer  des  retnan|ues  ou  des  ré- 
llevinns  qui  peignirent  la  nature  de  ses  mœurs  et  de  son  âme.  Les 
rbagrins  avaient  prématurément  flétri  le  visage  de  la  vieille  dame, 
.sans  doute  belle  autrefois;  mais  il  ne  lui  restait  plus  que  les  traita 
saillants,  les  contours,  en  un  mot  le  squelette  d'une  physionomie 
dont  l'ensemble  imli(|uait  une  grande  fines.se,  beaucoup  de  grâce 
dans  le  Jeu  des  yeux  où  se  retrouvait  l'expression  particulière  aux 
femmes  de  Taucienne  cour  et  que  rien  no  saurait  définir.  Ces 
traits  si  fins , si  déliés  iMUivaicnt  tout  aussi  bien  dénoter  des  scui- 
timenls  mauvais,  faire  siipimser  Taslnce  et  la  ruse  féminines  à un 
liant  degré  de  perversité  que  révéler  les  délicaffesses  d'une  belle 
âme.  En  elTet,  le  v isage  de  la  femme  a cela  d'embarrassant  pour 
les  observateurs  vulgaires,  que  la  dilTérencc  entre  la  franchise  et  la 
duplicité , entre  le  génie  de  Tinlriguc  et  le  génie  du  cœur,  y est 
imperceptible.  L'homme  doué  d'une  vue  |)énétrante  devine  C('s 
nuances  insaisissables  que  produisi'nt  une  ligne  plus  ou  moins 
courbe,  une  fossette  jdiis  ou  moins  creuse,  une  saillie  plus  ou 
moins  liombée  ou  proéminente.  L'appréciation  de  ces  diagnostics 
est  tout  entière  dans  le  domaine  de  l'intuition , qui  peut  seule  faire, 
découvrir  ce  que  chacun  est  intére.ssé  à cacher.  Il  en  était  du  vi- 
sage de  cette  vieille  dame  comme  de  Tappaileincnt  qu'elle  liabi- 
tait  ; il  semblait  aussi  difficile  de  savoir  si  celte  misère  couvrait  des 
via’s  ou  une  haute  probité,  <|ue  de  reconnaître  si  la  mérejd'Adé- 
laïde'était  une  ancienne  coquette  habituée  h tout  peser,  à tout  cal- 
culer, h tout  vendre , ou  une  femme  aimante , pleine  de  nobles.se 
et  d'aimables  qualités.  Alais  à l'âge  de  Schinner,  le  premier  mou- 
vement du  cœur  est  de  croire  au  bien.  Aussi,  en  contemplant  le 
front  noble  et  presque  dédaigneux  d'Adélaïde,  en  regardant  ses 
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yeux  pleins  d'àino  nt  de  pensées,  resj)ira-l-il , pour  ainsi  dire,  les 
suaves  et  nimlesles  parfiinis  de  la  vertu.  An  niilien  de  la  conversa- 
tion, il  saisit  l'occasion  de  |Kirl(‘r  des  |M>rtrails  en  général,  pour 
avoir  le  droit  d'examiner  l'cirroyalde  pastel  dont  toutes  les  teintes 
avaient  pâli,  et  dont  la  pon.ssière  était  en  grande  partie  tombée. 

— Vous  tenez  sans  doute  k cette  peinture  enfavenrde  la  ressem- 
blance, mesdames,  car  le  dessin  en  est  horrible?  dit-il  en  regar- 
dant Adélaïde. 

— Klle  a été  faite  à Calcutta,  en  grande  bâte,  répondit  la  inéro 
d'nne  voix  émue. 

elle  contempla  r(‘s<piisse  informe  avec  cet  abandon  profond  que 
donnent  les  sonvenirs  de  bonheur  quand  ils  se  réveillent  et  tom- 
Im'iU  sur  le  cieur,  comme  une  bienfaisante  rosée  anx  fraîches  im- 
|tres.sions  de  laquelle  on  aime  à s’abandonner;  mais  il  y eut  aussi 
dans  l'expression  dn  v i.sag(Mle  la  vieille  dame  le*  vestiges  d'nn  deuil 
éterin‘1.  Le  peintre  vonlnt  dn  moins  interpréter  ainsi  l'altitnde  et 
la  pliysioiioinic  de  sa  voisine,  près  de  laquelle  il  vint  alors  s'asseoir. 

— Madame,  dit-il,  encore  un  peu  de  temps,  et  les  couleurs 
de  ce  pastel  auront  dis|varn.  Le  portrait  n'existera  plus  que  dans 
votre  mémoire.  Là  où  vous  verrez  niu!  ligure  (pii  vous  est  chèn' , 
les  autres  ne  pourront  plus  rien  apercevoir.  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  transporter  cette  ressemblance  sur  la  toile?  elle  y sera 
plus  solidement  fixée  qu’elle  ne  l’est  sur  ce  papier.  Accordez-moi , 
en  faveur  de  notre  voisinage,  le  plaisir  de  vous  rendre  ce  service. 
Il  se  rencontre  des  heures  pendanl  les<|iie|les  un  artiste  aime  à s(‘ 
délasser  de  ses  grandes  comjiositiuns  |var  des  travaux  d’une  jMirtée 
moins  élevée,  ce  sera  donc  |xmr  moi  une  distraction  que  de  refaire 
cette  tète. 

La  vieille  daine  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  et  Adélaïde 
jeta  sur  le  peintre  un  de  ces  regards  recueillis  qui  semblent  être 
lin  jet  de  l'àme.  liijijinlyte  voulait  ap|)artenir  à ses  deux  voisines 
par  (|uel(|ue  lien,  et  compiérir  le  droit  de  se  mêler  h leur  vie.  Son 
oITre,  en  s’adressant  aux  plus  vives  alTections  du  cœur,  était  la 
seule  qu’il  lui  fut  possible  de  faire  : elle  contioitait  sa  fierté  d’ar- 
tiste, et  n'avait  rien  de  blessant  |SHir  les  deux  dames.  Madame 
J.coieigneiir  accepta  sans  em|iressemeiit  ni  legret,  mais  avec  cet  le 
conscience  des  grandes  àme.s  qui  savent  rélendue  des  liens  que 
noiu’ut  de  semblables  (ibiigations  et  qui  en  font  un  magiiiliipie 
éloge,  une  preuve  d'estime. 
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— II  me  somblt',  dit  lo  pciiilrc,  qrio  cct  uiiiforiiic  est  celui  d’un 
«Hif  ier  de  marine  ? 

— Oui,  dit-elle,  c’est  celui  des  capitaines  de  Yaissc'au.  Monsieur 
de  Itonville,  mon  mari,  est  mort  h BataYia  des  suites  d’une  bles- 
sure reçue  dans  un  combat  contre  un  vaissi-au  aiit-lais  qui  le  ren- 
contra sur  les  cdtes  d’Asie.  Il  montait  une  fré«ate  de  cinquanic  six 
canons,  et  le  Revriii/e  était  un  vaisseau  de  quatre-\ingt-si-ize. 
l.a  lutte  fut  très-iné'f'ale;  mais  il  se  défendit  si  courageusement 
qu’il  la  maintint  juscpi’à  la  nuit  et  put  échapper.  Oiiaml  je  revins 
eu  France , llonajtarte  n’avait  pas  eircore  le  iM)uvoir,  et  l’on  me  re- 
fu.sa  nue  |M‘nsion.  Lorsque , dernièrement , je  la  sollicitai  de  nou- 
veau , le  ministre  me  dit  avec  dureté  que  si  baron  de  Hoiiville  eût 
émigré,  je  l’aurais  conservé;  qu’il  serait  sans  doute  aujourd’hui 
contre-amiral;  enfin,  son  excellence  finit  par  m’opposer  je  ne  sais 
«pielle  loi  sur  les  déchéances.  Je  n’ai  fait  cette  démarche  à laquelle 
des  amis  m’avaient  |K)ussée,  que  jMuir  ma  pauvre  .Adélaïde.  J'ai  tou- 
jours (Ml  de  la  répugnance  à tendre  la  main  au  nom  d’une  douleui' 
qui  (Ile  h une  femme  sa  voix  et  ses  forces.  Je  n’aime  pas  cette  éva- 
luation |H-cuniaire  d’un  sang  irréparabliMiient  versé... 

— Ma  mère,  ce  sujet  de  conversation  vous  fait  toujours  mal. 

.Sur  ce  mot  d’Adélaïde,  la  baronne  Leseigneur  de  Roiiville  in- 
clina la  tète  et  garda  le  silence. 

— Alonsieiir,  dit  la  jeune  fille  à Ilipiiolyte,  je  croyais  que  les 
travaux  des  iH‘intres  étaient  en  général  |mmi  bruyants? 

A cette  question , .Schinner  se  ]irit  li  rougir  en  se  souvenant  du 
tapage  qu’il  avait  fait.  Adélaïde  n’acheva  pas  et  lui  sauva  quelque 
mensonge  en  se  levant  tout  à coup  au  bruit  d’une  voiture  qui 
s’arrêtait  h la  porte,  elle  alla  dans  sa  chambre  d’où  elle  revint 
aiissitiït  en  tenant  deux  flambeaux  doiés  garnis  de  bougies  en- 
tamées qu’elle  alluma  promptemeul;  et,  sans  attendre  le  tinte- 
ment de  la  sonnette,  elle  ouvrit  la  |Mirte  de  la  première  pièce  où 
elle  Iais.sa  la  lampe.  Le  bruit  d’un  baiser  reçu  et  donné  reteiilit 
jusque  dans  le  coeur  d’Ilip])olyle.  I.’impatiiMice  que  le  jiMine  bonuue 
(Mit  de  voir  celui  qui  traitait  si  familièrement  Adélaïde  ne  fut  pas 
promptenuMit  satisfaite.  Les  arrivants  eiiriMit  avec,  la  jeune  fille  une 
conversation  h voix  liasse  qu’il  trouva  bien  longue.  Knlin,  made- 
uioiselh'  de  Roiiville  reparut  suivie  de  d(Miv  hoimues  dont  le  cos- 
tume, la  i>bysionomie  (M  l’aspect  étaient  toute  une  histoire.  Agé 
d'etiyiron  soixante  atts,  le  premier  jMirtait  un  de  ces  habits  in- 
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ventés,  je  crois,  |xnir  Louis  XVIII  alors  régnant,  et  dans  les- 
quels le  problème  vesliiiiental  le  jilns  didicile  avait  été  résolu  [tar 
un  tailleur  qui  devrait  être  immortel.  Cet  artiste  connaissait,  h 
coup  sûr,  l’art  des  transitions  qui  fut  tout  le  génie  de  ce  temps 
si  politiquement  mobile.  >’est-ce  |>as  un  bien  rare  mérite  que  de 
savoir  juger  sou  époque?  Cet  habit,  que  les  jeunes  gens  d’aujour- 
d’hui |)cuvcnt  prendre  iM)ur  une  fable,  u’était  ni  civil  ni  militaire 
et  pouvait  ))a.sser  tour  à tour  pour  militaire  et  pour  civil.  Des  fleurs 
de  lis  brodées  ornaient  les  retroussis  des  deux  pans  de  derrière.  Les 
Ivoutons  dorés  étaient  également  fltmrdelisés.  Sur  les  épaules,  deux 
attentes  vides  demandaieut  des  éjvaulettes  inutiles.  Ces  deux  symptô- 
mes de  milice  étaient  là  comme  une  pétition  sans  apostille.  Chez  le 
vieillard,  la  boutonnière  de  cet  habit  en  drap  bleu  de  roi  était  fleu- 
rie de  plusieurs  rubans.  Il  tenait  sans  doute  toujours  à la  main  son 
tricorne  garni  d’une  ganse  d’or,  car  les  ailes  neigeuses  de  ses  che- 
veux poudrés  ii’oiTraient  pas  trace  de  la  pression  du  chafieau.  Il  sem- 
blait ne  pas  avoir  plus  de  cinquante  ans,  et  parais.sait  jouir  d’une 
santé  robuste.  Tout  eu  accusant  le  caractère  loyal  et  franc  des  vieux 
émigrés,  sa  physionomie  dénotait  aussi  les  mœurs  libertines  et  faciles, 
las  passions  gaies  et  l’insouciance  de  ces  mousquetaires,  jadis  si  cé- 
lèbres dans  les  fastes  de  la  galanterie.  Ses  geste.s,  sou  allure,  ses 
manières  annonçaient  qu’il  ne  voulait  s<“  corriger  ni  de  son  roya- 
lisme^ ni  de  sa  religion , ni  de  ses  amours. 

L'nc  figure  vraiment  fantastique  suivait  ce  prétentieux  votligcur 
de  Louis  XIV  (tel  fut  le  sobriquet  donné  par  les  bonapartistes  à ces 
nobles  restes  de  la  monarchie);  mais  pour  la  bien  peindre  il  faudrait 
en  faire  l’objet  principal  du  tableau  où  elle  n’est  qu’un  arces,soire. 
Figurez-vous  un  personnage  sec  et  maigre,  vêtu  comme  l’était  le 
premier,  mais  u’en  étant  pour  ainsi  dire  que  le  reflet,  ou  l’ombre, 
si  vous  voulez?  L’habit,  neuf  chez  l’uii,  se  tioiivait  vieux  et  flétri 
chez  l’autre.  La  poudre  des  cheveuv  semblait  moins  blanche  chez  le 
second,  l’or  des  fleurs  de  lis  moins  éclatant,  les  attentes  de  ré|)aii- 
lette  plus  désespérées  et  plus  recro(|uevillées,  l'intelligence  plus  fai- 
ble, la  vie  plus  avancée  vers  le  ternie  fatal  que  chez  le  premier. 
Knliii,  il  réalisait  ce  mot  de  Uivarol  sur  Champcenelz  : « (i’e.st 
mon  clair  de  lune.  » Il  n’était  que  le  double  de  l’autre,  le 
double  pâle  et  pauvre,  car  il  se  trouvait  entre  eux  toute  la  dillé- 
reiice  qui  existe  entre  la  première  et  la  derttiére  éiireuve  d’une  li- 
thographie. (ie  vieillard  muet  fut  un  myslèiT  pour  le  peintre,  et 
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n-sla  coiistammiMit  un  niystùn;.  Lo  diovaliiT,  il  (-tait  chevalipr,  ne 
]tarla  pas,  et  ihtsoiiiic  ne  lui  parla.  Ktait-ce  un  ami,  un  parent  pau- 
vre, un  homme  ipii  rt'slait  près  du  vieux  galant  comme  une  demoi- 
selle de  compagnie  près  d'une  vieille  femme?  Tenait-il  le  milieu 
eiiti'c  le  chien,  le  perrwpiel  et  l’ami?  .Vvait-il  sauvé  la  fortune  ou 
seulement  la  vie  de  son  hienfaileurî  Ktait-ce  le  Trivl  d’un  autre 
capitaine  Tobic?  Ailleurs,  comme  chez  la  baronne  de  Uouvillc,  il 
excitait  toujours  la  curiosité  sans  jamais  la  satisfaire.  Qui  pouvait, 
sous  la  llestaiiration,  se  rappeler  l'attachement  tpii  liait  avant  la  Ilé- 
volution  ce  chevalier  à la  femme  de  son  ami,  morte  depuis  vingt  ans? 

I.e  |MTsonnage  qui  paraissait  être  le  plus  neuf  de  ces  deux  débris 
s’avança  galamment  vers  la  baronne  de  Rouville,  lui  baisa  la  main, 
cl  s’assit  auprès  d’elle.  I. 'autre  salua  et  se  mil  près  de  son  ty|H!, 
à une  distance  représenté  par  deux  chaises.  Adélaïde  vint  ajvpuyer 
s(«  coudes  sur  le  dossier  du  fauteuil  ncru|K‘  par  le  vieux  gentil- 
homme en  imitant,  sans  le  savoir,  la  pose  que  Guérin  a donnée  !i 
la  sœur  de  Didon  dans  son  célèbre  tableau.  Quoique  la  familiarité 
du  gentilhomme  fût  celle  d’un  père,  |x)ur  le  moment  ses  libertés 
parurent  déplaire  h la  jeune  fille. 

— Kh  bien!  lu  me  Iniudes?  dit-il  en  jetant  sur  Schinner  de  ces 
regards  obliques  pleins  de  fme.sse  et  de  ruse,  regards  diplomatiques 
dont  l’expression  trahis.sait  la  prudente  inquiétude,  la  curiosité  po- 
lie des  gens  bien  élevés  qui  semblent  demander  en  voyant  un  in- 
connu : — Kst-il  des  nôtres? 

— Vous  voyez  notre  voisin , lui  dit  la  vieille  dame,  en  lui  mon- 
trant tlipiHilyte.  Monsieur  est  un  ]MMiitrc  célèbre  dont  le  nom 
doit  être  connu  de  vous  malgré  votre  insouciance  |)our  les  arUs. 

Le  gentilhomme  reconnut  la  malice  de  sa  vieille  amie  dans  l’o- 
mission qu’elle  faisait  du  nom , et  salua  le  jeune  homme. 

— Certes,  dit-il,  j’ai  heaucoup  entendu  parler  de  ses  tableaux 
au  dernier  Salon.  Le  talent  a de  beaux  privilèges,  monsieur,  .vjoii- 
la-t-il  en  r(‘gardant  le  ruban  rouge  de  l’artiste.  Cette  distinction  , 
(pi’il  nous  faut  acquérir  au  prix  de  notre  sang  et  de  longs  services, 
vous  l’obtenez  jeunes;  mais  toutes  les  gloires  sont  frères,  ajouta- 
t-il  en  jxirtant  les  mains  à sa  croix  de  Saint-Louis. 

Ilippolyle  balbutia  quelques  paroles  di;  remercimeni , et  rentra 
dans  son  silence , se  conlenlant  d’admirer  avec  un  enthousiasme 
croissant  la  belle  tête  di>  jeune  lille  |)ar  la(|uelle  il  était  charmé.  Bien- 
tôt il  s'oublia  dans  cette  contemplation,  sans  plus  songer  à la  mis(-re 
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profonde  du  logis.  Pour  lui , le  »isagc  d’Adélaïde  se  déuchail  sur 
une  atmosphère  luniiiieiise.  Il  rè|)ondil  brièvement  aux  questions 
qui  lui  furent  adressées  et  qu’il  entendit  heureusement,  grâce  à 
une  singulière  faculté  de  notre  âme  dont  la  penst'e  j>eut  en  quel- 
que sorte  se  dédoid)ler  parfois.  A qui  u’est-il  pas  arii\é  de  rester 
plongé  dans  une  méditation  voluptueuse  ou  triste  , d’en  écouter  la 
voix  en  soi-mème , et  d’assister  à une  conversation  ou  â une  lec- 
ture ? Admirable  dualisme  qui  souvent  aide  à prendre  les  en- 
nuyeux en  patience!  Féconde  et  riante,  l’espéranca!  lui  versa  mille 
]K-nsées  de  lM>nbeur , et  il  ne  voulut  plus  rien  observer  autour  de 
lui.  Enfant  plein  de  c^mfiance,  il  lui  parut  honteux  d’analyser  un 
plaisir.  Après  un  certain  laps  de  tenyvs , il  s’aperçut  que  la  vieille, 
dame  et  sa  fille  jouaient  avec  le  vieux  genlilbmmue.  Quant  au  satel- 
lite de  celui-ci , fidi'le  à son  état  d’ombre,  il  se  tenait  debout  der- 
rière son  ami  dont  le  Jeu  leprèi)ccupait,réi)oudant  aux  muettes  ques- 
tions que  lui  faisait  le  joueur  par  de  petites  grimaces  approbatives 
qui  répétaient  les  mouvements  interrogateurs  de  l’autre  pbjsionomie. 

— Du  Ilalga,  je  perds  toujours,  di.sail  le  gentilhomme. 

— Vous  écartez  mal , ré|vondait  la  baronne  de  Rouville. 

— Voilà  tçois  mois  que  j(!  n’ai  pas  pu  vous  gagner  une  seule 
partie , reprit-il. 

— Monsieur  le  comte  a-t-il  les  as?  demanda  la  vieille  dame. 

— Oui.  Encore  un  marqué , dit-il. 

— Voulez-vous  que  je  vous  conseille  ? disait  Adélaïde. 

— Non , non , reste  devant  moi.  Ventre-de-biche  ! ce  serait  trop 
perdre  (juc  de  ne  pas  t’avoir  en  face. 

Enfui  la  partie  finit.  Le  gentilhomme  tira  sa  Imursc , et  jetant 
deux  louis  sur  le  tapis,  non  sans  humeur:  — Quarante  francs, 
juste  comme  de  l’or , dit-il.  Et  diantre  ! il  est  onze  heures. 

— Il  est  onze  heures,  répéta  le  |>ersounagc  muet  en  regardant 
le  [leintre. 

Le  jeune  homme , entendant  cette  parole  un  peu  plus  ilistincte- 
ment  que  toutes  les  antres,  pensa  qu’il  était  temps  de  se  retirer, 
llentraiit  afors  dans  le  monde  des  idées  vulgaires , il  trouva  quel- 
ques lieux  communs  pour  prendre  la  parole,  salua  la  liaroune,  sa 
fille,  les  deux  inconnus,  et  .sortit  en  proie  aux  premières  félicités 
de  l’amour  vrai,  sans  chercher  à .s’analyser  les  petits  événements 
de  celte  soirée. 

Le  lendemain,  le  jeune  peintre  éprouva  le  désir  le  plus  violent 
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(le  revoir  Adélaïde.  S’il  avait  écouté  sa  passion , il  serait  entré 
chez  ses  voisines  dès  six  heures  du  matin,  eu  arrivant  ï son  atelier. 
Il  eut  répondant  encore  assez  de  raisoii  pour  attendre  jusqu’à  l’a- 
pivs-midi.  Mais,  aussitôt  qu'il  crut  pouvoir  se  présenter  chez  ma- 
dame de  Rouville , il  descendit , sonna , non  sans  quehjues  larges 
hattenients  de  cieur;  et,  rougi.ssaut  ronime  une  jeune  fille,  il  de- 
manda timidement  le  portrait  du  baron  de  Rouville  h mademoiselle 
lx?seigneur  qui  était  venue  lui  ouvrir. 

— !Mais  entrez,  lui  dit  Adélaïde  qui  l’avait  sans  doute  entendu 
descendre  de  son  atelier. 

Le  |H'intre  la  suivit , honteux,  décontenancé,  ne  sachant  rien 
dire,  tant  le  honheur  le  rendait  stupide.  Voir  Adélaïde,  écouter  le  fris- 
sonnement de  .sa  robe,  après  avoir  désiré  pendant  toute  une  matinée 
d’être  près  d’elle,  après  s’être  levé  cent  fois  en  disant  : — Je  de.v 
rends!  et  u’être  pas  de.scendu  ; c’était,  pour  lui,  vivre  .si  richement 
que  de  tidles  sensations  trop  prolongées  lui  auraient  usé  l’àine.  Le 
cœur  a la  singulière  puissance  de  donner  un  prix  extraordinaire  à 
des  riens.  Quelle  joie  n’est -ce  pas  pour  un  voyageur  de  recueillir 
un  brin  d’herbe,  une  feuille  inconnue,  s’il  a risqué  sa  vie  dans 
celte  recherche.  Les  riens  de  l’amour  sont  ainsi,  la  vieille  dame 
n’élait  ])as  dans  le  salon.  Quand  la  jeune  fille  s’y  trouva  seule  avec 
le  peintre  , elle  ap|K)rta  une  chaise  pour  avoir  le  portrait  ; mais , en 
s’apercevant  ([u’elle  ne  |M)uvait  pas  le  décrocher  sans  mettre  le  pied 
sur  la  commovle,  elle  .s<‘ tourna  vers  [|ip|volyte  et  lui  dit  en  rougis- 
sant : — Je  ne  suis  pas  assez  grande.  Voulez-vous  le  prendre? 

l'n  sentiment  de  pudeur,  dont  témoignaient  rex|>rcs.sion  de  sa 
phy  sionomie  et  l’accent  de  sa  voix , était  le  véritable  motif  de  sa  de- 
mande; et  le  jeune  homme,  la  comprenant  ainsi,  lui  jeta  un  de  ces 
regards  intelligents  qui  sont  le  plus  doux  langage  de  l’amour. 
Adélaïde,  voyant  que  le  peintre  l’avait  devinée  , baissa  les  yeux  par 
un  mouvement  de  fierté  dont  le  .secret  aiipartient  aux  vierges.  Ne 
trouvant  [vas  un  mot  à dire,  et  prestjue  intimidé,  le  peintre  prit 
alors  le  tableau , l’examina  gravement  en  le  mettant  au  jour  près 
de  la  fenêtre,  et  s’en  alla  sans  dire  autre  chose  à mademoiselle  Le- 
seigneiir  que  : « Je  vous  le  rendrai  bientôt.  « Tous  deux  avaient , 
pemiant  ce  rapide  instant , res.senti  une  de  ces  commotions  vives 
dont  les  effets  dans  l’àiue  peuvent  se  comjvarer  à ceux  <jue  produit 
une  pierre  jetée  au  fond  d’un  lac.  Les  réflexions  les  plus  douces 
naissent  et  se  succèdent,  indéfinis.sahles, multipliées,  sans  but, 
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a|;itant  lu  cœur  coiiuiie  les  rides  circiriaires  (|iii  plissent  l()ii"-leiii|-.s 
l'onde  en  pailanl  du  jwint  où  la  pierre  est  tonibi-e.  Ilippoljte  re- 
vint dans  son  atelier  armé  de  ce  |X)rtrait.  Déjà  son  elievalet  avait 
• été  garni  d'une  toile,  une  palette  chargée  de  roidenrs;  les  pinceaux 
étaient  nettoyés,  la  place  et  le  jour  choisis.  Aussi,  jus(|u'ii  l'heure 
du  dîner , travailla-t-il  au  |x>rtrail  avec  cette  ardeur  que  les  ar- 
tistes mettent  à leurs  caprices.  Il  revint  le  soir  inéinc  chez  la  ha- 
rounc  de  Rouville,  et  y resta  depuis  neuf  heures  jns<pi'à  onze. 
Hormis  les  diiïérents  sujets  de  conversation  , cette  soirée  ress<?mhla 
fort  exactement  à la  précédente.  I.es  deux  vieillards  arrivèrent  à la 
même  heure,  la  même  partie  de  picpiet  eut  lieu,  les  mêmes  phiases 
furent  dites  par  les  joueurs,  la  somme  perdue  par  l'ami  d'Adélaïde 
fut  aussi  considérable  que  celle  perdue  la  veille;  seulement  Hippo- 
lyte,  un  peu  plus  hardi,  osa  causer  avec  la  jeune  lille. 

Huit  jours  SC  |>assèrent  ainsi , |>endaiit  lescpiels  les  sentiments  du 
peintre  et  ceux  d'Adélaïde  subirent  ces  délicieuses  et  lentes  trans- 
formations qui  amènent  les  âmes  à une  parfaite  entente.  Aussi , de 
jour  en  jour , le  regard  par  lequel  Adélaïde  accueillait  son  ami 
était-il  devenu  plus  intime,  plus  confiant,  plus  gai,  plus  franc; 
sa  voix , ses  manières  eurent  quel(|uc  chose  de  pins  onctueux , 
de  plus  familier.  Tous  deux  riaient , causaient , se  coniniuni(|uaieut 
leui’s  iHMisées,  parlaient  d'eux-nièmes  avec  la  naïveté  de  deux  en- 
fants qui,  dans  l'espace  d'une  journée,  ont  fait  connaissance, 
comme  s'ils  s'étaient  vus  depuis  trois  ans.  Schinner  jouait  au  pi- 
<juet.  Ignorant  et  nov  ice , il  faisait  naturellement  école  sur  école  ; 
et , comme  le  vieillard , il  perdait  presque  toutes  les  |«rties.  Sans 
s'étre  encore  confié  leur  amour , les  deux  amants  savaient  qu'ils 
s'appartenaient  l'un  à l'autre.  Hippolyic  avait  exercé  son  pouvoir 
avec  bonheur  sur  sa  timide  amie.  Bien  des  concessions  lui  avaient 
été  faites  par  Adélaïde  qui , craintive  et  dévouée , était  la  dui>e 
de  ces  fausses  bouderies  que  l'amant  le  moins  habile  ou  la 
jeune  fille  la  |)lus  naïve  inventent  et  dont  ils  se  servent  sans 
cesse , comme  les  enfants  gâtés  abusent  de  la  puissance  que  leur 
donne  l'amour  de  leur  mère.  Toute  familiarité  avait  cessé  entre 
le  vieux  comte  et  Adélaïde.  I.a  jeune  fille  avait  natiirellenient  ctmi- 
pris  les  triste.sses  du  peintre  et  les  pensives  cachées  dans  les  plis  de 
son  front , dans  l’accent  briis(|ue  du  peu  de  mots  qu’il  prononçait 
lorstpie  le  vieillard  baisait  sans  façon  les  inains  ou  le  roii  d'Adélaïde. 
De  son  côté , mademoiselle  l.eseigiieiir  demandait  à son  amant  un 
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complc  s(>èrc  de  ses  moindres  aciions.'  Elle  était  si  mallieiiretise , 
si  inquiète  quand  Hippolyte  ne  venait  pas  ; elle  savait  si  bien  le 
ttronder  de  ses  absences  que  le  peintre  cessa  de  voir  ses  amis  K 
d’aller  dans  le  monde.  Adélaïde  laissa  percer  la  jalousie  naturelle 
aux  reinmes  en  ^ipprenant  que  parfois , en  sortant  de  chez  madame 
de  Kouville  , à onze  heures , le  ])einlre  faisait  encore  des  visites  et 
parcourait  les  salons  les  plus  brillants  de  Paris.  U'abnrd  elle  pré- 
tendit tpie  ce  genre  de  vie  était  mauvais  pour  la  santé  ; puis  elle 
trouva  moyen  de  lui  dire,  avec  cette  conviction  profonde  ii  laquelle 
l'accent , le  geste  et  le  regard  d’une  personne  aimée  donnent  tant 
de  |Kiuvoir  : « qu’un  homme  obligé  de  prodiguer  à plusieurs 
femmes  à la  fois  son  temps  et  les  grâces  de  son  esprit  ne  pouvait 
l>as  être  l’objet  d’une  affection  bien  vive.  » Le  jtcinlrc  fut  donc 
amené,  autant  |>ar  le  des|>otisme  de  la  |)assion  que  par  les  exigences 
d’une  jeune  fille  aimante,  à ne  vivre  que  dans  ce  petit  appaitement 
où  tout  lui  plaisait.  Enfin  , jamais  amour  ne  fut  ni  plus  pur  ni  plus 
ardent.  De  part  et  d’autre,  la  mènie  foi,  la  même  délicatesse  firent 
croître  cette  pa.ssioii  sans  le  secours  de  ces  sacrifices  par  les- 
quels l>eaucoup  de  gens  cherchent  il  se  prouver  leur  amour.  Entre 
eux  il  existait  un  échange  amtiniiel  de  sensations  douces,  et  ils  ne 
savaient  qui  donnait  et  qui  recevait  le  plus,  lin  penchant  involon- 
taire rendait  l’union  de  leurs  âmes  toujours  plus  étroite.  Le  progrès 
de  ce  sentiment  vrai  fut  si  rapide  que,  deux  mois  après  l’accident 
aiuiiiel  le  |>eintre  avait  dù  le  bonheur  de  connaître  Adélaïde,  leur 
vie  était  devenue  une  même  vie.  Dès  le  matin,  la  jeune  fille,  en- 
tendant le  pas  de  son  amant,  pouvait  se  dire  : — Il  est  là  I (liiand 
Hippolyte  retournait  chez  sa  mère  à l'heure  du  dîner , il  ne  man- 
quait jamais  de  venir  saluer  scs  voisines  ; et  le  soir  il  accourait , à 
l’heure  accoutumée,  avec  une  |X)nctiialité  d’amonreux.  Ainsi,  la 
femme  la  plus  tyrannique  et  la  plus  ambitieuse  en  amour  n’iui- 
rait  pu  faire  le  plus  léger  reproche  au  jeune  peintre.  Aussi  Adé- 
laïde savourait-elle  un  bonheur  sans  mélange  et  sans  iMirnes  en 
voyant  se  réaliser  dans  toute  son  étendue  l’idéal  qu'il  est  si  naturel 
de  rêver  à son  âge.  Le  vieux  gentilhomme  venait  moins  sou- 
vent, le  jaloux  Hip|)olyte  l’avait  remplacé  le  soir,  au  tapis  vert, 
dans  sim  malheur  constant  au  jeu.  Le]Kmdant , au  milieu  de  son 
Imnheur , en  songeant  à.  la  désastreuse  situation  de  madame  de 
llüuville , car  il  avait  acquis  plus  d’une  preuve  de  sa  détresse  , il 
ne  |SHivail  chas.ser  une  jK-nsée  importune.  Déjà  plusieurs  fois  il 
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s ctait  dil  en  rentrant  chez  lui  : — Coninienl  ! vingt  francs  tous  les 
soirs?  Kt  il  n'osait  s’avouer  à lui- même  d’odieux  soupçons.  Il  ein- 
' ploya  deux  mois  à faire  le  portrait , et  quand  il  fut  fini , verni , 
encadré , il  le  regarda  comme  un  de  ses  nuolleurs  ouvrages. 
Madame  la  baronne  de  Ruuvillc  ne  lui  en  avait  plus  parlé. 
Ktait-cc  iiLsouciancc  ou  fierté  ? I.e  peintre  ne  voulut  |>as  s’expliquer 
ce  silence.  < 

II  complota  joyeusement  avec  ,\délaïde  de  mettre  le  portrait  en 
place  pendant  une  absence  do  madame  de  Rouville.  L'n  jour 
dune , durant  la  promenade  que  sa  mère  faisait  ordinairement 
aux  Tuileries , Adélaïde  monta  seule , jKiur  la  pn-mière  fois , 
à l'atelier  d’Ilippoly  te,  sous  prétexte  de  voir  le  portrait  dans  le  jour 
favorable  sous  lequel  il  avait  été  peint.  Klle  demeura  muetle  et 
immobile,  en  proie  ii  une  contemplation  délicieuse  où  sc  fondaient 
en  un  seul  tous  les  stoitiments  de  la  femme.  Ne  se  résument-ils  pas 
tous  dans  une  juste  admiration  |>our  l’homnic  aimé?  Lorsque  le 
peintre  , inquiet  de  ce  silence  , sc  pencha  |wur  voir  la  jeune  fille , 
elle  lui  tendit  la  main  , sans  |H)uvoir  dire  un  mot  ; mais  deux  larmes 
étaient  tombées  de  SOS  yeux.  Ilippolyte  prit  cette  main,  la  couvrit 
de  baisers , et , pendant  un  moment , ils  st>  regardèrent  en  silence , 
voulant  tous  deux  s’avouer  leur  aiiimir,  et  ne  l’osant  pas.  Le  peintre, 
ayant  gardé  la  main  d’Adélaïde  dans  les  siennes,  une  même  chaleur  et 
un  même  mouvement  leur  apprirent  que  leurs  cœurs  battaient  aussi 
fort  l’un  que  l’autre.  Trop  émue,  la  jeune  fille  s’éloigna  doucement 
d’Ilipixilyte , et  dit,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  iia'ivcté:  — 
Vous  allez  rendre  ma  mère  bien  heureuse  ! 

— Quoi  ! votre  mère  seiileinenl  ? demanda-t-il. 

— Oh!  moi,  je  le  .suis  trop. 

Le  jieintrc  baissa  la  tête  et  resta  silencieux , effrayé  de  la  violence 
des  sentiments  que  l’accent  de  cette  phrase  réveilla  dans  son  cœur, 
(iompreiiant  alors  tous  deux  le  danger  de  cette  situation , ils  descen- 
dirent et  mirent  le  portrait  à sa  place.  Ilippolyte  dîna  pour  la  pre- 
mière fois  avec  la  baronne  et  sa  fille.  Il  fut  fêté  , complimenté  par 
madame  de  Rouville  avec  une  bonhomie  rare.  Dans  son  atteiidrisse- 
nient  et  tout  en  pleurs,  la  vieille  dame  voulut  l’embrasser.  Le  soir, 
le  vieil  émigré,  ancien  camarade  du  baron  de  Rouville,  avec  lecp'el 
il  avait  vécu  fraternellement , lit  à s<‘s  deux  amies  une  visite  pour 
leur  apprendre  qu’il  venait  d’être  nommé  vice-amiral.  Se.v  navi- 
gations terrestres  à travers  l’ Allemagne  et  la  Russie  lui  avaient  été 
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coiii|tlôc,s  cciiimc  des  campagtu's  iia\alcs.  A l'aspccl  du  porlrai(, 
serra  rDi-dialeiiieiil  la  main  du  peintre,  cl  s'écria  ; — Ma  foi  ! quoi- 
(|ue  ma  \ieille  c<arrasse  ne  \ aille  pas  la  peine  d'être  conservée  , je 
dunnerais  bien  cinq  cents  pistules  )K)ur  me  \oir  aussi  ressemblant 
(pie  l'est  mon  vieux  llomille. 

A celle  proposition,  la  bai’omie  re^jarda  son  ami,  et  sourit  en  lais- 
sant (‘claler  sur  son  visage  les  martpies  d'une  soudaine  reconnais- 
smee.  llip|)olyle  crut  deviner  que  le  vieil  amiral  voulait  lui  oiïrir 
le  prix  des  deux  portraits  en  pavant  le  sien.  Sa  Rerlé  d'artisle , 
tout  aillant  <pie  sa  jalousie  peiil-êlrc  , s'offensa  de  celle  pensée  , et  il 
répondit  : — Monsieur,  si  je  peignais  le  porirail,  je  u'aiirais  pas  fait 
celui-ci. 

L'amiral  se  mordit  les  lèvres  et  se  mil  ii  jouer.  I.e  jveintre  resta 
près  d’Adélaïde  qui  lui  proposa  de  faire  une  partie,  il  accepta.  Tout 
eu  jouant , il  observa  cher,  madame  de  Uoiiv  ille  une  ardeur  pour 
le  jeu  (pii  le  surprit.  Jamais  celte  vieille  baronne  n’avait  encore  ma- 
iiifesté  un  désir  si  ardent  |H>iir  le  gain  , ni  un  plaisir  si  vif  en  |ial- 
]iaiit  les  pii'ces  d'or  du  geiililliomme.  l’eiidaiit  la  soirée , de  mau- 
vais soiipcniis  vinrent  troubler  le  bonheur  d'Hippolyte,  et  lui  don- 
nèrent de  la  défiance.  .Madame  de  Rouville  vivrait-elle  donc,  du  jeu  ? 
Ne  joiiail-elle  pas  en  ce  iiionient  pour  acquitter  quelque  dette,  ou 
|K)iis.s(-e  parqiiekpie  nécessité?  Peut-être  n’avait-elle  pas  payé  son 
loyer,  (le  vieillard  paraissait  ('tre  assez  fin  pour  ne  pas  se  laisser 
impiinémeiil  prendre  .son  argent,  (juel  pouvait  doue  être  l'intérêt 
(pii  l'attirait  dans  cette  maison  pauvre,  lui  riche?  Pourquoi  jadis 
était-il  si  familin'  près  d’Adélaïde,  et  ixniripioi  soudain  avait-il  re- 
noncé à des  privautés  acquises  et  dues  peut-être?  (les  réflexions  lui 
vinrent  invuluiitaireiiieni , et  l'exciti'i'eiit  à examiner  avec  une  iioii- 
vellc  attention  le  vieillard  et  la  baronne.  Il  fut  niècoiitent  de  leurs 
airs  d’intelligence  et  des  regards  obbques  qu’ils  jetaient  sur  Adé- 
laïde et  sur  lui.  «Me  Iromperait-oii  ? » fut  pour  ilippolyte  une  der- 
nière idée , horrible  , flétrissante , et  à laquelle  il  crut  précisénienl 
assez  }K)ur  eu  être  torturé.  Il  voulut  rester  après  le  départ  des 
deux  vieillards  pour  conlirnier  ses  soupçons  ou  pour  les  dissi|K*r. 
Il  avait  tiré  sa  liourse  afin  de  payer  Adélaïde;  mais,  enqiorlé  par 
ses  piuisiVs  |Miignantes , il  mit  sa  Imiir.sc*  sur  la  table , tomba  dans 
une  rêverie  (jui  dura  |h>ii  ; |uiis,  lioiileiix  de  son  silence,  il  se 
lev  a , ré|Mindit  à une  interrogation  banale  (pie  lui  faisait  madame 
de  Uoiiville,  et  viiit^près  d’elle  |K)iir,  tout  en  causant,  mieux  scruter 
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ce  vieux  visage.  Il  sortit  en  proie  à mille  incertitudes.  .\  |K‘ine  avnit-il 
descendu  quekpies  marches,  il  se  souvint  d’avoir  oublié  son  argent 
sur  la  table,  et  reiiu-a. 

— Je  vous  ai  laissé  ma  bourse,  dit-il  li  la  jeune  fille. 

— Non,  ré[)ondit-elle  en  rougissant. 

— Je  la  croyais  là , reprit-il  en  montrant  la  table  de  jeu  ; mais  , 
tout  honteux  pour  Adélaïde  et  |X)ur  la  Ivaronne  de  ne  pas  l'y  voir, 
il  les  regarda  d’un  air  hébété  tpii  les  fit  rire , iwlit  et  reprit  en  tâ- 
tant son  gilet  : <>  Je  me  suis  tromi>é,  je  l’ai  sans  doute.  » Il  salua,  et 
sortit.  Uans  l’un  des  côtés  de  cette  bourse , il  y avait  quinze  louis, 
et , de  l’autre , quelque  menue  monnaie.  Le  vol  était  si  flagrant , si 
eiïrontément  nié , qu’llip|)olyte  ne  pouvait  plus  conserver  de  doute 
sur  la  moralité  de  ses  voisines.  Il  s’arrêta  dans  l’escalier,  le  des- 
cendit avec  peine  : scs  jambes  tremblaient , il  avait  des  vertiges,  il 
suait,  il  grelottait,  et  se  trouvait  hors  d’état  de  marcher  aux  prises 
avec  l’atroce  coininotion  causée  par  le  renversement  de  toutes  ses 
espérances.  Dés  ce  moment,  il  retrouva  dans  sa  mémoire  une 
foule  d’observations , légères  en  ap|iarence , mais  qui  corroboraient 
les  affreux  soupçons  auxipiels  il  avait  été  en  proie , et  qui , en  lui 
prouvant  la  réalité  du  dernier  fait,  lui  ouvraient  les  yeux  sur  le 
caractère  et  la  vie  de  ces  deux  femmes.  Avaient-elles  donc  attendu 
<pie  le  portrait  fût  donné,  pour  voler  cette  bourse?  Combiné, 
le  vol  était  encore  pliisMlieiix.  I.e  (leintre  se  souvint,  |)oiir  son  mal- 
heur, que,  depuis  deux  ou  trois  soirées,  Adélaïde,  en  parais.sant 
examiner  avec  une  curiosité  de  jeune  fille  le  travail  particulier  du 
réseau  de  soie  usi- , vérifiait  )vrobablement  l’argent  contenu  dans  la 
bourse  en  faisant  des  plaisanteries  innocentes  en  apparence  , mais 
(|iii  sans  doute  avaient  |)our  but  d’épier  le  moment  où  la  somme 
serait  assez  forte  pour  être  dérobée.  — I.e  vieil  amiral  a |>eut-ètre 
d’excellentes  raisons  pour  ne  pas  épouser  Adélaïde , et  alors  la  ba- 
ronne aura  tâcbé  de  me....  A cette  supposition,  il  s’arrêta,  n’ache- 
vant pas  même  .sa  pensée  qui  fut  détruite  par  une  réflexion 
bien  juste  : -r-  Si  la  Ivaronnc,  pensa-t-il,  espère  me  marier  avec  sa 
fille , elles  ne  m’auraient  pas  volé.  Puis  il  essaya , pour  ne  i>oint 
renoncer  à ses  illusions,  à son  amour  déjà  si  fortement  enraciné, 
tle  chercher  (piehpie  justification  dans  le  hasard.  — .Ma  bourse 
sei  a tombée  à terre , se  dit-il , elle  .sera  resté-c  sur  mon  fauteuil.  Je 
l’ai  i>eut-être,  je  suis  si  distrait!  Il  se  fouilla  par  des  mouve- 
ments rapides  et  ne  retrouva  pas  la  maudite  bourse.  Sa  mémoire 
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cruelle  lui  retraçait  pr  instants  la  fatale  vérité.  Il  voyait  distincte- 
ment sa  bonrsc  étalée  sur  le  tapis;  mais  ne  doutant  plus  du  vol,  il 
excusait  alors  Adélaïde  en  se  disant  (pie  l'on  ne  devait  ps  juger  si 
])roinptemeut  les  malhenrenx.  Il  y avait  sans  doute  un  secret 
dans  celte  action  enap|>arence  si  d(*gradantc.  Il  ne  voulait  ps  que 
cette  fièrc  et  noble  figure  fût  un  mensonge.  Cepndant  cet  apparte- 
ment si  misérable  lui  apparut  dénué  des  pésics  de  l’amour  (|ui  eni- 
liellit  tout  : il  le  vit  sale  et  flétri , le  considéra  comme  la  représen- 
tation d’une  vie  intérieure  sans  noblesse,  inoccn|K'e , vicieuse.  Nos 
.seutimenLs  ne  sont-ils  pas,  pur  ainsi  dire,  écrits  sur  les  cho.ses  qui 
nous  entourent?  Le  lendemain  matin,  il  se  leva  sans  avoir  dormi.  La 
douleur  du  cœur,  celle  grave  maladie  morale,  avait  fait  en  lui  d’é- 
normes progrès.  Perdre  un  bonheur  rêvé , renoncer  h tout  un  ave- 
nir, est  une  souffrance  plus  aiguë  que  celle  causc'e  par  la  ruine  d’une 
félicité  ressentie,  quelque  complète  qu’elle  ait  été  : l’espérance 
n’est-elle  pas  meilleure  que  le  souvenir?  l,es  méditations  dans  les- 
quelles tombe  tout  à coup  notre  âme  sont  alors  comme  une  mer 
sans  rivage  au  sein  de  laquelle  nous  puvons  nager  pndant  un 
moment,  mais  où  il  faut  que  notre  amour  se  noie  et  périsse.  Kt  c’est 
une  affreuse  mort.  Les  sentiments  ne  sont-ils  pas  la  partie  la  plus 
brillante  de  notre  vie?  De  celle  mort  partielle  viennent,  chez  cer- 
taines organisations  délicates  ou  fortes , les  grands  ravages  pnxiuits 
par  les  désenchantements , par  les  es|>érances  et  les  passions  trom- 
pées. 11  en  fut  ainsi  du  Jeune  pintre.  Il  sortit  de  grand  malin,  alla 
se  promener  sous  les  frais  ombrages  des  Tuileries,  absorbé  pr  .ses 
idées , oubliant  tout  dans  le  monde.  O , par  un  hasard  qui  n’avait 
rien  d’extraordinaire , il  rencontra  un  de  ses  amis  les  plus  intimes , 
un  camarade  de  collège  cl  d’atelier,  avec  leciuel  il  avait  vécu  mieux 
qu’on  ne  vit  avec  un  frère. 

— Eh  bien , Hippolv  te , qu’as-tu  donc  ? lui  dit  François  Sou- 
chet  jeune  sculjrteur  qui  venait  de  remprter  le  grand  prix  et 
devait  bientôt  prlir  pur  l’Italie. 

— Je  suis  très-mallieiireux , répondit  gravement  Hippolvte. 

— Il  n’y  a qu’une  affaire  de  cœur  (jui  puis.se  te  chagriner.  Argent, 
gloire,  considération  , rien  ne  le  manque. 

Insensiblement , les  confidences  commencèrent , et  le  pintre 
avoua  son  amour.  Au  moment  où  il  parla  de  la  rue  de  Snresne  et 
d’une  jeune  personne  logée  à un  (piatriéme  étage  : — Halle  lii  ! 
s’écria  gaiement  Souchet.  C’est  une  p*lite  fille  (|ue  je  vieits  voir  tous 
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les  matins  à rAssompliuii , et  à laquelle  je  fais  la  cour.  .Mais  , inuii 
cher,  nous  la  coiinaissoiis  tous.  Sa  mère  est  une  liaroime  ! Kst-ce 
que  tu  crois  aux  haromies  logées  au  quatrième  ? Hrrr.  Ah!  hieii,  tu 
es  un  homme  de  l'âge  d’or.  >ous  voyons  ici , dans  celle  allée , la 
vieille  mère  tous  les  jours  ; mais  elle  a une  figure,  une  tournure  <jui 
di.senl  tout.  Comnieiit  ! tu  n'as  pas  deviné  ce  qu'elle  est  à la  manière 
dont  elle  tient  son  sac  ? 

Les  deux  amis  se  promenèrent  long-temps,  cl  plusieurs  jeunes 
gens  qui  connaissaient  Souchet  ou  .Schinner  se  joignirent  à eux. 
L’aventure  du  peintre , jugée  comme  de  peu  d'importance , leur 
fut  racontée  par  le  sculpteur.  • 

— Lt  lui  aussi,  disait-il,  a vu  cette  petite! 

Ce  fut  des  observations  , des  rires , des  moqueries , faites  inno- 
renimenl  et  avec  toute  la  gaieté  des  artistes;  mais  desciuelles  llip|M>- 
lyle  souffrit  horrihleinent.  Une  certaine  pudeur  d'àme  le  mettait  mal 
à l'aise  en  voyant  le  secret  de  son  cœur  li'aitè  si  légèrement,  sa  pas- 
sion déchirée,  mise  en  lambeaux,  une  jeune  fille  inconnue  et  dont  la 
vie  parai.ssait  si  modeste,  sujette  â des  jugements  vrais  ou  faux,  portés 
avec  tant  d'insouciance.  Il  affecta  d'Otre  mu  par  uif  esprit  de  am- 
tradiction , il  demanda  sérieusement  h chacun  les  preuves  de  ses 
assertions,  et  les  plaisanteries  recommencèrent. 

— .Mais,  mon  cher  ami,* as-tu  vu  le  châle  de  la  baronne?  disait 
Souchet. 

— As-tu  suivi  la  |H'tite  quand  elle  trotte  le  matin  à i'Assomp 
lion?  disait  Joseph  itridau,  jeune  rapin  de  l’atelier  de  Cros. 

— Ah  ! la  mère  a,  entre  autres  vertus,  une  certaine  robe  grise  que 
je  regarde  comme  un  ty|)e,  dit  Bixiou,  le  faiseur  de  caricatures. 

— Écoute,  llippolvle,  reprit  le  sculpteur,  viens  ici  vers  <|uatrc 
heures,  et  analyse  un  peu  la  marche  de  la  mère  cl  de  la  lille.  Si , 
après , tu  as  des  doutes  ! hé  bien , l’on  ne  fera  jamais  rien  de  toi  : 
tu  seras  cajiable  d’épouser  la  fille  de  ta  iiorlière. 

Lu  proie  aux  sentiments  les  plus  contraires , le  jieiiitrc  quitta  scs 
amis,  Adélaïde  et  sa  mère  lui  semblaient  devoir  être  au-dessus  de 
ces  accusations,  et  il  éprouvait,  au  fond  de  son  cœur,  le  remords 
d’avoir  soupçonné  la  pureté  de  celte  jeune  fille , si  liellc  et  si  simple. 
Il  vint  h son  atelier  , passa  devant  la  |iorte.do  l'appartement  où  était 
Adélaïde,  et  sentit  en  lui-nièmc  une  douleur  de  cœur  à latpielle  nul 
iMiinmc  ne  se  lroiii|ie.  11  aimait  mademoiselle  de  llouville  si  pas- 
siunuéuient  que,  malgré  le  vol  de  la  bourse,  il  l'adorait  encore.  Sun 
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amour  était  relui  du  chevalier  dos  Grieux  adiiiirant  et  puriliaiil  sa 
niaîlressc  jusrpie  sur  la  charrette  cjui  mène  eu  prison  les  femmes 
IK-rdues.  — Pourquoi  mon  amour  m;  la  rendrait-il  j)as  In  plus  pure 
de  toutes  les  femmes?  Pourquoi  rahandouner  au  mal  et  au  vice, 
sans  lui  tendre  une  main  amie?  Cette  mission  lui  plut.  I,‘amour  fait 
son  profit  de  tout,  llien  ne  séduit  plus  un  jeune  homme  que  de 
Jouer  le  rôle  d’un  bon  génie  auprès  d’mic  femme.  Il  y a je  ne  sais 
quoi  de  rcmanes<|ue  dans  cette  entreprise,  qui  sied  aux  âmes  exal- 
tées. >’est-ce  pas  le  dévouement  le  | lus  étendu  sous  la  forme  la 
plus  élcvi-c,  la  plus  gracieuse?  N’y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  à 
savoir  (^e  l’on  aime  assez  pour  aimer  encore  lâ  où  l’amour  des  au- 
tres s’éteint  et  meurt?  Hippoh  te  s’assit  dans  son  atelier,  cimleiiipla 
son  tableau  sans  y rien  faire,  n’en  voyant  les  figures  qu’à  travers 
(pielqiies  larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux,  tenant  toujours  sa 
brosse  à la  main , s’avançant  vers  la  toile  comme  pour  adoucir  une 
teinte , et  ii’y  touchant  pas.  La  nuit  le  surprit  dans  cette  attitude, 
lléveillé  de  sa  rêverie  par  l’obscurité,  il  descendit,  rencontra  le 
vieil  amiral  dans  l’escalier,  lui  jeta  un  regard  sombre  en  le  saluant , 
et  s’enfuit.  H avait  eu  l'inteution  d’entrer  chez  ses  voisines , mais 
l’aspect  du  protecteur  d’.Vdélaïde  lui  glaça  le  coeur  et  fit  évanouir  sa 
résolution.  Il  se  demanda  jMmr  la  centième  fois  quel  intérêt  yxiuvait 
amener  ce  vieil  homme  à bonnes  fortunes,  riche  de  cpiatrc-vingt  mille 
livres  de  rentes,  dans  ce  quatrième  étage  où  il  perdait  environ  qua- 
rante francs  tous  les  soirs;  et  cet  intérêt,  il  crut  le  deviner.  Le  len- 
demain et  les  jours  suivants,  Ilippolyte  se  jeta  dans  le  travail  pour 
tâcher  de  combattre  sa  passion  |wr  retitraineuient  des  idées  et  par 
la  fougue  de  la  conception.  11  réussit  h demi.  I.’étude  le  consola 
sans  parvenir  cependant  à étoulTer  les  souvenirs  de  tant  d’heures 
caressantes  passées  auprès  d’Adélaïde.  Lu  soir,  en  quittant  son  ate- 
lier , il  trouv  a la  |)orte  de  l'appartement  des  deux  dames  entr’ou- 
verte.  l'iie  personne  y était  delmut,  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre. 
La  disiKjsition  de  la  porte  et  de  l'escalier  ne  permettait  pas  au  ix-iu- 
tre  de  passer  sans  voir  Adélaïde,  il  la  salua  froidement  en  lui  lan- 
çant un  regard  plein  d’indifférence;  mais,  jugeant  dos  souffrances 
de  celte  jeune  fille  par  les  siennes,  il  eut  un  tressaillement  inté- 
rieur eu  songeant  à ramertunie  rpio  C(*  r(>gard  et  cette  froideur 
dev  aient  jeter  dans  un  cœur  aimant.  Couronner  les  plus  douces 
fêles  qui  aient  jamais  réjoui  deux  âmes  pures  par  un  dédain  de 
huit  jours,  cl  par  le  mépris  le  plus  profond,  le  plus  entier?. . . affreux 
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déiimionicnt  ! Pout-i-tro  la  bourse  était-elle  retrouvée,  et  |X!ut-étre 
chaque  soir  Adélaïde  avait-elle  attendu  son  ami?  Cette  pensée  si 
simple,  si  naturelle  fît  éprouver  de  nouveaux  remords  à l'amant, 
il  se  demanda  si  les  preuves  d'attachement  que  la  jeune  fille  lui 
avait  données,  si  les  ravissantes  causeries  em|>reinles  d'un  amour 
qui  l'avait  charmé , ne  méritaient  pas  au  moins  une  enquête,  ne 
valaient  pas  une  justification.  Honteux  d'avoir  résisté  i>endant  une 
siunaine  aux  vœux  de  son  cœur,  et  se  trouvant  presque  criminel 
de  ce  combat,  il  vint  le  soir  même  chez  madame  de  Ilouville.  Tous 
ses  soupçons  , toutes  ses  pensées  mauvaises  s'évanouirent  à l'as])ecl 
de  la  jeune  fille  pâle  et  maigrie. 

— Kh,  bon  Dieu!  qu'avez-vous  donc  ? lui  dit-il  après  avoir  salué 
la  baronne. 

Adélaïde  no  lui  répondit  rien , mais  elle  lui  jeta  un  regard  plein 
de  mélancolie,  un  regard  triste , découragé  qui  lui  fit  mal. 

— Vous  avez  sans  doute  Iwauroup  travaillé,  dit  la  vieille  dame, 
vous  êtes  changé.  Nous  sommes  la  cause  de  votre  réclusion,  (le 
portrait  aura  retardé  quel(|iies  tableaux  importants  |wur  votre  ré- 
putation. 

llip)M)lyte  fut  heureux  de  trouver  une  si  bonne  excuse  li  son  im- 
|K)lites.se. 

— Oui,  dit-il , j'ai  été  fort  occupé,  mais  j'ai  souffert... 

A ces  mots,  Adélaïde  leva  la  tête,  rc^garda  son  amant,  et  ses 
yeux  inquiets  ne  lui  reprochèrent  plus  rien. 

— Vous  nous  avez  donc.  siipiwsiVs  bien  indifférentes  h ce  qui 
peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux  ? dit  la  vieille  dame. 

— J'ai  eu  tort,  repril-il.  Cependant  il  est  de  ces  peines  que  l'on 
ne  .saurait  confier  à cpii  que  ce  soit , même  à un  sentiment  moins 
jeune  que  ne  l'est  celui  dont  vous  m'honorez... 

— La  sincérité , la  force  de  l'amitié  ne  doivent  |ias  se  mesurer 
d'après  le  temps.  J'ai  vu  de  vieux  amis  ne  pas  se  donner  une  larme 
dans  le  malheur , dit  la  baronne  en  hochant  la  tête. 

— Mais  qu'avez-vous  donc,  demanda  le  jeune  homme  à Adélaïde. 

— Uh  ! rien , ré|>ondit  la  luronne.  Adélaïde  a passé  queli|ues 
nuits  pour  achever  un  ouvrage  de  femme,  et  n'a  pas  voulu  m'écouler 
lorsc|uc  je  lui  disais  qu'un  jour  de  plus  ou  de  moins  inqiortait  peu. . . 

Ilippolyte  n'écoutait  pas.  Kn  voyant  ces  deux  figures  si  nobles, 
si  calmes  , il  rougis.sait  de  scs  soupçons , et  attribuait  la  perte  de  sa 
bourse  h quelque  hasard  inconnu.  Cette  soirée  fut  délicieuse  pour 
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lui,  et  priit-Olrn  aussi  pour  ello.  Il  y a de  res  secrets  que  les  âmes 
jeunes  enteudeni  si  hieii  ! Adélaïde  devinait  les  pens<*es  d'llip|)olyte. 
Sans  vouloir  avouer  ses  toits,  le  peintre  les  reronnaissait,  il  reve- 
nait à sa  maîtresse  plus  aimant , plus  affectueux , en  essayant  ainsi 
d'acheter  un  pardon  tacite.  Adélaïde  savourait  des  joies  si  parfaites, 
si  douces  qu'elles  ne  lui  si'inhlaient  pas  trop  pavées  par  tout  le 
malheur  qui  avait  .si  cruellement  froissé  son  âme.  I.'arrord  si  vrai 
de  leurs  cœurs,  cette  entente  pleine  de  ma(>ie,  fut  néaumoins  trou- 
blée par  un  mot  de  la  baronne  de  Rouville. 

— Faisons-nous  notre  petite  partie?  dit-elle,  car  mon  vieux 
Kerfjarouët  me  tient  rif'ueur. 

Cette  phrase  réveilla  toutes  les  craintes  du  Jeune  peintre  , qui 
roiif'it  en  re<;ardant  la  mère  d'Adél,iïde;  mais  il  ne  vit  sur  ce  visage 
que  l'expression  d'une  bonhomie  sans  faus.seté  : nulle  arrière-|>ensée 
n’en  détruisait  le  charme , la  finesse  n'en  était  point  |>erfide , la  ma- 
lice en  semblait  douce,  et  nid  remords  n’eu  altéiait  le  calme.  Il  se 
mil  alors  â la  table  de  jeu.  Adélaïde  voulut  partager  le  sort  du  pein- 
tre, en  prétendant  qu’il  ne  connaissait  pas  le  piquet,  et  avait  besoin 
d’un  partner.  .Madame  de  Houv  ille  et  sa  fille  se  firent , pendant  la 
partie  , des  signes  d’intelligence  qui  inquiétèrent  d'autant  plus  llip- 
polyte  qu’il  gagnait;  mais  h la  fin,  un  dernier  coup  rendit  les  deux 
amants  débiteurs  de  la  baronne.  Fn  voulant  chercher  de  la  monnaie 
dans  .son  gousset,  le  [veintre  retira  ses  mains  de  dessus  la  table,  et 
vit  alors  devant  lui  une  Ivourse  qu’Adéhiïde  y avait  glis,sée  sans  qu’il 
s’en  aperçût  ; la  pauv  re  enfant  tenait  l’anrienne , et  s’occupait  par 
contenance  â y chercher  de  l’argent  pour  payer  sa  mère.  Tout  le 
sang  d’Ilippolyte  afflua  si  vivement  à son  cœur  qu’il  faillit  perdre 
connais-sance.  La  bourse  neuve  substituée  h la  sienne,  et  qui  conte- 
nait scs  quinze  louis , était  brodée  en  perles  d’or.  Les  coulants , les 
glands,  tout  attestait  le  bon  goût  d'Adélaïde,  qui  sans  doute  avait 
épuisé  son  pécule  aux  ornements  de  ce  charmant  ouvrage.  Il  était 
impossible  de  dire  avec  plus  de  finesse  qtic  le  don  du  peintre  ne 
pouvait  être  récompensé  <pie  par  un  témoignage  de  tendresse. 
Quand  Hippolyte,  accablé  de  bonheur,  tourna  les  yeux  sur  Adé- 
laïde et  sur  la  baronne,  il  les  vit  tremblantes  de  plaisir  et  heu- 
reuses de  cette  aimable  supercherie.  Il  se  tmuva  petit,  mesquin, 
niais;  il  aurait  voulu  pouvoir  se  punir,  se  déchirer  le  cœur.  Quel- 
ques larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  se  leva  par  un  mouvement  ir- 
résistible, prit  Adélaïde  dans  ses  bras,  la  serra  contre  soti  cœur. 
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lui  ravit  un  baiser;  puis,  avec  une  bnnne  foi  d’ailislc:  — Je  vous 
la  demanib'  pour  femme,  s’érria-I-il  en  regardant  la  baronne. 

Adélaïile  jetait  sur  le  iteinlre  des  yeux  h depii  courroucés , et 
madame  de  Uoiivilleun  peuélonnéc  rbercliait  nue  réiMuise,  quand 
cette  sci'iie  fut  interrompue  par  le  bruit  de  la  sonnette.  Le  vieux 
vice-amiral  apparut  suivi  de  son  timbre  et  de  madame  Schinner. 
Après  avoir  deviné  la  cause  des  cbagrins  que  son  fds  essayait  vai- 
nement de  lui  cacher,  la  mère  d’IlipiMiIyte  avait  pris  des  renseigne- 
ments auprès  de  quelques  uns  de  ses  amis  sur  Adélaïde.  Justement 
alarmée  des  calomnies  qui  pesaient  sur  cette  jeune  lillc  II  rinsu  du 
comte  de  Kergarouët  dont  le  nom  lui  fut  dit  par  la  portière  , 
elle  avait  été  les  conter  au  vice -amiral,  qui  dans  sa  colère 
n voulait  aller,  disait-il,  couper  les  oreilles  à cesbélitres.  o .\nimé 
par  son  courroux , il  avait  ap|>ris  à madame  Schinner  le  secret  des 
]K-i tes  volontaires  qu'il  faisait  au  jeu,  puisc|uc  la  fierté  de  la  ba- 
ronne ne  lui  laissait  que  cet  ingénieux  moyen  de  la  secourir. 

Lorscfuc  madame  Schinner  eut  salué  madame  de  noiiville,  celle- 
ci  regarda  le  comte  de  Kergarouët,  le  chevalier  du  lialga,  rancieii 
ami  de  la  feue  comtesse  de  Kcrgamiiet,  llippolyte,  Adélaïde,  et 
dit  avec  la  grâce  du  cœur  : — 11  jiaraît  que  nous  sommes  en  famille 
ce  soir. 


Paijs,  mai  I83U. 
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En  1800,  vers  la  fin  du  mois  d’octobre,  un  étrange-,  suivi 
d'une  femme  et  d’une  petite  fille,  arriva  devant  les  Tuileries  à 
Paris , et  se  tint  assez  long-temps  auprès  des  décombres  d’une  mai- 
son récemment  démolie,  à l’endroit  où  s’élève  aujourd’hui  l'aile  com- 
mencée qui  devait  unir  le  château  de  Catherine  de  Médicis  au  Louvre 
des  Valois.  Il  resta  là,  debout,  les  bras  croisés,  la  tète  inclinée  et  la 
relevait  |>arfois  |>our  regarder  alleniativement  le  [talais  consulaire , 
et  sa  femme  assise  aupri-s  de  lui  sur  une  pierre.  Qiioicpie  l’incon- 
nue parût  ne  s’occu|)er  que  de  la  petite  fille  âgée  de  neuf  à dix 
ans  dont  les  longs  cheveux  noirs  étaient  comme  un  amusement  entre 
ses  mains,  elle  ne  perdait  aucun  des  regards  que  lui  adressait  son 
compagnon.  Un  môme  sentiment,  autre  que  l’amour,  unissait  ces 
deux  êtres,  et  animait  d’une  môme  inquiétude  leurs  mouvements  et 
leurs  pensées.  La  misère  est  peut-être  le  plus  puissant  de  tous  les 
liens.  Cette  petite  fille  semblait  être  le  dernier  fruit  de  leur  union. 
L’étranger  avait  une  de  ces  têtes  abondantes  on  cheveux , larges  et 
graves,  qui  se  sont  souvent  oITertes  au  ])inceau  des  Carracbes.  Ces 
cheveux  si  noirs  étaient  mélangés  d’une  grande  quantité  de  cheveux 
blancs.  Quoique  nobles  et  fiers,  ses  traits  avaient  un  ton  de  dureté 
qui  les  gâtait.  Malgré  sa  force  et  sa  taille  droite,  il  paraissait  avoir 
plits  de  soixante  ans.  Ses  vêtements  délabrés  annonçaient  qu’il  ve- 
nait d’un  pays  étranger.  Quoique  la  figure  jadis  belle  et  alors  llé- 
trie  de  la  femme  trahît  une  tristesse  profonde,  qtiand  son  mari 
la  regardait  elle,  s’eiïorcait  de  soiirü'e  en  alTectant  une  conte- 
nance calme.  La  petite  fille  restait  delM>ut,  malgré  la  fatigue  dont 
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Ips  marques  frap|>airiit  son  jeune  visage  bàlé  par  le  soleil.  Klle 
avait  une  tournure  italienne , de  grands  yeux  noirs  sous  des  sour- 
cils bien  arqués , une  noblesse  native,  une  grâce  vraie.  Plus  d'un 
passant  se  sentait  ému  au  seul  aspect  de  ce  groupe  dont  les  |iers(in  - 
nages  ne  faisaient  aucun  effort  |M)ur  cacher  un  déses|M>ir  aussi  pro- 
fond que  rexpres.sion  en  était  simple;  mais  la  source  de  cette  fugi- 
tive obligeance  qui  distingue  les  Parisiens  se  tarissait  promptement. 
Aussitôt  que  l'inconnu  se  croyait  l'objet  de  l'attention  de  quelque 
oisif,  il  1(‘  regardait  d'uu  air  si  farouche,  que  le  flâneur  le  plus  in- 
trépide hâtait  le  pas  comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent.  Après 
être  demeuré  long-temps  indécis,  tout  à coup  le  grand  étranger 
pas,sa  la  main  sur  son  front,  il  en  chas.sa,  pour  ainsi  dire,  les  (xm- 
sées  qui  l'avaient  sillonné  de  rides,  et  prit  sans  doute  un  parti 
désespéré.  .\près  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  sa  femme  et  sur  sa 
fille,  il  tira  de  sa  veste  un  long  [toignard,  le  tendit  â sa  compagne, 
et  lui  dit  en  italien  : — Je  vais  voir  si  les  Bonaparte  se  souviennent 
de  nous.  Kt  il  marcha  d'un  pas  lent  et  assuré  vers  l'entrée  du  pa- 
lais, où  il  fut  naturellement  arrêté  |)ar  un  soldat  de  la  garde  consu- 
laire avec  U-quel  il  ne  put  long-temps  discuter,  Kn  s’apercevant 
de  l'obstination  de  rinconnu , la  sentinelle  lui  présemta  sa  baïon- 
nette en  manière  d'ultimatum.  Ije  hasard  voulut  que  l'on  vînt 
en  ce  moment  relever  le  soldat  de  sa- faction , et  li*  caporal  indiqua 
fort  obligeamment  à l'étranger  l'endroit  où  se  tenait  le  comman- 
dant du  poste. 

— Faites  savoir  à Bonaparte  que  Bartlioloméo  di  Pionibo  vou- 
drait lui  parler,  dit  l'Italien  au  capitaine  de  service. 

Cet  oflicier  eut  beau  représenter  â Bartlioloméo  qu'on  ne  voyait 
pas  le  premier  consul  sans  lui  avoir  préalablement  demandé  par 
érrit  une  audience,  l'étranger  voulut  absolument  que  le  militaire 
allât  prévenir  Bonaparte.  L'oflicier  objecta  les  lois  de  la  consigne , 
et  refusa  formellement  d'obtempérer  â l'ordre  de  ce  singulier  solli- 
riteiir.  Bartholoméo  fronça  le  sourcil,  jeta  sur  le  commaiidant  un 
regard  terrible,  et  sembla  le  rendre  res|X)iisal)li- des  malheurs  que  ce 
refus  pouvait  occasionner;  puis,  il  garda  le  .silence,  se  croisv  forte- 
ment les  bras  sur  la  |K)itriiie,  et  alla  se  placer  .sous  le  |M(rti(|ue  qui 
sert  de  communication  entre  la  cour  et  le  jardin  des  Tuilerie.s.  I.i-s 
gens  qui  veulent  fortement  une  chos<!  sont  prestpie  toujours  bien 
servis  par  le  hasard.  Au  moment  où  Ilartlioloméo  di  Pionilxi  s'as- 
seyait sur  une  des  lioriies  qui  sont  auprès  de  l'entrée  des  Tuileries, 
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il  arriva  une  voilure  d'où  tiesceudit  Lucien  Bouaparic,  alors  lui- 

iiistre  do  riuli'riour. 

— Ah!  Loucian,  il  est  bien  heureux  pour  moi  do  le  renronlrer, 
s’écria  rélraiiger. 

Ces  mois,  prononcés  en  palois  corse,  arrêtèrent  Lucien  an  mo- 
ment où  il  s'élancait  sous  la  voùle,  il  regarda  sou  compatriole  et  le 
reconnut.  Au  premier  mot  que  Bariholomé’o  lui  dit  h l’oreille, 
il  emiueua  le  Corse  avec  lui  chez  Bonaparte.  >liirat,  Launcs,  Bapp 
SC  irouvaient  dans  le  cabinet  du  premier  consul.  Kn  voyant  entrer 
Lucien,  suivi  d'un  homme  aussi  singulier  que  l’était  Pioinho, 
la  convcr.sation  cessa.  Lucien  prit  Na|)oléon  par  la  main  et  le  con- 
duisit dans  l’embrasure  do  la  crois(’'c.  Après  avoir  échangé  quel- 
ques paroles  avec  son  frère,  premier  consul  lit  un  geste  de  main 
auquel  obéirent  Murat  et  Lannes  en  s’en  allant.  Bapp  feignit  do 
n’avoir  rien  vu,  arm  de  pouvoir  rester.  Bonaparte  l’ayant  inter- 
pellé vivement,  l’aidede-camp  sortit  eu  rechignant.  Le  premier 
consul,  qui  entendit  le  bruit  des  pas  de  Bapp  dans  le  salon  voisin, 
sortit  brusqiunnent  et  le  vit  )>rès  du  mur  qui  sé|)arait  le  cabinet  du 
salon. 

— Tu  ne  veux  donc  pas  me  comprendre?  dit  le  premier  consul. 
J'ai  besoin  d’èire  s(ud  avf^c  mon  compatriote. 

— Un  (Jorsc , répondit  l’aide-de-camp.  Je  me  défie  trop  de  ces 
gens-là  pour  ne  pas. . . 

Le  premier  consul  ne  put  s’empêcher  de  sourire,  et  pnus.sa  lé- 
gèrement son  fidèle  officier  par  les  épaules. 

— Kh  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre  Bartholoméo? 
dit  le  premier  consul  à Piombo. 

— Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai  Corse,  ré- 
pondit Bartholoméo  d’un  ton  brusque. 

— Quel  malheur  a pu  te  chasser  du  pays?  Tu  en  étais  le  plus 
riche,  le  plus... 

— J’ai  tué  tous  les  Porta,  répliqua  le  Corse  d’un  son  de  voix 
profond  en  fronçant  les  sourcils. 

Le  premier  consul  fit  deux  pas  en  arrière  comme  un  homme 
surpris. 

— Vas-tu  me  trahir?  s’écria  Bartholoméo  en  jetant  un  regard 
sombre  à Bonaparte.  Sais-tu  que  nous  sommes  encore  quatre 
Piombo  en  Corse? 

Lucien  prit  le  bras  de  son  compatriote  , et  le  secoua. 
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— Vicns-lii  donc  ici  pour  menacer  le  sauveur  do  la  France?  lui 
dil-il  vivement. 

Ronapnrto  fit  un  signe  li  Lticien,  qui  se  tut.  Puis  il  regarda 
Piombn,  et  lui  dit  : — Pourquoi  donc  as-tu  tué  les  Porta? 

— Nous  avions  fait  amitié,  répoudit-il,  les  Barbanli  nous  avaient 
réconciliés.  I.e  lendemain  du  jour  où  nous  trinquâmes  pour  noyer 
nos  querelles,  je  les  quittai  parce  que  j’avais  affaire  .h  Bastia.  Ils 
restèrent  chez  moi,  et  mirent  le  feu  â ma  vigne  de  I.ongonc.  Ils 
ont  tué  mon  fils  Crégorio.  Ma  fille  Cinevra  et  ma  femme  leur  ont 
échappé;  elles  avaient  communié  le  matin,  la  Vierge  les  a proté- 
gées. Ouand  je  revins,  je  ne  trouvai  plus  ma  maison,  je  la  clier- 
cbais  les  pieds  dans  ses  cendres.  Tout  à coup  je  heurtai  le  corps 
de  Gré-gorio,  que  je  reconnus  h la  lueur  de  la  lune.  — Oh! 
les  Porta  ont  fait  le  coup!  me  dis-je.  .l’allai  sur-le-champ  dans 
les  Mâquiit,  j’y  rassemblai  quelques  hommes  auxquels  j’avais 
rendu  service,  entends-tu,  Bona|)arte?  et  nous  marchâmes  sur  la 
vigne  des  Porta.  Nous  sommes  arrivés  à cinq  heures  du  malin,  ;i 
sept  ils  étaient  tous  devant  Dieu.  Giaromo  prétend  qu'Ëlisa  Vanni 
a sauvé  un  enfant , le  petit  I.iiigi  ; mais  je  l’avais  attaché  moi-même 
dans  son  lit  avant  de  mettre  le  feu  è la  maison.  J’ai  quitté  l’ile 
avec  ma  femme  et  ma  fille,  sans  avoir  pu  vérifier  s’il  était  vrai  que 
Luigi  Porta  vécût  encore. 

lh)naparte regardait  Bartholoméo  avec  curiosité,  mais  sans  éton- 
nement. 

— Combien  étaient-ils?  demanda  Lucien. 

— Sept,  ré|K)udit  Piomlio.  Ils  ont  été  vos  iMirsécuteurs  dans  les 
temps,  leur  dit-il.  Ces  mots  ne  réveillèrent  aucune  expres.sion  de 
haine  chez  les  deux  frères.  — Ah  ! vous  u’èles  plus  Corses,  s’é- 
cria Bartholoméo  avec  une  sorte  de  déses|H)ir.  Adieu.  Autrefois 
je  vous  ai  proté'gés,  ajouta-t-il  d’un  tou  de  reproche.  Sans  moi, 
ta  mère  ne  serait  pas  arrivée  à Mars<'ille,  dit-il  en  s’adressant  h 
Bonaparte  qui  restait  pensif  le  coude  appuyé  sur  le  manteau  de  ht 
cheminée. 

— En  conscience,  Piombn,  répondit  Na|)olé*on,  je  ne  puis  pas 
te  prendre  sous  mon  aile.  Je  suis  devenu  le  chef  d’une  grande  na- 
tion, je  commande  la  république,  et  dois  faire  exécuter  les  lois. 

— Ah  ! ah  ! dit  Bartholoméo. 

— Mais  je  puis  fermer  les  yeux , reprit  Bonaparte.  Le  préjugé 
de  la  V nuletta  emitèchera  long-temps  le  règne  des  lois  en  Corse , 
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ajouta-t-il  eu  sc  parlant  à liii-inômc.  Il  faut  ro))ondant  le  détruire 
h tout  prix. 

B(ina|)arte  resta  un  inuineut  silencieux , et  Lucien  fit  signe  h 
Pioinlx)  (le  ne  rien  dire,  l.e  Cor.se  agitait  déjà  la  tête  de  droite  et 
de  gauche  d’un  air  inijirohateur. 

— Ueineiire  ici,  reprit  le  coii-sid  en  s’adressant  à Bartholoniéo , 
nous  n’en  saurons  rien.  Je  f(Tai  aciieter  tes  propriété-s  afin  de  te 
donner  d’abord  les  moyens  de  vivre.  Puis,  dans  quelque  temps, 
plus  tard,  nous  jH-nserons  à toi.  Mais  plus  de  l'endetta  I 11  n’y  a 
pas  de  maquis  ici.  Si  tu  y joues  du  |>oignard,  il  n’y  aurait  pas  de 
grâce  â espérer.  Ici  la  loi  jirotége  tous  les  citoyens,  et  l’on  ne  se 
fait  pas  justice  soi-mènie. 

— 11  s’est  fait  le  chef  d’un  singulier  pays,  ré|)ondit  Bartholoméo 
en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant.  .Mais  vous  me  recoii- 
naiss(‘Z  dans  le  malheur,  ce  sera  maintenant  entre  nous  à la  vie  à 
la  mort , et  vous  |>ouvez  dis|K)ser  de  tous  les  Piomlio. 

.V  ces  mots,  le  front  du  Corse  se  dérida,  et  il  rt-garda  autour  de 
lui  avec  satisfaction. 

— Vous  n’étes  pas  mal  ici,  dit-il  en  souriant,  rumine  .s’il  voulait 
y loger.  Kt  tu  es  habillé  tout  en  rouge  comme  un  cardinal. 

— Il  ne  tiendra  qu’à  toi  de  jiarveniret  d’avoir  un  palais  à Paris, 
dit  Bonaparte  qui  tiûsait  son  cumiiatriote.  Il  m’arri\era  plus  d’une 
fois  de  regarder  autour  de  moi  |>our  chercher  un  ami  dévoué  au- 
quel je  puis.se  me  confier. 

l u soupir  de  joie  sortit  de  la  vaste  poitrine  de  Piombo  qui 
lendit  la  main  au  premier  consul  en  lui  disant  : — Il  y a encore 
du  Cuise  en  toi! 

Bonaparte  sourit.  Il  regarda  silencieusement  cet  homme,  qui 
lui  apportait  en  quelque  sorte  l’air  de  sa  patrie , de  cette  île  où  na- 
guère il  avait  été  sauvé  si  miraculeiisemeut  de  la  haine  du  parti 
anylaû,  et  qu’il  ne  devait  plus  revoir.  Il  fit  un  signe  à son  frère, 
qui  emmeiia  Bartholoiiu-o  di  PiomlKi.  Lucien  s’enqiiit  avec  inlérél 
de  la  situation  financière  de  l’ancien  protecteur  de  leur  faniilk-. 
Pioiiilx)  amena  le  ministre  de  l’intérieur  auprès  d’une  fenêtre,  et 
lui  montra  sa  femme  et  Ginevra,  a.ssises  toiiti's  deux  sur  un  tas  de 
pierres. 

— Nous  sommes  venus  de  Fontaiiiehleau  ici  à pied,  cl  nous  n’a- 
vons pas  une  choie,  lui  dit-il. 

Lucien  donna  sa  bourse  à sou  r^mipatriotc  et  lui  recommanda  de 
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venir  le  trouver  le  leiulemaiii  alin  d’aviser  au\  moyens  d'assurer 
le  sort  de  sa  famille.  valeur  de  tous  les  biens  «lue  IMoiuIm)  pus- 
s«}dait  en  (iorse  ne  iMmvait  guère  le  faire  vivre  lionorablement  à 
l’aris. 

Quinze  ans  s’éeouJèrent  entre  l’arriviT  de  la  famille  Piomlx)  à 
Paris  et  ravenlure  suivante,  qui,  sans  le  récit  de  ces  événements, 
eût  été  moins  intelligible. 

Servin,  l’iin  de  nos  artistes  les  plus  distingiu'-s,  conctit  le 
premier  l’idée  d’ouvrir  un  atelier  |)our  les  jeunes  personnes  «pii 
veulent  prendre  des  leçons  «le  peinture.  Agé  d’une  (piarautaine 
d’années , de  mœurs  pures  et  entièrement  livré  à son  art , il 
avait  épousé  |>ar  inclination  la  tille  d’un  général  sans  fortune. 
Les  mères  conduisirent  d’alvord  elle.s-mèmes  leurs  tilles  chez  le 
professeur  ; puis  elles  linirent  par  les  v envoyer  «piand  elles  eurent 
bien  œnnu  s«>s  principes  et  apprécié  le  soin  (pi’il  mettait  à mé- 
riter la  confiance.  11  était  entré  dans  le  plan  du  peintre  de  n’ac- 
cepter pour  écolières  que  des  demoiselles  ap|)artenant  à des  familles 
riches  ou  considérées  afin  de  n’avoir  pas  de  rejtrocbes  ï subir  siu’ 
la  composition  de  son  atelier;  il  se  refusait  même  à prendre  les 
jeunes  filles  qui  voulaient  devenir  artistes  et  auvqiielles  il  aurait 
fallu  donner  certains  en.seignemens  sans  les<]uels  il  n’est  pas  de  ta- 
lent |K)s.sible  en  peintun*.  In.sensiblenient  sa  prudence , la  supé- 
riorité avec  lestpielles  il  initiait  ses  élèves  aux  secrets  de  l’art,  la 
certitude  où  les  mères  étaient  de  savoir  leurs  filh-s  en  coni|)agnie  de 
jeunes  personnes  bien  élevi'es  et  la  sécurité  qu’in.spiraient  le  carac- 
tère, les  mœurs,  le  mariage  de  l’artiste,  lui  valurent  dans  les 
salons  une  excellente  reuoinniée.  Quand  une  jeune  fille  manifestait 
le  dt-sir  d’apprendre  h |>eindre  ou  il  dessiner , et  que  .sa  mère  de- 
mandait conseil  : — Envoyez-la  chez  Servin  ! était  la  réponse  de 
chacun.  Servin  devint  donc  pour  la  |K'inturc  féminine  une  spiVia- 
lité , comme  llerbault  pour  les  chapeaux , Leroy  pour  les  modes  et 
Chi'vet  pour  les  come.stibles.  Il  était  reconnu  qu’une  jeune  femme 
«pii  avait  pris  des  leçons  chez  Servin  pouvaif  juger  en  dernier  res- 
sort les  tableaux  du  Mum'-c,  faire  su|)érieurenient  un  jiorti'ait , 
copier  une  toile  et  peindre  .son  tableau  de  genre.  Cet  artiste  sullisait 
ainsi  h tous  les  besoins  de  l’aristocratie.  >Ialgré  les  rapports  qu’il 
avait  avec  les  meilleures  maisons  de  l’aris,  il  était  indt'qiendaiit , 
patriote,  et  conservait  avec  tout  le  iiKuide  ce  ton  l«'•ger , spirituel, 
parfois  ironi«pie  , cette  liberté  de  jugement  qui  distinguent  li'S 
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pWntiTS.  Il  avait  |H)ussi'  lu  scrupulu  de  m'ü  pivcaul ions  jusque  dans 
l'urdunnancc  du  local  où  ^‘ludiaicut  ses  écolières.  ]/enti'ée  du  gru- 
iiier  tpii  régnait  au-dessus  de  ses  ap|)arteinents  avait  été  nuiréc. 
l’otir  parvenir  à cette  retraite,  aussi  sacrée  qu’un  liareui , il  fallait 
monter  |)ar  un  escalier  pratitpié  dans  rintéricur  de  son  logeinenl. 
L'atelier,  qui  occupait  tout  le  comble  de  la  maison,  ulfrait  ces  pro|Mir- 
tioiis  énormes  (|ui  surprennent  tonjoiirs  les  curieux  quand,  arrivée 
à soixante  pierls  du  sol , ils  s'attendent  à voir  les  artistes  logés  dans 
line  giruttière.  (ielte  espèce  de  galerie  était  profusémeiit  éclairée 
par  (rimmenses  châssis  vitrés  et  garnis  de  ces  grandes  tuiles  vertes 
Il  l’aide  de.Mpielles  les  peintres  dis|K)seiit  de  la  luinÜTe.  Lue  foule 
de  caricatures , do  tètes  faites  au  Irait , avec  de  la  couleur  ou  la 
IHiinte  d’un  couteau,  sur  les  murailles  peintes  en  gris  foncé,  prou- 
vaient , sauf  la  dilféreiice  de  l’expression , tpie  les  filles  k‘s  plus 
distinguées  ont  dans  l’esprit  autant  de  folie  (|ue  les  hommes  |K‘uveiit 
eu  avoir.  Un  petit  jioèle  et  ses  grands  tuyaux  , qui  décrivaieul  un 
effroyable  zigzag  avant  d’atteindre  les  hautes  régions  du  toit , 
étaient  l’infaillible  ornement  de  cet  atelier.  Une  planche  ri-gnait  au- 
tour des  murs  et  soutenait  des  iiKHlèles  en  plâtre  qui  gisaient  con- 
fusément placés,  la  plupart  couverts  d’une  blonde  |)oussière.  Au- 
des.sous  de  ce  rayon , çà  et  là , une  tète  de  Mobé  ivendue  à un 
clou  munirait  sa  |xtse  de  douleur,  une  Vénus  souriait,  une  main 
se  présentait  brustpiement  aux  yeux  comme  celle  d’un  |>auvre  de- 
mandant l’aumône , puis  quelques  ccorctics  jaunis  par  la  fuiiuk: 
avaient  l’air  de  membres  arrachés  la  veille  à des  cercueils;  enliii 
des  tableaux , des  dessius , des  mannequins  , des  cadres  sans  tuiles 
et  des  toiles  sans  cadri*  achevaient  de  donner  à cette  pii'cc  irré>gu- 
lière  la  physiuiiumic  d’un  atelier  (|ue  distingue  un  singuher  mé- 
lange d’ornement  et  de  nudité  , de  misère  et  de  richesse,  de  soin 
et  d’incurie.  Cet  immense  vaisseau  , où  tout  parait  |>etil  même 
l’hoimne,  sent  la  coulisse  d’opéra  ; il  s’y  trouve  de  vieux  linges , 
des  armures  durées,  des  lamlveaux  d’élulTe,  des  macliines;  mais  il  y 
a je  ne  sais  quoi  de  {>rand  comme  la  pensée  : le  génie  et  la  mort 
sont  là  ; la  Diane  ou  l’,\|)olluu  auprès  d’un  crâne  ou  d’un  stpielette , 
le  lK*au  et  le  désordre,  la  poésie  et  la  réalité,  de  riches  couleurs 
dans  l’ombre , et  souvent  tout  un  drame  iimiK.bilc  et  silencieux. 
Quel  symbole  d’une  tète  d’artiste! 

Au  moment  où  commence  celte  histoire , le  hrillaul  soleil  du  mois 
de  juillet  illuminait  l’atelier,  et  deux  rajons  le  travei-saieut  dans 
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sa  profondeur  en  y traçant  de  larges  bandes  d’or  diaphanes  où  bril- 
laient d(!s  grains  dé  j)oussièrc.  Une  douzaine  de  cboalets  élevaient 
leurs  flèrlics  aiguës,  semblables  à des  mâts  de  vaisseau  dans  un 
port.  Plusieurs  jeunes  lilles  animaient  cette  scène  jwr  la  variété  de 
leurs  physionomies , de  leurs  attitudes , et  |wr  la  différence  de  leurs 
toilettes.  Les  fortes  ombres  quejetaient  les  serges  vertes,  placées  sui- 
vant les  besoins  de  chaque  chevalet,  produisaient  une  multitude  de 
contrastes,  de  picpiants  effets  de  clair-obsc,ur.  Ce  groupe  formait  le 
plus  beau  de  tous  les  tableaux  de  l’atelier.  Une  jeune  fdlc  blonde 
et  mise  simplement  se  tenait  loin  de  ses  coni|)agncs , travaillait 
avec  courage  en  paraissant  prévoir  le  malheur  ; nulle  ne  la  regar- 
dait , ne  lui  adrc.ssait  la  parole  ; elle  était  la  plus  jolie , la  plus  mo- 
deste et  la  moins  riche.  Deux  groupes  principaux , s<'‘parés  run  de 
l’autre  |>ar  une  faible  distance , inditpiaient  deux  sociétés , deux  (*s- 
prius  jusque  dans  cet  atelier  où  les  rangs  et  la  fortune  auraient  dû 
s’oublier.  Assises  ou  deb:}iit , ces  jeunes  fdles  , entourées  de  leurs 
Ixdtes  à couleurs,  jouant  avec  leurs  pinceaux  ou  les  pré|)arant,  ma- 
niant leurs  éclatantes  palettes  , )K‘ignant , parlant , riant,  chantant , 
alKUidonnées  â leur  naturel,  laissant  voir  leur  caractère,  cuni|K)saient 
un  spectacle  inconnu  aux  hommes  : celle-ci,  fière,  hautaine,  ca- 
|)ricieuse , aux  cheveux  noirs , aux  belles  mains  , lançait  au  hasard 
la  flamme  de  ses  regards;  celle-là,  insouefante  et  gaie,  le  sourire 
sur  les  lèvres , les  cheveux  châtains , les  mains  blanches  et  déli- 
cates, vierge  française,  légère,  sans  arrière-pensée,  vivant  de  sa 
vie  actuelle;  une  autre,  rêveuse,  mélancolique,  pâle,  |)enchant  la 
tète  comme  une  fleur  (|ui  tomlx;  ; sa  voisine , an  contraire , grande, 
indolente,  aux  habitudes  musulmanes,  l’œil  long,  noir,  humide; 
|iarlant  peu  , mais  songeant  et  regardant  à la  dérobée  la  tète  d’Aii- 
tinofls.  Au  milieu  d'elles , comme  le  jocoso  d’une  pièce  es|>a- 
gnole,  ])leine  d’esprit  et  de  saillies  épigrammatiques,  une  fille  les 
esfiionnait  toutes  d’un  seid  coup  d’œil , les  faisait  rire  et  levait  sans 
cesse*  sa  figure  trop  vive  pour  n’étre  pas  jolie  ; elle  commandait  au 
premier  groupe  des  écolières  (|ui  comprenait  les  filles  de  banquier , 
de  notaire  et  de  négociant;  toutes  riches  , mais  essuyant  toutes  les 
dédains  imperceptibles  quoique  poignants  que  leur  prodiguaient  les 
autres  jeunes  personnes  appartenant  à l’aristocratie.  Celles-ci  étaient 
gouvernées  par  la  fille  d’un  huissier  du  cabinet  du  roi,  |>etite  créa- 
ture aussi  sotte  que  vaine , et  fièi  e d’avoir  ivuir  père  un  homme 
ui/ant  une  cfuirt/e  à la  Cour;  elle  voulait  toujours  |>araltrc  avoir 
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compris  du  |)mnii-r  rniip  les  ubscrAatiniis  du  iiiailrc,  et  semblait 
lra\ ailler  par  grâce;  ell(‘  se  s<-rvai(d'mi  lorgnon,  ne  venait  que  très 
parée , tard , et  suppliait  ses  compagnes  de  parler  bas.  Dans  ce  se- 
cond grouiM; , on  eût  remarqué  des  tailles  délicieuses , des  ligures 
distinguées  ; mais  les  ri-gards  de  res  jeunes  fdles  oiïraient  peu  de 
naïveté.  Si  leurs  attitudes  étaient  élé-gantes  et  leurs  mouvements 
gracieux , les  liguri*s  nian(|uaient  de  franchise  , et  l'on  devinait  faci- 
lement (pi'elles  appartenaient  à un  monde  où  la  polites.se  façonne 
de  lioime  heure  les  caractères,  où  l’abus  des  Joucssances  sociales 
tue  les  sentiments  et  développe  l'é-goïsme.  Lorsque  cette  réunion 
était  complète,  il  se  trouvait  dans  le  nombre  de  ces  jeunes  lilJes 
di's  tètes  enfantines,  des  vierges  d’une  pureté  ravissante,  des  visa- 
ges dont  la  bouche  légèrement  enlr’ouverte  laissait  voir  des  dents 
vierges,  et  sur  la(|tielle  errait  un  sourire  de  vieige.  1,’atelier  ne 
rcs.s<'mblait  pas  alors  à u:i  sérail , mais  à un  groupe  d’anges  assis 
sur  un  nuage  dans  le  ciel. 

]l  était  environ  midi,  Serviii  n’avait  pas  encore  paru,  ses  écev- 
lières  savaient  qu’il  acliev  ait  un  tableau  |M)iir  l’expusiiiuii.  Depuis 
qiiehpies  jours , la  pluivart  du  temps  il  restait  à un  atelier  (]u’il 
avait  ailleurs.  Tout  à coiqi,  mademoLselle  Amélie  Tbirion,  chef  du 
parti  arist!  cratiipic  de  cette  petite  assemblée  , parla  long-temps  à sa 
voisine,  et  il  sc-  fit  un  grand  silence  dans  le  gronpe  des  |>atriciennes. 
I.e  parti  de  la  banque,  étonné,  se  tut  également,  et  tâcha  de  deviner 
le  sujet  d’une  semblable  conférence.  Le  secret  des  jeunes  ultra 
fut  bientôt  connu.  Amélie  se  leva,  prit  à quelques  pas  d’elle  un 
chevalet  qu’elle  alla  placer  à une  assez  grande  distance  du  noble 
groupe,  près  d’une  cloison  grossièVe  qui  séparait  l’atelier  d’un  cabinet 
obscur  où  l’on  jetait  les  plâtres  brisés,  les  toiles  condamnées  par  le 
professeur,  et  où  se  mettait  la  provision  de  bois  en  hiver.  L’action 
d’Amélie  devait  être  bien  hardie,  car  elle  excita  un  murmure  de 
sui'prise.  La  jeune  élégante  n’en  tint  compte,  et  acheva  d’o|>érer 
le  déménag(‘meiit  de  sa  compagne  absente  eu  roulant  vivement  ju'ès 
du  chevalet  la  boite  à couleius  et  le  tabouret , enfin  tout,  jus- 
(|u’à  un  tableau  de  i’rudbon  (|ue  copiait  l’élève  en  retard,  tie 
coup  d’état  excita  une  stiqH-faction  générale.  Si  le  cé)té  droit, 
se  mit  à travailler  sileiicieusemeiit , le  côté  gauche  pérora  lon- 
guement. 

— Que  va  dire  mademoiselle  l’iomlM),  demanda  une  jeune  fille  à 
mademoiselle  Mathilde  llcguin,  l’oracle  malicieux  du  premier  gruiqM-, 
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— Kllc  ii't'sl  |tas  lillf  à |)arliT,  ré|H)iHiil-i‘llc  ; mais  dans  cinquante 
ans  elle  se  souviendra  de  celte  injure  comme  si  elle  l’avait  reçue  la 
veille,  et  saura  s’en  venger  cruellement.  C’e.st  une  |)crsunne  avec 
laquelle  je  ne  voudrais  pas  être  en  guerre. 

— proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles  est  d'autant 
l>lus  injuste,  dit  une  antre  jeune  fille,  qu’avant-liier  mademoiselle 
Ginevra  était  fort  triste;  son  |)èrc  venait,  dit-on,  de  donner  sa  dé- 
mission. Ce  serait  donc  ajouter  à son  malheur , tandis  (|u’elle  a été 
fort  Ixiiine  |X)ur  a-s  demoiselles  pendant  les  Cent-Jours.  Leur  a- 
t-elle  jamais  d;l  nue  parole  (|ui  pût  les  blesser?  Klle  évitait  au  con- 
traire de  [varier  politique.  .Mais  nos  LItras  paraissent  agir  plutôt  par 
jalousie  <|ue  par  esprit  de  parti. 

— J’ai  env  ie  d’aller  chercher  le  chevalet  de  mademoiselle  l’iomho, 
et  de  le  mettre  auprès  du  mien,  dit  Mathilde  Roguin.  Elle  se  leva, 
mais  une  réflexion  la  lit  rasse.iir  : — Avec  un  caractère  comme  celui 
de  mademoiselle  Ginevra,  dit-elle,  un  ne  [veut  |vas  savoir  de  quelle 
manière  elle  prendrait  notre  |Hilites.sc , attendons  révénement. 

— Eccolti , dit  languissamment  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs. 

Em  effet , le  bruit  des  |vas  d’une  personne  qui  montait  l’escalier 

retentit  dans  la  salle.  Ce  mot  : — « La  voici  ! » passa  de  bouche  en 
Ixvuche , et  le  plus  profond  silence  régna  dans  l’atelier. 

Pour  comprendre  l’impoi  tance  de  l’ostracisme  exercé  par  Amé- 
lie Thiriun , il  est  nécess'iire  d’ajouter  que  cette  scène  avait  lieu 
vers  la  fin  du  mois  de  juillet  IK15.  Le  second  retour  des  Bourbons 
venait  de  troubler  bien  des  amitiés  qui  avaient  résisté  au  mouvement 
de  la  première  restauration.  En  ce  moment  les  familles  étaient  pres- 
que toutes  divisées  d’opinion,  et  le  fanatisme  politique  renouvelait 
plusieurs  de  ces  déplorables  scènes  qui , aux  époques  de  guerre  ci- 
vile ou  religieuse,  souillent  l’Iiistoire  de  tous  les  pays.  Les  enfants, 
k's  jeunes  filles,  les  vieillards  partageaient  la  fièvre  monarchique  à 
laquelle  le  gouvernement  était  en  proie.  l.a  discorde  se  glissait  sous 
tous  les  toits , et  la  défiance  teignait  de  ses  sombres  couleurs  les 
actions  et  les  discours  les  plus  intimes.  Ginevra  Piomlvo  aimait  Na- 
IKvIéon  avec  idolâtrie,  et  comment  aurait-elle  pu  le  haïr?  rEm|R‘renr 
était  son  com|vatriote  et  le  bienfaiteur  de  son  |K'-re.  f,e  Ivaron  de 
Piombo  était  nn  des  serviteurs  de  NaiKiléon  tpii  avaient  coopéré  le 
plus  elTicacement  au  retour  de  l’île  d’Elbe.  Incapable  de  renier 
sa  foi  politique,  jaloux  même  de  la  coufes.ser,  le  vieux  Ivaron  de 
PiomiHv  restait  à Paris  au  milieu  de  ses  ennemis.  Ginevra  Pioiiibo 
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IKXivait  (lonr  Olrr  *raiilanl  rniciix  iiiisp  au  nombre  des  personnes 
snspecle»,  qnVlle  ne  faisait  pas  inysièrp  du  chagrin  que  la  se- 
conde restauration  causait  h sa  famille.  I.es  seules  larmes  (|u’elle  eût 
peut-être  ver.s<-es  dans  .sa  vie  lui  furent  arrachées  par  la  double 
nom  elle  de  la  captivité  de  Bonaparte  sur  ie  /ic/fc'ro/i/ion  et  de 
l’arrestation  de  I.abédoyère. 

Les  jeunes  personnes  (|ui  rnnqiosaient  le  groupe  des  nobles  ap- 
partenaient aux  familles  royalistes  les  plus  exaltées  de  Paris.  Il  se- 
rait dillirile  de  donner  une  idée  des  exagérations  de  cet  te  époque  et 
de  riiorreur  que  causaient  les  bonapartistes.  Qucltiue  insigniriante 
et  j)elite  que  puisse  paraître  aujuiinriiiii  l'aclion  d'.Vmélie  Tbirion, 
elle  était  alors  une  expression  de  haine  fort  naturelle.  Giiievra 
PiomlM),  ruue  des  premières  écolières  de  Servit! , cceupait  la  place 
dont  on  voulait  la  priver  depuis  le  jour  où  elle  était  veniu'  à l’atelier; 
le  groupe  aristocratique  l’avait  insensiblement  entourée  : la  chasser 
d’une  place  qui  lui  appartenait  en  queltpie  sorte  était  iion-s<>ule- 
inent  lui  faire  injure,  mais  lui  causer  une  esi^'-ce  de  peine  ; car  les 
artistes  ont  tous  une  place  de  prédilertion  pour  leur  travail.  Mais 
l’animadver.siim  politique  entrait  peut-être  ])our  peu  de  chose  dans 
la  conduite  de  ce  petit  Côté  Droit  de  l’atelier.  Ginevra  Piombo,  la 
plus  forte  des  élèves  de  Servit!,  était  l’objet  d’une  profonde  jalousie: 
le  maître  professait  autant  d’admiration  pour  les  talents  tpie  pour  le 
caractère  de  cette  élève  favorite  qui  servait  de  terme  h toutes  ses  cont- 
paraisons;  enfin,  sans  qu’on  s’expliquât  l’ascendant  que  cette  jeune 
personne  obtenait  sur  tout  ce  qui  l’entourait,  elle  exerçait  sur  ce 
petit  monde  un  prestige  presque  semblable  5 celui  de  Bonaparte  sur 
.ses  soldats.  L’aristocratie  de  l’atelier  avait  ré.solu  depuis  plusieurs 
jours  la  chute  de  cette  reine;  mais,  personne  n’ayant  encore  osé  s’é- 
loigner de  la  iHinapartiste , mademoiselle  Tbirion  venait  de  frapper 
un  cotq)  décisif,  afin  de  rendre  ses  compagnes  complices  de  sa 
liaine.  Quoique  Ginevra  frtt  sincèrement  aimée  par  deux  ou  trois 
des  Royalistes,  presque  toutes  cliairitrées  au  logis  paternel  relative- 
ment h la  politique,  elles  jugèrent  avec  ce  tact  particulier  aux 
femmes  ipi’elles  devaient  rester  indifférentes  à la  cptcrelle.  A son 
arrivée,  Ginevra  fut  donc  accueillie  par  un  profond  silence.  De 
toutes  les  jeunes  filles  venues  jusrpi’alors  dans  l’atelier  de  Servin, 
elle  était  la  plus  belle,  la  plus  grande  et  la  mieux  faite.  Sa  démarche 
possé'dait  un  caractère  de  noblesse  et  de  gi-âce  cpii  commandait  le 
re.spect.  Sa  figure  empreinte  d’intelligence  semblait  rayonner,  tant  y 
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res|)irai(  celle  aninialinn  |)ai'liculière  aux  Corsos  et  qui  n’exclut  point 
le  calme.  .Ses  longs  cheveux,  ses  yeux  et  ses  cils  noirs  exprimaient  la 
passion.  Quoique  les  coins  de  sa  IkhicHc  so  dessinassent  mollenient 
et  que  ses  lèvres  fussent  un  peu  trop  fortes,  il  s'y  peignait  celte 
bonté  que  donne  aux  êtres  forts  la  conscience  de  leur  force.  Par  un 
singulier  caprice  de  la  nature,  le  charme  de  son  vis.ige  se  trouvait  en 
quehpic  sorte  démenti  par  un  front  de  marbre  où  se  peignait  une 
(ierlé  presque  sauvage,  où  respiraient  les  nionurs  de  la  Corse.  Là 
était  le  seul  lien  qu’il  y eût  entre  elle  et  son  pays  natal  : dans  tout  le 
reste  de  sa  ])ersonne,  la  simplicité,  l’abandon  des  beautés  lombardes 
séduisaient  si  bien  qu’il  fallait  ne  pas  la  voir  pour  lui  causer  la  moin- 
dre peine.  Klle  in.spirail  un  si  vif  alli  ait  que,  par  prudence,  son  v ieiix 
IHTe  la  faisait  accompagner  jusqu’à  l’atelier.  Le  seul  défaut  de  celte 
créature  vérilableincnt  |)oéiiquc  venait  de  la  puissance  mémo  d’une 
beauté  si  largement  développée  : elle  avait  l'air  d’être  femme.  Elle 
s’était  refusée  au  mariage,  par  amour  ]>our  son  père  et  sa  mère,  en 
se  sentant  nécessaire  h leurs  vieux  jours.  Son  goût  pour  la  peinture 
avait  remplacé  les  passions  qui  agitent  ordinairement  les  femmes. 

— Vous  êtes  bien  silencieuses  aujourd’hui,  mesdemoiselles,  dit- 
elle  après  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  au  milieu  de  ses  compagnes. 
— Bonjour,  ma  petite  Laure,  ajouta-t-elle  d’un  Ion  doux  et  cares- 
sant en  s’ainvrochant  de  la  jeune  fille  qui  peignait  loin  des  autres. 
Celle  tête  est  fort  bien!  Les  chairs  sont  un  peu  trop  roses,  mais 
tout  eu  e.sl  tlessiné  à merveille. 

Laure  leva  la  tête,  regarda  Ginevra  d’un  air  attendri , et  leurs 
figures  s’épanouirent  en  exprimant  une  même  alTec^lion.  l'n  faible 
sourire  anima  les  lèvres  de  l’Italienne  qui  paraissait  songeuse, 
et  (pii  se  dirigea  lentemenl  vers  sa  place  en  regardant  avec  non- 
chalance les  dessins  ou  les  tableaux , en  disant  bonjour  à chacune 
des  jeunes  filles  du  premier  groni>e  , sans  s’apercevoir  de  la  cu- 
riosité insolhc  qu’excitait  sa  présence.  On  eût  dit  d’nne  reine 
dans  sa  cour.  Elle  ne  donna  aucune  allenlion  au  profond  silence  qui 
régnait  panni  les  patriciennes,  et  pas,sa  devant  leur  camp  sans  pro- 
noncer un  seul  mol.  Sa  préoccupation  fut  si  grande  (pi’elle  se  mil  à 
son  chevalet,  ouvrit  sa  boîte  à couleurs,  prit  ses  brosses,  revêtit  ses 
manches  brunes , .ajusta  .son  tablier,  regarda  son  tableau , examina 
sa  palette  sans  penser,  pour  ainsi  dire,  à ce  qu’elle  faisait.  Toutes 
les  têtes  du  groupe  des  Imurgeoises  étaient  tournées  vers  elle.  Si  les 
jeunes  personnes  dti  camp  Thirion  ne  mettaient  pas  tant  de  frau- 
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rhiso  (|U(‘  Icui-s  coiiipagnos  dans  leur  iaipalieiice,  leurs  oeillades  ii'eii 
étaient  pas  moins  dirigées  sur  Ginevra. 

— Elle  ne  s'aperçoit  de  rien , dit  mademoiselle  Rogtiin. 

En  ce  moment  Ginevra  quitta  l'attitude  méditative  dans  laquelle 
elle  avait  contemplé  sa  toile,  et  tourna  la  tète  vers  le  groupe  aristo- 
cratiipie.  Elle  mesura  d'un  seul  coup  d'œil  la  distance  qui  l'en  sépa- 
rait , et  garda  le  silence. 

— Elle  ne  croit  pas  qu’on  ait  eu  la  |X“nsée  de  l'insulter,  dit  .Ma- 
tliilde,  elle  n’a  ni  pâli , ni  rougi.  Comme  ces  demoiselles  vont  être 
vexées  .si  elle  se  trouve  mieux  â sa  nouvelle  place  qu’à  rancieniie! 

— Vous  êtes  là  hors  ligne,  mademoiselle,  ajouta-t-elle  alors  à haute 
voix  en  s’adressant  à Ginevra. 

L'italienne  feignit  de  no  pas  entendre , ou  |K-ut-être  n’entendit- 
elle  pas , elle  se  leva  brusquement , longea  avec  une  certaine  len- 
teur la  cloison  qui  séparait  le  cabinet  noir  de  l'atelier,  et  parut  exa- 
miner le  châssis  d'où  venait  le  jour  en  y donnant  tant  d'iin]M)rtance 
qu'elle  monta  sur  une  chaise  pour  attaclier  beaucoup  plus  haut  la 
sei-ge  verte  qui  interceptait  la  lumière.  Arrivée  à cette  hauteur, 
elle  atteignit  à une  crevasse  assez  légère  dans  la  cloison  , le  véritable 
but  de  ses  efforts , car  le  regard  (ju’elle  y jeta  ne  iteiit  se  comparer 
qu’à  celui  d'un  avare  découvrant  les  trésors  d’Aladin  ; elle  descendit 
vivement,  revint  à sa  place,  ajusta  son  tableau,  feignit  d'étre  mé- 
contente du  jour,  approcha  de  la  cloison  une  table  sur  laquelle  elle, 
mit  une  chaise,  grim|)a  lestement  sur  cet  échafaudage , et  regarda 
de  nouveau  par  la  crev  asse.  Eille  ne  jeta  qu'un  regard  dans  le  ca- 
binet alors  éclairé  par  un  jour  de  souffrance  qu’on  avait  ouvert , et 
ce  qu’elle  y aperçut  produisit  sur  elle  une  sensation  si  vive  qu’elle 
tressaillit. 

— Vous  allez  tomlver,  mademoiselle  Ginevra , s’écria  Laure. 

Toutes  les  jeunes  fdles  regardèrent  l’imprudente  qui  chancelait. 

La  ]>eur  de  voir  arriver  scs  compagnes  auprès  d'elle  lui  donna  du 
courage,  elle  retrouva  scs  forces  et  son  équilibre,  se  tourna  vers 
Laure  en  se  dandinant  sur  sa  chaise,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

— Bah  ! c’est  encore  un  peu  plus  solide  qu’un  trône  ! Elle  se 
hâta  d’arracher  la  serge,  descendit,  reiwu.ssa  la  table  et  la  chaise 
bien  loin  de  la  cloison,  revint  à son  chevalet,  et  lit  encore  quel- 
ques essais  en  ayant  l’air  de  chercher  une  masse  de  lumière  qui  lui 
convint.  Son  tableau  ne  l’occupait  guère,  son  but  était  de  s’ap- 
procher du  cabinet  noir  auprès  duquel  elle  se  plaça,  comme  elle  le 
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désirait , à côté  de  la  porte.  Puis  elle  se  mit  à préparer  sa  palette 
en  gardant  le  plus  profond  silence.  A celte  place , elle  entendit 
bientôt  plus  distincleinent  le  léger  bruit  qui,  la  veille,  avait  si  forte- 
ment excilé  sa  curiosité  et  fait  parcourir  à sa  jeuue  imagination  le 
vaste  champ  des  conjectures.  Klle  reconnut  facilement  la  respiration 
forte  et  régulière  de  l'homme  endormi  qu’elle  venait  de  voir.  Sa 
curiosité  était  satisfaite  au  delà  du  ses  souhaits , mais  elle  se  trou- 
vait chargée  d'une  imnienst'  responsabilité.  A travers  la  crevasse , 
elle  avait  entrevu  l'aigle  impériale  et , sur  un  lit  de  sangles  faible- 
ment éclairé , la  figure  d’un  officier  de  la  Garde.  Klle  devina  tout  : 
Servin  cachait  un  proscrit.  Maintenant  elle  tremblait  qu'une  de 
ses  compagnes  ne  vînt  examiner  son  tableau , et  n’entendit  ou  la 
res|)iration  de  ce  malheureux  ou  quelque  a.spiration  trop  forte , 
comme  celle  qui  était  arrivée  à son  oreille  pendant  la  dernière  leçon. 
Klle  résolut  de  rester  auprès  de  cette  porte,  en  se  fiant  à son  adresse 
pour  déjouer  les  chances  du  sort. 

— Il  vaut  mieux  que  je  sois  là,  pensait-elle,  pour  prévenir  un 
accident  sinistre,  que  de  laisser  le  pauvre  prisonnier  à la  merci 
d'une  étourderie.  Tel  était  le  secret  de  l’ indifférence  apparente  que 
Giuevra  avait  manifestée  en  trouvant  son  chevalet  dérangé;  elle  en 
fut  intérieurement  enchantée , puisqu’elle  avait  pu  satisfaire  assez 
naturellement  sa  curiosité  : puis,  en  ce  moment,  elle  était  trop  vi- 
vement préoccupée  |)our  chercher  la  raison  de  son  déménagement. 
Rien  u’est  plus  mortifiant  pour  des  jeunes  filles,  comme  pour  tout 
le  monde,  que  de  voir  une  méchanceté,  une  insulte  ou  un  bon  mut 
manquant  leur  effet  par  suite  du  dédain  qu'en  témoigne  la  victime. 
Il  .semble  que  la  haine  envers  un  ennemi  s’accrois.se  de  toute  la 
hauteur  à laquelle  il  s’élève  au-dessus  de  nous.  La  conduite  de 
Ginevra  devint  une  énigme  pour  toutes  ses  compagnes.  Ses  amies 
comme  ses  ennemies  furent  également  surprises  ; car  on  lui  accordait 
toutes  les  qualités  possibles,  hormis  le  |tardon  des  injures.  Quoique 
les  occasions  de  déployer  ce  vice  de  caractère  eussent  été  rarement 
offertes  à G inevra  dans  les  événements  de  sa  vie  d’atelier,  les  exem- 
ples (|u'eile  avait  pu  donner  de  ses  dispositions  vindicatives  et  de  sa 
fermeté  n’en  avaient  pas  moins  laisst;  des  impressions  profondes  dans 
l’esprit  de  ses  coni|)agne.s.  Après  bien  des  conjectures,  mademoiselle 
Roguin  finit  par  trouver  dans  le  silence  de  ritalienne  une  grandeur 
d’âme  au-dessus  de  tout  éloge  ; et  .son  cercle , inspiré  par  elle , 
forma  le  projet  d’I^umilier  l’aristocratio  de  l’atelier.  Klles  |)arvinrenl 
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& leur  luit  par  un  fru  dp  sarcasmps  qui  aballit  l’orgiioil  du  Côté 
Druit.  L'anhée  do  inadaiiip  Serviii  mit  fin  à cptte  lutte  d’amour- 
propre,  .\vpc  eette  finesse  qui  arcoinpagne  toujours  la  mécbanceté, 
Amélie  avait  remarqué,  analy.sé,  commenté  la  prodigieuse  préoc- 
ciqiation  qui  empêchait  Ginevra  d’entendre  la  dispute  aigrement 
polie  dont  elle  était  l’objet.  La  vengeance  ipie  mademoiselle  Itoguin 
et  ses  com|)agnes  tiraient  de  mademoi.selle  Thirion  et  de  son  groupe 
eut  alors  le  fatal  effet  de  faire  rechercher  par  les  jeunes  Lltras 
la  cause  du  silence  que  gardait  Ginevra  di  Piombo.  La  belle  Ita- 
lienne devint  donc  le  centre  de  tous  les  regards , et  fut  épiée  par 
ses  amies  çomme  par  ses  ennemies.  Il  est  bien  difficile  de  cacher 
la  plus  [letile  émotion,  le  plus  léger  sentiment,  à quinze  jeunes  filles 
curieuses,  inoccupées,  dont  la  malice  et  l’esprit  ne  demandent  que 
des  secrets  îi  deviner,  des  intrigues  h créer,  h déjouer,  et  qui  savent 
trouver  trop  d’interprétations  différentes  ii  un  geste,  à une  œillade. 
Il  une  ])arole , pour  ne  pas  en  découvrir  la  véritable  signification. 
Au.ssi  le  secret  de  Ginevra  di  Piombo  fut-il  bientôt  en  grand  péril 
d’étre  coiinu.  En  ce  mninent  la  présence  de  madame  .Servin  pro- 
duisit un  entr’arte  dans  le  drame  qui  se  jouait  sourdement  au  fond 
de  CCS  jeunes  cœure,  et  dont  les  sentiments,  les  pensées,  les  pro- 
grès étaient  exprimés  par  des  phrases  presque  allégoriques,  par  de 
malicieux  coups  d’icil,  par  des  gestes,  et  parle  silence  même,  sou- 
vent plus  intelligible  que  la  parole.  Ans.sitôt  que  madame  Servin 
entra  dans  l’atelier,  scs  yeux  se  portèrent  sur  la  iwrte  attprês  de 
laquelle  était  Ginevra.  Dans  les  cirronstances  présentes,  ce  regard 
ne  fut  pas  perdu.  Si  d’alvord  aucune  des  écolières  n’y  fit  attention, 
plus  tard  mademoiselle  Thirion  s’en  souvint , et  s'expliqua  la  dé- 
fiance , la  crainte  et  le  mystère  qui  dontièrent  alors  quelque  chose 
de  fauve  aux  yeux  de  madame  Servin. 

— Mesdemoiselles,  dit-elle,  monsieur  Servit!  ne  pourra  pas  venir 
aujourd’hui.  Puis  elle  complimenta  chaque  jeune  personne,  en 
recevant  de  toutes  une  foule  de  ces  caresses  féminines  qui  sont  au- 
tant dans  la  voix  et  dans  les  regards  que  dans  les  gestes.  Elle  arriva 
promptement  auprès  de  Ginevra  dominée  par  une  inquiétude 
qu'elle  déguisait  en  vain.  L’Italienne  et  la  femme  du  peintre  se 
firent  un  signe  de  tète  amical,  et  restèrent  toutes  deux  silencieuses, 
l’une  peignant , l’autre  regardant  jx-indre.  La  res]iiration  du  mili- 
taire s’entendait  facilement,  mais  madame  Servit!  ne  parut  pas  s’en 
apercevoir;  et  sa  dissimulation  était  si  grande,  que  Ginevra  fut 
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tonif'P  (lo  l’amiscr  d’une  snrdilé  volnnlaire.  Cependant  rincnnnti 
se  remua  dans  son  lit.  I/Ilalienne  regarda  fixement  madame  Servin, 
qui  lui  dit  alors,  sans  que  son  visage  éprouvàl  la  plus  légère  altéra- 
tion : — Votre  copie  est  aussi  ImîIIc  que  ruriginai.  S’il  me  fallait 
dioisir,  je  serais  fort  embarrassée. 

— >lonsieiir  Servin  n’a  pas  mis  sa  femme  dans  la  confidence 
de  ce  mv stère,  pensa  Ginevra  qui  .après  avoir  répondu  h la  jeune 
femme  par  un  doux  .sourire  d’incrédulité  fredonna  une  cnn- 
zoniicUii  de  son  pays  pour  couvrir  le  bruit  que  pourrait  faire  lo 
prisonnier. 

('/était  quelque  chose  de  si  insolite  que  d’entendre  la  studieuse 
Italienne  chanter,  que  toutes  les  jeunes  filles  surprises  la  regar- 
dèrent. I*lus  tard  cette  rirconstance  servit  de  preuve  aux  charita- 
bles suppositions  de  la  haine.  Madame  Servit!  s’en  alla  bientôt , et 
la  séance  s’acheva  sans  autres  événements.  Ginevra  laissa  partir 
ses  compagnes  et  parut  vouloir  travailler  long-temps  encore  ; mais 
elle  trahissait  à son  insu  son  désir  de  rester  seule , car  à mesure 
que  les  écolières  se  préparaient  à sortir,  elle  leur  jetait  des  regards 
d’impatience  tnal  déguisée.  .Mademoiselle  Thirioii , devenue  en  peu 
d’heures  une  cruelle  ennemie  pour  celle  qui  la  primait  en  tout , 
dev  ina  par  un  instinct  de  haine  que  la  fausse  application  de  sa  rivale 
cachait  un  mystère.  Elle  avait  étéfrapivée  plus  d’une  fois  de  l'air  at- 
tentif avec  lequel  Ginevra  s’était  mise  à écotiter  un  bruit  que  jier- 
sonne  n’entendait.  L’expression  qu’elle  surprit  en  dernier  lieu  dans 
les  yeux  de  l’Italienne  fut  pour  elle  un  trait  de  lumière.  Elle  s’en  alla 
la  dernière  de  toutes  les  écolières  et  descendit  riiez  madame  Servin 
avec  laquelle  elle  causa  un  instant  ; puis  elle  feignit  d’avoir  oublié  son 
sac,  remonta  tout  doucement  à l’atelier,  et  aperçut  Ginevra  grinqwe 
sur  un  échafaudage  fait  à la  hâte  et  si  absorbée  dans  la  contem- 
plation du  militaire  inconnu  qu’elle  ii’entcndit  pas  le  léger  bruit 
que  prmiuisaient  les  pas  de  sa  compagne.  Il  est  vrai  que , suivant 
une  expression  de  Walter  Scott , .Amélie  marebait  comme  sur  des 
oeufs;  elle  reg.vgiia  promptement  la  porte  de  l’atelier  et  toussa. 
Ginevra  tressaillit , tourna  la  tète  , vit  son  ennemie  , rougit , s’em- 
pre.ssa  de  détacher  la  serge  pour  donner  le  change  sur  ses  inten- 
tions et  descendit  après  avoir  rangé  sa  boîte  à couleurs.  Elle  quitta 
l’atelier  eu  emportant  gravée  dans  son  souvenir  l’image  d’une  tète 
iriiomme  aussi  gracieuse  ipie  celle  de  l’Eiidymion,  chef-d’œuvre  de 
Ginidet  qu’elle  avait  cojiié  qiiebpies  jours  auparavant. 


Digitized  by  Google 


% 


184  I.  MAUF. , SCFNFS  DE  I.\  ME  PRIVEE. 

— Prosoriro  un  hnmnio  si  jpuiir  ! Qui  donc  poul-il  être , car  rc 
nVsl  jMs  le  niariThal  Ney  ? 

Ces  deux  phrases  sont  l'expression  la  plus  simple  de  toutes  les 
idées  que  Ciuevra  roiumenta  pciidaut  deux  jours.  Le  surlende- 
main , malgré  sa  diligence  |H)ur  arriver  la  première  à l’atelier, 
elle  y trouva  niadeinoiscdle  Tliirion  qui  s'y  était  fait  conduire 
en  voiture.  Ginevra  et  son  ennemie  s’observèrent  long-temps; 
mais  elles  se  compustTent  des  visages  im|vénétrablcs  l’une  pour 
l’autre.  Amélie  avait  vu  la  tète  ravissante  de  l’inconnu  ; mais , 
heureusement  et  malheureusenient  tout  îi  la  fois , les  aigles  et  l’u- 
niforme n’étaient  pas  placés  dans  l’espace  que  la  fente  lui  avait 
|>ermis  d’apercevoir.  Elle  se  perdit  alors  en  conjectures.  Tout  & 
coup  Servin  arriva  beaucoup  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire. 

— .'Mademoiselle  Ginevra  , dit-il  après  avoir  jeté  un  coup  d’œil 
sur  l’atelier,  pourquoi  vous  êtes-vous  mise  là  ? Le  jour  est  mau- 
vais. Approchez-vous  donc  de  ces  dcmoLselles , et  descendez  un 
peu  votre  rideau. 

Puis  il  s’assit  auprès  de  Laure , dont  le  travail  méritait  ses  plus 
complaisantes  corrections. 

— Comment  donc  ! s’écria-t-il , voici  une  tête  supérieurement 
faite.  Vous  serez  une  seconde  Ginevra. 

Le  maître  alla  de  chevalet  en  chevalet , grondant , flattant , 
plaisantant , et  faisant , comme  toujours  , craindre  plutôt  ses  plai- 
santeries que  scs  réprimandes.  L'Italienne  n’avait  pas  obéi  aux 
observations  dn  professeur  et  restait  à son  ]>oste  avec  la  ferme  in- 
tention de  ne  pas  s’en  écarter.  Elle  prit  une  feuille  de  |>apicr  et  se 
mit  à croquer  à la  sépia  la  tète  du  pauvre  reclus.  Une  œuvre 
conçue  avec  itassion  porte  toujours  un  cachet  particulier.  La  fa- 
culté d’imprimer  aux  traductions  de  la  nature  ou  de  la  pensée  des 
couleurs  vraies  constitue  le  génie , et  souvent  la  pa.ssion  en  tient 
lieu.  Aussi,  dans  la  circonstance  où  se  tn>uvait  Ginevra,  l’intuition 
qu’elle  devait  à sa  mémoire  vivement  frapjvée,  ou  la  nécessité  peut- 
être  , cette  mère  des  grandes  choses , lui  prêta-t-elle  un  talent 
surnaturel.  La  tête  de  l’officier  fut  jetée  sur  le  papier  au  milieu 
d’un  tres,saillement  intérieur  qu’elle  attribuait  à la  crainte , et  dans 
le(]iiel  un  physiologiste  aurait  reconnu  la  fièvre  de  l’inspiration. 
Elle  glis.sait  de  temps  en  temps  un  regard  furtif  sur  ses  compagnes , 
afin  de  pouvon-  cacher  le  lavis  en  cas  d’indi.scrétion  de  leur  part. 
Malgré  .son  active  surveillance , il  y eut  un  moment  on  elle  n\i-' 
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perçut  pas  le  lorgnon  que  son  impitoyable  ennemie  braquait  sur  le 
mystérieux  dessin  en  s'abritant  derrière  un  grand  portefeuille. 
.Mademoiselle  Thirion , qui  reconnut  la  figure  du  proscrit , leva 
brus(|uemeut  la  tête,  et  Giiievra  serra  la  feuille  de  papier. 

— Pourquoi  êtes-vous  donc  restée  là  malgré  mon  avis , made- 
moiselle? demanda  gravement  le  professeur  à Giiievra. 

L’écolière  tourna  v ivement  son  chevalet  de  manière  que  personne 
ne  put  voir  son  lavis , et  dit  d’une  voix  émue  en  le  montrant  à son 
maître  : — Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  que  ce  jour  est  plus 
favorable?  ne  dois-je  pas  rester  là  ? 

Servin  pâlit.  Comme  rien  n’échap|>e  aux  yeux  |>erçant8  de  la 
haine,  mademoiselle  Thirion  se  mit,  (lour  ainsi  dire,  eu  tiers  dans 
les  émotions  qui  agitèrent  le  maître  et  l’écolière. 

— Vous  avez  raison,  dit  Servin.  .Mais  vous  en  saurez  bientôt 
plus  que  moi , ajouta-t-il  en  riant  forcement.  Il  y eut  une  panse 
(tendant  laquelle  le  profes.seur  contempla  la  tète  de  l’oflicier. — (leci 
est  un  chef-d’œuvre  digne  de  Salvator  Rosa , s’écria-t-il  avec  une 
énergie  d’artiste. 

A cette  exclamation  , toutes  les  jeunes  personnes  se  levèrent , 
et  mademoiselle  Thirion  accourut  avec  la  vélocité  du  tigre  qui 
se  jette  sur  sa  proie.  En  ce  moment  le  proscrit  éveillé  par  le 
bruit  se  remua.  Ginevra  fit  tomber  son  tabouret , prononça  des 
phrases  assez  incohérentes  et  se  mit  à rire  ; mais  elle  avait  plié  le 
portrait  et  l’avait  jeté  dans  son  portefeuille  avant  que  sa  redoutable 
ennemie  eût  pu  l’apercevoir.  Le  chevalet  fut  entouré , .Servin 
détailla  à haute  voix  les  beautés  de  la  copie  que  faisait  en  ce  mo- 
ment son  élève  favorite , et  tout  le  monde  fut  dupe  de  ce  strata- 
gème, moins  Amélie  qui,  se  plaçant  en  arrière  de  ses  compagnes, 
es,saya  d’ouvrir  le  portefeuille  où  elle  avait  vu  mettre  le  lavis.  Gi- 
nevra saisit  le  carton  et  le  plaça  devant  elle  sans  mot  dire.  Les  deux 
jeunes  fdles  s’examinèrent  alors  en  silence. 

— Allons,  mesdemoiselles,  à vos  places,  dit  Servin.  Si  vous 
voulez  en  savoir  autant  que  mademoiselle  de  Pioinbo,  il  ne  faut 
])as  toujours  parler  modes  ou  bals  et  baguenauder  comme  vous 
faites. 

Quand  toutes  les  jeunes  personnes  eurent  regagné  leurs  cheva- 
lets, Servin  s’assit  auprès  de  Ginevra. 

— Ne  valait-il  pas  mieux  que  ce  mystère  fût  décxmvert  par  moi 
que  par  une  autre?  dit  l’Italienne  eu  parlant  à voit(  basse. 
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— Oui , n-pniidil  le  pciiitro.  Vous  êtes  patriote  ; mais , ne  le  fus- 
siez-vous pas  , ce  serait  encore  vous  à qui  je  l'aurais  conlié. 

Le  maître  et  l’écolière  se  comprirent,  et  Ginevra  ne  craignit 
plus  de  demander  : — Qui  est-ce  ? 

— L’ami  intime  de  Labédoyère,  celui  qui , après  rinfoiiunè  co- 
lonel , a contribué  le  plus  à la  réunion  du  septième  avec  les  gre- 
nadiers de  l’ile  d’KIlK*.  11  était  chef  d’escadron  dans  la  Garde,  et  ri-- 
vient  de  'WaterliK). 

— Gomment  n’avez-vous  pas  brillé  son  uniforme,  son  shako, 
et  ne  lui  avez-vous  pas  donné  des  habits  bourgeois?  dit  vivement 
Ginevra. 

— On  doit  m’en  apporter  ce  soir. 

— ■\  oiis  auriez  dû  fermer  notre  atelier  pendant  qnelques  jours. 

— Il  va  partir. 

— Il  veut  donc  mourir?  dit  la  jeune  fille.  Lais.scz-le  chez  vous 
pendant  le  premier  moment  de  la  tourmente.  Paris  est  encore  le 
seul  endroit  de  la  France  où  l’on  puisse  cacher  sûrement  un  boimne. 
Il  e.st  votre  ami?  demanila-t-elle. 

— Non  , il  n’a  pas  d’autres  titres  h ma  recommandation  que  .son 
malheur.  Voii  i comment  il  m’est  tombé  sur  les  bras  : mon  beau-pcTC, 
qui  avait  repris  du  service  pendant  cette  campagne , a rencontré 
ce  pauvre  jeune  homme,  et  l’a  très-subtilement  sauvé  des  griffes 
de  ceux  qui  ont  arrêté  Labédoyère.  Il  voulait  le  défendre,  l’in- 
sensé ! 

— G’est  vous  qui  le  nommez  ainsi!  s’écria  Ginevra  en  lançant 
un  regard  de  surprise  an  peintre  qui  garda  le  silence  un  moment. 

— .Mon  l>eau-i)<'re  est  trop  espionné  |>our  pouvoir  garder  ([iiel- 
qii’iin  chez  lui,  reprit-il.  Il  me  l’a  donc  nuitamment  amené  la  se- 
maine dernière.  J’avais  e.sjU’ré  le  dérolier  à tous  les  yeux  en  le 
mettant  dans  ce  coin , le  seul  endroit  de  la  maison  où  il  puis.se  être 
en  sûreté. 

— Si  je  puis  vous  être  utile , employez-moi , dit  Ginevra , je 
connais  le  maréchal  Feltre. 

— Fh  bien!  nous  verrons,  répondit  le  peintre. 

(;ette  conversation  dura  trop  long-temps  pour  ne  pas  être  re- 
marquée de  toutes  les  jeunes  filles.  Sen  in  qiihta  Ginevra , revint 
encore  à chaque  chevalet,  et  donna  de  si  longues  leçons  ipi’il 
était  encore  sur  l’escalier  quand  .sonna  l’heure  à laquelle  s<“s  éco- 
lières avaient  l'habitude  de  partir. 
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— Vous  oubliez  votre  sac , niadeiiioisellc  Thirion , s’érria  le  pro- 
fesseur en  courant  après  la  jeune  fille  qui  descendait  jiiscpi’au  mé- 
tier d’espion  pour  satisfaire  sa  haine. 

I,a  curieuse  élève  vint  chercher  son  sac  en  manifestant  un  peu 
de  surprise  de  son  étourdei  ie , mais  le  soin  de  Servin  fut  pour  elle 
une  nouvelle  preuve  de  l'evistence  d’un  mystère  dont  la  gravité 
n’était  pas  douteuse;  elle  avait  déjà  iinentétout  ce  qui  devait  être, 
et  |X)uvait  dire  comme  l’ahhé  Vertol  : Mon  sii'i/e  est  fait. 
Klle  descendit  bruyamment  l’escalier  et  tira  violemment  la  |torle 
qui  donnait  dans  l'appartement  de  Servin , afin  de  faire  croire 
qu’elle  sortait  ; mais  elle  remonta  doucement , et  se  tint  derrière 
la  porte  de  l’atelier.  Quand  le  peintre  et  Ginevra  se  crurent  seuls, 
il  frappa  d’une  certaine  manière  à la  [vorie  de  la  mansarde  qui 
tourna  aussitôt  sur  ses  gonds  rouillés  et  ciiards.  I.’Italicnnc  vit 
paraître  un  jeune  homme  grand  et  bien  fait  dont  i’uniforme  im- 
|iérial  lui  fit  battre  le  cœur,  l.'oflicier  avait  un  bras  en  écharpe,  et 
la  jwleur  de  son  teint  accusait  de  vives  souiïrances.  Kn  ajMîrcevaut 
une  inconnue,  il  tressaillit,  .iinélie,  tpii  ne  pouvait  rien  voir,  trem- 
bla de  rester  plus  long-temps;  mais  il  lui  suffisait  d’avoir  euteiidii 
le  grincement  de  la  jiorte,  elle  s’en  alla  sans  bruit 

— Ne  craignez  rien,  dit  le  peintre  à l’olficier,  mademoiselle  est 
la  fille  du  plus  fidèle  ami  de  rhmjvcreur,  le  baron  de  Piombo. 

Le  jeune  militaire  ne  conserva  plus  de  doute  sur  le  patriotisme 
de  Giiicvra,  après  l’avoir  vue. 

— Vous  êtes  blessé?  dit-elle. 

— Oh  ! ce  n’est  rien , mademoiselle , la  plaie  se  referme. 

Kn  ce  moment , les  voix  criardes  et  perçantes  des  col|)orteurs 
arrivèrent  jusqu’à  l’atelier  ; « Voici  le  jugement  qui  condamne  à 
mort..  Tous  trois  tressaillirent.  Le  .soldat  entendit,  le  premier, 
un  nom  qui  le  fit  pâlir. 

— Labédoyère  I dit-il  en  tombant  sur  le  tabouret. 

Ils  se  regardèrent  en  silence.  Des  gouttes  de  sueur  se  formèrent 
sur  le  front  livide  du  jeune  hoinine,  il  saisit  d’une  main  et  par  un 
ge.ste  de  dé.s<'spoir  les  toulTes  noires  de  sa  chevelure,  et  ajipuya 
son  coude  sur  le  bord  du  chevalet  de  Ginevra. 

— Après  tout,  dit-il  eu  se  levant  brusquement,  I.abédnyère 
et  moi  nous  savions  ce  <pie  nous  faisions.  Nous  counaissions  le  sort 
qui  nous  attendait  après  le  triomphe  connue  après  la  chute.  Il  meurt 
pour  sa  cause,  et  moi  je  me  cache... 
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Il  alla  priTipiiamnionl  vers  la  porte  de  l'atelier  ; niais  plus  leste 
que  lui,  Ginevra  s’était  élancée  et  lui  en  luirait  le  chemin. 

— llétal)lire7.-voiis  rKiii|K’reurî  dit-elle,  (iroyez-vous  pouvoir  re- 
lever ce  géant  quand  liii-inéme  n’a  pas  su  rester  debout  7 

— Que  voulez-vous  que  je  devienne?  dit  alors  le  proscrit  en  s’a- 
dressant aux  deux  amis  que  lui  avait  envoyés  le  hasard.  Je  n’ai  pas  un 
seul  lurent  dans  le  monde,  luliédoyére  était  mou  protecteur  et  mon 
ami,  je  .suis  seul;  demain  je  serai  peut-être  proscrit  nu  condamné, 
je  n’ai  jamais  eu  que  ma  |uyc  |xnir  fortune,  j’ai  mangé  mon  dernier 
écu  pour  venir  arracher  lubédoyère  h son  sort  et  tâcher  de  l’em- 
niener;  la  mort  est  donc  une  nécessité  |iour  moi.  Quand  on  est 
décidé  h mourir,  il  faut  savoir  vendre  sa  tète  au  liourreau.  Je  pen- 
sais tout  â l'heure  que  la  vie  d’un  honnête  homme  vaut  bien  celle 
de  deux  traîtres , et  qu’un  coup  de  poignard  bien  placé  peut  don- 
ner l’immortalité! 

Cet  accès  de  désespoir  effraya  le  |>eintre  et  Ginevra  elle-même 
qui  comprit  bien  le  jeune  liomme.  L’Italienne  admira  cette  belle 
tète  et  cette  voix  délicieuse  dont  la  douceur  était  à peine  altérée 
par  des  accents  de  fureur  ; puis  elle  jeta  tout  à coup  du  baume 
sur  toutes  les  plaies  de  l'iiifortuiié. 

— Monsieur,  dit-elle,  quant  à votre  détresse  pécuniaire,  per- 
meltez-moi  de  vous  offrir  l’or  de  mes  économies,  .^lon  père  est  ri- 
che, je  suis  son  seul  enfant,  il  m’aime,  et  je  suis  bien  sûre  qu’il 
ne  me  blâmera  pas.  >e  vous  faites  pas  scrupule  d’accepter  : nos 
biens  viennent  de  l’EmiMTeur,  nous  n’avons  pas  un  centime  qui  ne 
soit  un  effet  de  sa  munificence.  N’est-ce  pas  être  reconnais.sants 
(|iie  d’obliger  un  de  scs  fidèles  soldats?  Prenez  donc  cette  somme 
avec  aussi  peu  de  façons  que  j’en  mets  à vous  l’offrir.  Ce  n’est  que 
de  l’argent,  ajniila-t-elle  d’un  ton  de  mépris.  Maintenant,  quant 
h des  amis,  vous  en  trouverez!  Lh,  elle  leva  fièrement  la  tête,  et 
ses  yeux  brillèrent  d’un  éclat  inusité.  — I..a  tête  cpii  tombera  de- 
main devant  une  douzaine  de  fusils  sauve  la  vôtre,  reprit-elle.  At- 
tendez que  cet  orage  passe , et  vous  pourrez  aller  chercher  du  ser- 
vice â l’étranger  si  l’on  ne  vous  oublie  pas,  ou  dans  l’armée 
franrai.se  si  l’on  vous  oublie. 

Il  existe  dans  les  consolations  que  donne  une  femme  une  délica- 
tesse qui  a toujours  quel(|iie  chose  de  maternel , de  prévoyant,  de 
complet.  .Mais  quand,  â ces  paroles  de  paix  et  d'espérance,  se  joi- 
gnent la  grâce  des  gestes,  cette  éloquence  do  ton  qui  vient  du 
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cœur,  et  que  surtout  la  bienfaitrice  est  belle,  il  est  diflicile  li  iiii 
jeune  homme  de  résister.  Le  colonel  as]>ira  l’amour  jwir  tous  les 
sens.  Lue  légère  teinte  rose  nuança  ses  joues  blanches,  ses  yeux 
perdirent  un  peu  de  la  mélancolie  qui  les  ternissait , et  il  dit  d'un 
son  de  voix  particulier  : — Vous  êtes  un  ange  de  bonté  ! Mais  La- 
bédoyère,  ajouta-t-il,  Labédoyère! 

A ce  cri , ils  se  regardèrent  tous  trois  en  silence , et  ils  se  com- 
prirent. Ce  n'était  plus  des  amis  de  vingt  minutes,  mais  de  vingt 
ans. 

— Mon  cher,  reprit  Servin , pouvez-vous  le  sauver  ? 

— Je  puis  le  venger  ! 

Giuevra  tres.saillit  : quoique  l'inconuu  ftit  beau,  son  as|)ecl  n’a- 
vait jwint  ému  la  jeune  fdle  ; la  douce  pitié  que  les  femmes  trou- 
vent dans  leur  cœur  |)our  les  misères  qui  n’ont  rien  d’ignoble 
avait  étüulTé  chez  Ginevra  toute  autre  alTection  ; mais  entendre  un 
cri  de  vengeance , rencontrer  dans  ce  proscrit  une  âme  italienne , 
du  dévouement  pour  Napoléon,  de  la  générosité  i la  corse?...  c’en 
était  trop  pour  clic,  elle  contenipla  donc  l’officier  avec  une  émotion 
respectueuse  qui  lui  agita  fortement  le  cœur.  Pour  la  première 
fuis , un  homme  lui  faisait  éprouver  un  sentiment  si  vif.  Comme 
toutes  les  femmes,  elle  se  plut  à mettre  l’âine  de  l’inconnu  en  har- 
monie avec  la  beauté  distinguée  de  scs  traits , avec  les  heureuses 
proportions  de  sa  taille  qu’elle  admirait  en  artiste.  Menée  par  le 
hasard  de  la  curiosité  à la  pitié,  de  la  pitié  à un  intérêt  puissant, 
elle  arrivait  de  cet  intérêt  k des  sensations  si  profondes,  qu’elle 
crut  dangereux  de  rester  Ik  plus  long-temps. 

— A demain , dit-elle  en  laissant  k l’officier  le  ]iliis  doux  de  ses 
sourires  pour  consolation. 

En  voyant  ce  sourire , qui  jetait  cominc  un  nouveau  jour  sur  la 
figure  de  Ginevra , rincomiu  oublia  tout  pendant  un  instant. 

— Demain,  répondit-il  avec  tristesse,  demain,  Labixloyèrc... 

Ginevra  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  scs  lèvres,  et  le  rega-da 

comme  si  elle  lui  disait  : — Calmez-vous,  soyez  prudent. 

Alors  le  jeune  homme  s’écria:  — O Diol  dit  non  vorrti 
vii'crc  dopo  arerla  vedula!  (O  Dieu!  qui  ne  voudrait  vivre 
après  l’avoir  vue  ! ) 

L’accent  particulier  avec  lequel  il  prononça  cette  phra.se  fit  tres- 
saillir Ginevra. 
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— Vous  Otes  Corse?  s'écria-t  elle  en  revenant  à lui  le  cœur 
palpitant  d'aise. 

— Je  suis  nO  en  Corse,  répondit-il;  mais  j’ai  été  amené  très- 
jeune  à Cènes;  et,  aussitôt  (pie  j’eus  atteint  l’âge  auquel  on  entre 
au  service  militaire,  je  me  suis  engagé. 

I,a  beauté  de  rinconnu , l’attrait  surnaturel  que  lui  prêtaient  scs 
opinions  lionapartistes,  sa  bles.siire,  .son  malheur,  son  danger 
même,  tout  disparut  aux  yeux  de  Giuevra,  ou  plulOit  tout  se  fon- 
dit dans  un  seul  sentiment,  nouveau,  délicieux.  Ce  proscrit  était 
un  enfant  de  la  Corse,  il  en  parl-nit  le  lang.vge  chéri  1 La  jeune  lille 
resta  ]>endnnt  un  moment  iiuniohile,  retenue  par  une  sensation 
magi(|ue.  Elle  avait  en  effet  sous  les  yeux  un  tableau  vivant  auquel 
tous  les  sentiments  humains  réunis  et  le  hasard  donnaient  de  vives 
couleurs.  Sur  l’invitation  de  Servin , l’ofiicier  s’était  assis  sur 
un  divan.  Le  peintre  avait  dénoué  l’échariie  qui  retenait  le  bras  de 
son  liôte,  et  s'occupait  â en  défaire  l’ap[Kireil  afin  de  panser 
la  ble.s.sure.  Ginevra  frissonna  en  voyant  la  longue  et  large  plaie 
que  la  lame  d’un  sabre  avait  faite  sur  l’avant-bras  du  jeune 
homme,  et  laissa  échapper  une  plainte.  L’inconnu  leva  la  tète 
vers  elle  et  se  mit  â sourire.  Il  y avait  quelque  chose  de  tou- 
chant et  qui  allait  h l’ânie  dans  ralleiition  aviT.  laquelle  .‘^erviii 
eidevait  la  char))ie  et  tâtait  les  chairs  meurtries  ; tandis  que  la  figure 
du  blesse',  (pioiquc  |>ûlc  et  maladive,  ex|. rimait , à l’asin-ct  de  la 
jeune  fille,  plus  de  plaisir  que  de  snuffrance.  l ne  artiste  devait  ad- 
mirer involontairement  cette  oppo.sition  de  sentiments,  et  les  con- 
trastes que  produisaient  la  blancheur  des  linges,  la  nudité  du  bras, 
avec  l'uniforme  bleu  et  ronge  de  l’oflicier.  En  ce  moment,  une  obscu- 
rité douce  enveloppait  l’atelier  ; mais  un  dernier  rayon  de  soleil  v int 
éclairer  la  place  où  se  trouvait  le  proscrit , en  sorte  que  sa  noble  et 
blanche  ligure,  scs  cheveux  noirs,  scs  vêtements,  tout  fut  inondé  par 
le  jour.  Cet  effet  si  simple,  la  superstitieuse  Italienne  le  prit  pour  un 
heureux  présage.  L’inconnu  ressemblait  ainsi  â un  céle.stc  mess.vger 
qui  lui  faisait  entendre  le  langage  de  la  patrie,  et  la  mettait  sous  le 
charme  des  souvenirs  de  son  enfance , [ endant  (pie  dans  son  cceur 
naissait  un  sentiment  aussi  frais,  aussi  pur  (pie  son  piemier  âge 
d’iimoccnce.  Pendant  un  moment  bien  court , elle  demeura  son- 
geuse' et  comme  plnugi'c  dans  une  |iensée  infinie;  puis  elle  rougit 
(le  lai.s.ser  voir  sa  préoccupation , échangea  un  doux  et  rapide  regard 
avec  le  proscrit , et  s’enfuit  en  le  vojant  toujours. 
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Le  lendemain  n’élai»  pas  un  jour  de  leçon,  Giuevra  viiU  k l’ale- 
lier  et  le  prisuunier  put  rester  auprès  de  sa  comiwtriote;  Ser- 
vit!, cpii  avait  une  estpiisse  k terminer,,  permit  au  reclus  d’y  dt*- 
lueurer  eu  servant  de  mentor  aux  deux  jeunes  «eus  qui  s’entre- 
tinrent souvent  en  corse.  Le  ]>auvre  soldat  raconta  ses  souffrances 
pendant  la  déroute  de  Moscou,  car  il  s’était  trouvé,  k l’kge  de  dix- 
neuf  ans,  au  passage  de  la  Bérézina,  seul  de  sou  réginieut,  apri-s 
avoir  |)erdu  dans  scs  camarades  les  seuls  hommes  qui  pussent  s’in- 
téresser k un  orphelin,  il  |H‘ignit  eu  traits  de  feu  le  grand  désastre 
de  Waterloo.  Sa  voix  fut  une  musique  pour  l’Italienne.  Klevée  k 
la  corse,  Ginevra  était  eu  (luehpie  sorte  la  fdle  de  la  nature,  elle 
ignorait  le  mensonge  et  se  livrait  s.uis  détour  k ses  impre.ssiotis , 
elle  les  avouait , ou  plutôt  les  laissait  deviner  sans  le  manège  de 
la  petite  et  calculatrice  cocpietterie  des  jeunes  (illes  de  Paris. 

Pendant  cette  journée,  elle  resta  plus  d’une  fois,  sa  palette 
d’une  main,  son  pinceau  de  l’autre,  sans  que  le  piiiceaii  s’abreu- 
vât des  couleurs  de  la  palette  : les  yeux  attachés  sur  l’oUicier  et 
la  bouche  légèrement  entr’ouverte,  elle  écoulait,  se  lenaiit  tou- 
jours prête  k donner  un  coup  de  pinceau  qu’elle  ne  donnait  ja- 
mais. Kilo  lie  s’étonnait  pas  de  trouver  tant  de  douceur  dans  les 
yeux  du  jeune  homme,  car  elle  sentait  les  siens  devenir  doux 
malgré  sa  volonté  de  les  tenir  sévères  ou  calmes.  Puis,  elle  pei- 
gnait ensuite  avec  une  attention  ])arliculièrc  et  |M‘udaut  des  heu- 
res ciilières,  sans  lever  la  tête,  parci'  qu’il  était  là,  près  d’elle,  la 
regardant  travailler.  La  première  fois  qu’il  vint  s’as,seoir  pour  la 
contempler  en  silence  , elle  lui  dit  d’un  sou  de  voix  ému , et  après 
une  longue  pause  : — Gela  vous  amuse  doue,  de  voir  peindre? 

Ce  jour-lh,  elle  ai>prit  qu’il  se  nommait  Luigi.  .Vvaiit  de  se  sépa- 
rer, ils  conviiireul  que,  les  jours  d’atelier,  s’il  arrivait  quelque  évé- 
nement politique  important,  Ginevra  l’en  instruirait  en  chantant 
k voix  basse  certains  airs  italiens. 

Le  lendemain , mademoiselle  Thii  ion  ap  rit  .sous  le  secret  k 
toutes  s(>s  compagnes,  que  Ginevra  di  PiouilM)  était  aimée  d’uii 
jeune  homme  qui  venait,  pendant  les  heures  consacrées  aux  leçons, 
s’établir  dans  le  cabinet  noir  de  l’atelier. 

— Vous  qui  prenez  son  parti,  dit-elle  k mademoiselle  Roguiii, 
cxaminez-la  bien,  et  vous  verrez  k quoi  elle  passera  sou  temps. 

Ginevra  fut  donc  observée  avec  une  attention  dialvoliqiie.  Ou 
écoula  scs  chansons , on  épia  ses  regards.  Au  moment  où  elle  ne 
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croyait  èlre  vue  de  personne,  une  duiizaiiie  d’yeux  étaient  inccs- 
saïunieiit  arrêtés  sur  elle.  Ainsi  prévenues  , ces  jeunes  filles  inter- 
prétèrent dans  leur  sens  vrai,  les  a^’ltatiuiis  qui  |>assèrent  sur  la 
brillante  figure  de  ritalieiiiie,  et  ses  gestes,  et  l'accent  particulier  de 
s(“s  fredunneinents,  et  l'air  attentif  avec  lecjuel  elle  écoutait  des  sous 
indistincts  qu'elle  seule  entendait  à travers  la  cloison.  Au  liout  d’une 
liiiitaiiie  de  Jours , une  seule  des  quinze  élèves  de  Servin  s’était  re- 
fusée à voir  Louis  par  la  crevasse  de  la  cloison.  Cette  jciiiic  fille  était 
Laure , la  Julie  |H-rsunne  pauvre  et  assidue  qui , |>ar  un  instinct  de 
faiblesse,  aimait  véritablement  la  belle  Corse  et  la  défendait  encore. 
.Mademoiselle  llogiiin  voulut  faire  rester  I..aurc  sur  l’escalier  à l’Iieiirc 
du  dé|tart,  afin  de  lui  prouver  l’intimité  de  Ginevra  et  du  beau 
Jeune  liommc  en  les  surprenant  ensemble.  Laure  refusa  de  desaoi- 
dreii  un  espionnage  ([iie  la  curiosité  nejustifiait  pas,  et  devint  l’ob- 
jet d’une  ré|irol)ation  universelle. 

Bientôt  la  fille  de  l’huissier  du  cabinet  du  roi  trouva  qu’il  ii’éUiit 
pas  convenable  pour  elle  de  venir  à l’atelier  d’un  |H.*iiitre  dont  les 
opinions  avaient  une  teinte  de  patriotisme  ou  de  bonapartisme,  ce 
qui,  il  cette  é|M)qiie,  .semblait  une  seule  et  même  chose,  elle  ne  revint 
doue  plus  chez  Servin,  qui  refusa  piilinient  d'aller  chez  elle.  Si  Amélie 
oublia  Ginevra,  le  mai  qu’elle  avait  semé  (xirta  ses  fruits.  Insensi- 
blement, par  hasard,  par  caquetage  ou  |>ar  pruderie,  toutes 
les  autres  Jeunes  |iersoniies  instruisirent  leurs  mères  de  l’étrange 
aventure  qui  se  passait  à l’atelier,  l'n  Jour  Maihilde  Rogiiin  ne 
vint  pas,  la  leçon  suivante  ce  fut  une  autre  Jeune  fille;  enfin  trois 
ou  quatre  demoiselles,  qui  étaient  restées  les  dernières,  ne  revin- 
rent plus.  Ginevra  et  mademoiselle  Laure,  sa  petite  amie,  furent 
|H'iidant  deux  ou  trois  Jours  les  seules  habitantes  de  l’atelier  désert. 
L’Italienne  ne  s’apercevait  |)oint  de  rabandoii  dans  lequel  elle  se 
trouvait , et  ne  recherebait  même  [ws  la  cause  de  rab.sciice  de  ses 
compagnes.  Ayant  inventé  depuis  |ieu  les  moyens  de  corre.spondre 
mystérieiiseiueiit  avec  Louis , elle  vivait  h l’atelier  comnie  dans  une 
délicieuse  retraite,  seule  au  milieu  d’un  nioiide,  ne  pensant  qu’à 
l’üflicier  et  aux  dangers  <pii  le  menaçaient.  (k‘tte  Jeune  fille , quoi- 
que sincèrement  admiratrice  des  nobles  caractères  qui  ne  veulent 
pas  trahir  leur  foi  j>uliti(|ue,  pressait  Louis  de  se  soumettre  prompte- 
ment à l’autorité  royale , afin  de  le  garder  en  France.  Louis  ne  vou- 
lait pas  sortir  de  sa  cacbette.  Si  les  passions  ne  naissent  et  ne  gran- 
dissent que  sous  riniluence  d’évéïiemeiits  extraordinaires  et  ronia- 
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nesques,  on  peut  dire  que  jamais  tant  de  circonstances  ne  coucou. 
Furent  k lier  deux  êtres  [)ar  un  même  sentiment.  L’amitié  de  Ginevra 
pour  Louis  et  de  Louis  pour  elle  fit  plus  de  progrès  en  un  mois  qu’une 
amitié  du  monde  n’en  fait  en  dix  ans  dans  un  salon.  L’adversité  ii’est- 
ellc  pas  la  pierre  de  touche  des  caractères  ? Ginevra  put  donc  appré- 
cier facilement  Louis , le  connaître , et  ils  ressentirent  bientôt  une 
estime  réciproque  l’un  pour  l’autre.  Plus  âgée  que  Louis,  Ginevra 
trouvait  une  douceur  extrême  k être  courtisée  par  un  jeune  homme 
d(-jk  si  grand  , si  éprouvé  par  le  sort , et  qui  joignait  k l’expérience 
d’un  homme  toutes  les  grâces  de  l’adolescence.  De  son  côté, 
Louis  ressentait  un  indicible  plaisir  k se  laisser  protéger  en  apparence 
par  une  jeune  fille  de  vingt-cinq  atis.  11  y avait  dans  ce  sentiment  un 
certain  orgueil  inexplicable.  Peut-être  était-ce  une  jireuve  d’amour. 
L’union  de  la  douceur  et  de  la  fierté*,  de  la  force  et  de  la  faiblesse 
avait  en  Ginevra  d’irrésistibles  attraits , et  Louis  était  entièrement 
subjugué  par  elle.  Ils  s’aimaient  si  profondément  déjk,  qu’ils  n’a- 
vaient eu  besoin  ni  de  se  le  nier,  ni  de  se  le  dire. 

L'n  jour,  vers  le  soir,  Ginevra  entendit  le  signal  convenu  , Louis 
frap|>ait  avec  une  épingle  sur  la  boiserie  de  manière  k ne  pas  pro- 
duire plus  de  bruit  qu’une  araignée  qui  attache  son  fil,  et  demandait 
ainsi  k sortir  de  sa  retraite.  L’italieimc  jeta  un  coup  d’œil  dans  l’a- 
telier, ne  vit  pas  la  petite  Laure,  et  répondit  au  signal.  Louis 
ouvrit  la  porte,  aperçut  l’écolière,  et  rentra  précipitamment. 
Étontiée,  Ginevra  regarde  autour  d’elle,  trouve  Laure,  et  lui  dit  eu 
allant  k son  chevalet  : — Vous  reste*  bien  tard , ma  chère.  Cette 
tête  me  parait  pourtant  achevée,  il  n’y  a plus  qu’un  reflet  k indi- 
quer sur  le  haut  de  cette  tresse  de  cheveux. 

— Vous  seriez  bien  bonne , dit  Laure  d’une  voix  émue , si  vous 
vouliez  me  corriger  cette  copie,  je  pourrais  conserver  quelque  chose 
de  vous.... 

— Je  veux  bien,  répondit  Ginevra  sûre  de  pouvoir  ainsi  la  con- 
gédier. Je  croyais , reprit-elle  en  donnant  de  légers  coups  de  pin  - 
ceau , que  vous  aviez  beaucoup  de  chemin  k faire  de  chez  vous  k 
l’atelier. 

— Oh!  Ginevra,  je  vais  m'en  aller  et  |H)ur  toujours,  s’écria  la 
jeune  fille  d’un  air  triste. 

L’Italienne  ne  fut  pas  autant  aiïectéc  de  ces  paroles  pleines  de 
mélancolie  qu’elle  l’aurait  été  un  mois  auparavant. 

— Vous  quittez  monsieur  Servin  , demanda-t-elle. 
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— Vous  no  TOUS  apercevei  donc  pas,  Ginevra,  quo  depuis  quelque 
temps  il  n’y  a plus  ici  quo  vous  el  moi? 

— C'est  vrai , répondit  Ginevra  frappi'e  tout  à coup  comme  par 
un  souvenir.  Cos  denioisellos  seraient-elles  malades,  se  marieraient- 
elles,  ou  leurs  pères  seraient-ils  tous  do  service  au  château? 

— Toutes  ont  quitté  monsieur  Sorvin  , ré|)ondit  Laure. 

— Et  pourquoi  ? 

— A cause  de  vous , Ginevra. 

— De  moi  ! répéta  la  fille  corse  en  se  levant , le  fmnt  menaçant , 
l’air  fier  et  les  yeuv  étincelants. 

— Oh  ! ne  vous  fâchez  pas  , ma  bonne  Ginevra , s’écria  doulou- 
reusement Laure,  ülais  ma  mère  aussi  veut  que  je  quitte  l’atelier. 
Toutes  ces  demoiselles  ont  dit  que  vous  aviez  une  intrigue,  que  mon- 
sieur Servin  se  prêtait  à ce  qu’un  jeune  homme  qui  vous  aime  de- 
menrât  dans  le  cabinet  noir;  je  n’ai  jamais  cru  ces  ralomnk»  et  n’en 
ai  rien  dit  à ma  mère.  Hier  au  soir,  madame  Rogiiin  a rencontré  ma 
mère  dans  un  bal  et  lui  a demandé  si  elle  m’envoyait  toiijonrs  ici. 
Sur  la  réponse  affirmative  de  ma  mère,  elle  lui  a réjiété  les  menson- 
ges de  ces  demoisidles.  IMamaii  m’a  bien  grondée,  elle  a prétendu  que 
je  devais  savoir  tout  cela,  que  j'avais  manqué  i la  confiance  qui  rè- 
gne entre  une  mère  et  sa  fille  en  ne  lui  en  parlant  pas.  O ma  chère 
Ginevra  ! moi  qui  vous  prenais  pour  modèle,  combien  je  suis  fâ- 
chée de  ne  plus  pouvoir  re.ster  votre  coni|vagne... 

— Nous  nous  retrouverons  d|ns  la  vie  : les  jeunes  filles  se  ma- 
rient...  dit  Ginevra. 

— Quand  elles  sont  riches , répondit  Laure. 

— A ieiis  me  voir,  mon  père  a de  la  fortune... 

— Ginevra , reprit  Laure  attendrie,  madame  Roguin  et  ma  mère 
doivent  venir  demain  chez  monsieur  Servin  pour  lui  (aire  des  re- 
proches, au  moins  qu’il  on  soit  prévenu. 

La  foudre  tomliée  à deux  pas  de  Ginevra  l'aurait  moins  étonnée 
que  cette  révélation. 

— Qu’est-ce  que  cela  leur  faisait  ? dit-eUe  naïvement. 

— Tout  le  monde  trouve  cela  fort  mal.  .Alaman  dit  que  c’est  con- 
traire aux  moeurs... 

— Et  vous , Laure , qu’en  |)ensez-vous  ? 

La  jeune  fille  regarda  Ginevra  , leurs  pensées  se  confondirent  ; 
Laure  ne  retint  plus  scs  larmes,  se  jeta  au  cou  de  son  amie  et  l’eni- 
bra.ssa.  En  ce  moment , Servin  arriva. 
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— .Madeinoiiu-llf  Gincvra , dii-il  avec  eDthousia.vrae , j’ai  6ni  mon 
tableau , on  le  vernit.  Qu'avez-vous  donc?  Il  parait  que  toutes  ces 
demoiselles  prennent  des  vacances , ou  sont  il  la  campagne. 

Laure  sécha  ses  larmes , salua  Servin , et  se  retira. 

— L’atelier  est  désert  depuis  plusieurs  jours,  dit  Ginevra , et  ces 
demoiselles  ne  reviendront  plus. 

— Bah?... 

— Oh  ! ne  riez  pas,  reprit  Ginevra,  écoutez-moi  : je  suis  la  cause 
invokmlaire  de  la  perte  de  votre  réputation. 

L’artiste  se  mit  à sourire,  et  dit  en  interrompant  son  écolière  : — 
Ma  réputation  ?. . . mais,  dans  qiielqnesjours,  mon  tableau  sera  exposé. 

— Il  ne  s'agit  pas  de  votre  talent,  dit  l’Italienne  ; mais  de  votre 
moralité.  Ces  demoiselles  ont  publié  que  I»uis  était  renfermé  ici , 
que  vous  vous  prêtiez...  à...  notre  amour... 

— Il  y a du  vrai  là-dedans , mademoiselle , répondit  le  profes- 
seur. Les  mères  de  ces  demoiselles  sont  des  bégueules , reprit-iL 
Si  elles  étaient  venues  me  trouver,  tout  se  serait  expliqué.  >lais 
que  je  prenne  du  souci  de  tout  cela?  la  vie  est  trop  courte  I 

Kt  le  peintre  fit  craquer  ses  doigts  par-dessus  sa  tète.  Ixiuis,  qui 
avait  entendu  une  partie  de  cette  conversation , accourut  aussitôt. 

• — Vous  allez  perdre  toutes  vos  écolières , s’écria-t-il , et  je  vous 

aurai  ruiné. 

L’artiste  prit  la  main  de  I.ouis  et  celle  de  Ginevra,  les  joignit. — 
Vous  vous  marierez,  mes  enfants?  leur  demanda-t-il  avec  une  tou- 
chante bonhomie.  Ils  baissèrent  tous  deux  les  yeux,  et  leur  .silence 
fut  le  premier  aveu  qu’ils  se  firent  — Eh  bien!  reprit  Servin,  vous 
serez  heureux , n’est-ce  pas  ? Y a-t-il  quelque  chose  qui  puisse 
pajer  le  bonheur  de  deux  êtres  tels  que  vous? 

— Je  suis  riche  , dit  Ginevra,  et  vous  me  permettrez  de  vous 
indemniser... 

— Indemniser?...  s’écria  Servin.  Quand  on  saura  que  j’ai  été  vic- 
time des  calomnies  de  quelques  sottes,  et  que  je  cachais  un  proscrit  ; 
mais  tous  les  libéraux  de  Paris  m’enverront  leurs  filles  I Je  serai 
peut-être  alors  votre  débiteur... 

l.ouis  serrait  la  main  de  son  protecteur  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole  ; mais  enfin  il  lui  dit  d’une  voix  attendrie  : — G’est 
donc  à vous  que  je  devrai  toute  ma  félicité. 

— Soyez  heureux,  je  vous  unis!  dit  le  peintre  avec  nne  onction 
comique  et  en  imposant  les  mains  sur  la  tête  des  deux  amants^ 

13. 
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Cette  plaisanterie  d'artiste  mit  Hn  à leur  atlciidri-ssemcnt.  Ils  se 
regardèrent  tous  trois  en  riant  L’Italienne  serra  la  main  de  Louis 
par  une  violente  étreinte  et  avec  une  simplicité  d’action  digne  des 
mœurs  de  sa  patrie. 

— Ah  çi,  mes  chers  enfants,  reprit  Servin,  vous  croyez  que  tout 
ça  va  maintenant  à merveille  ? Efi  bien , vous  vous  trompez. 

Les  deux  amants  l’examinèrent  avec  étonnement. 

— Rassurez-vous , je  suis  le  seul  que  votre  espièglerie  embar- 
rasse! Madame  Servin  est  un  peu  coUet-monté , et  je  ne  sais  en 
vérité  pas  comment  nous  nous  arrangerons  avec  elle. 

— Dieul  j’oubliais!  s’écria  Ginevra.  Demain  , madame  Roguin 
et  la  mère  de  I.aurc  doivent  venir  vou.s... 

— J 'entends  ! dit  le  peintre  en  interrompant. 

— Mais  vous  pouvez  vous  justifier,  reprit  la  jeune  füleen  laissant 
échapper  un  geste  de  tète  plein  d’orgueil.  Monsieur  Louis,  dit-elle 
en  SC  tournant  vers  lui  et  le  regardant  avec  finesse , ne  doit  plus 
avoir  d’antipathie  pour  le  gouvernement  royal  ? — £h  bien , re- 
prit-elle après  l’avoir  vu  souriant,  demain  matin  j’enverrai  une  péti- 
tion à l’un  des  personnages  les  plus  influents  du  ministère  de  la 
guerre , k un  huiiime  qui  ne  peut  rien  refuser  k la  fille  du  baron 
de  Piombo.  .Nous  obtiendrons  un  pardon  tacite  pour  le  comman- 
dant Louis,  car  ils  ne  voudront  pas  vous  reconnaître  le  grade  de 
colonel.  Kt  vous  ixuirrez,  ajnuta-t-elle  en  s’adressant  k Senin,  con- 
fondre les  mères  de  mes  charitables  compagnes  en  leur  disant  la 
vérité. 

— Vous  êtes  un  ange!  s’écria  Servin. 

Pendant  que  cette  scène  se  |>assait  k l’atelier,  le  père  et  la  mère 
de  Ginevra  s’impatientaient  de  ne  pas  la  voir  revenir. 

— Il  est  six  heures , et  Ginevra  n’est  jws  encore  de  retour , 
s’écria  Bartholomèo. 

— Elle  n’est  jamais  rentrée  si  tard,  ré|>ondit  la  femme  de  Piombo. 

Les  deux  vieillards  se  regardèrent  avec  toutes  les  marques  d’une 

anxiété  peu  ordinaire.  Trop  agité  pour  rester  en  place,  Bartholomèo 
se  leva  et  fit  deux  fois  le  tour  de  son  salon  assez  lestement  pour  un 
humilie  de  soixante-dix-sept  ans.  Grkcc  k sa  constitution  robuste, 
il  avait  subi  peu  de  ciiangemeiits  depuis  le  jour  de  son  arrivée  k 
Paris,  et  iiialgi'é  sa  haute  taille,  il  se  tenait  encore  droit.  .Ses  cheveux 
devenus  blancs  et  rares  laissaient  k découvert  uii  crâne  large  et 
protubérant  qui  donnait  une  haute  idée  de  son  caractère  et  de  sa 
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fernielé.  Sa  figure  marquée  de  rides  profondes  avait  pris  un  très- 
grand  développenieiit  et  gardait  ce  teint  pâle  qui  inspire  la  véné- 
ration. La  fougue  des  passions  régnait  encore  dans  le  feu  surnaturel 
de  ses  yeux  dont  les  sourcils  n’avaient  pas  enlièrement  blanchi,  et 
qui  consenaient  leur  terrible  mobilité.  L'aspect  de  cette  tète  était 
sévère , mais  on  voyait  que  Bartholoméo  avait  le  droit  d’étre  ainsi. 
Sa  bonté,  sa  douceur  n’étaient  guère  connues  que  de  sa  femme 
et  de  sa  fille.  Dans  ses  fonctions  ou  devant  un  étranger , il  ne 
déposait  jamais  la  majesté  que  le  temps  imprimait  à sa  personne, 
et  l’habitude  de  froncer  ses  gros  sourcils , de  contracter  les 
rides  de  son  visage,  de  donner  à son  regard  une  fixité  napo- 
léonienne, rendait  son  abord  glacial.  Pendant  le  cours  de  sa  vie 
politique,  il  avait  été  si  généralement  craint,  qu’il  pas.sait  pour 
peu  sociable  ; mais  il  n’est  pas  dilTirile  d’expliquer  les  causes  de 
cette  réputation.  La  vie , les  mœurs  et  la  fidélité  de  Piombo  fai- 
saient la  censure  de  la  plupart  des  courtisans.  Malgré  les  mis- 
sions délicates  confiées  h sa  discrétion,  et  qui  pour  tout  autre  eus- 
sent été  lucratives , il  ne  possédait  pas  plus  d’une  trentaine  de 
mille  livres  de  rente  en  inscriptions  sur  le  grand-livre.  Si  l’on 
vient  à songer  au  bon  marché  des  rentes  sous  l’empire,  à la  libéra- 
lité de  Napok>on  envers  ceux  de  ses  fidèles  serviteurs  qui  savaient 
prier,  il  est  facile  de  voir  que  le  baron  de  Piombo  était  un  homme 
d’une  probité  sévère  ; il  ne  devait  son  plumage  de  baron  qu’à  la  né- 
cessité dans  laquelle  Naplé-on  s’était  trouvé  de  lui  donner  un  titre 
en  l’envoyant  dans  une  cour  étrangère.  Bartholoméo  avait  toujours 
professé  une  haine  implacable  pour  les  traîtres  dont  s’entoura  Napo- 
léon en  croyant  les  conquérir  à force  de  victoires.  Ce  fut  lui  qui , 
dit-on,  fit  trois  pas  vers  la  porte  du  cabinet  de  l’empereur,  après  lui 
avoir  donné  le  conseil  de  se  débarra.s.ser  de  trois  hommes  en  France, 
la  veille  du  jour  où  il  prtit  pour  sa  célèbre  et  admirable  campgne 
de  181Ù.  Depuis  le  second  retour  des  Bourbons,  Bartholoméo  ne 
portait  plus  la  di-coration  de  la  Lé'gion-d’ Honneur.  Jamais  homme 
n'nlTrit  une  plus  belle  image  de  ces  vieux  républicains,  amis  incor- 
ruptibles de  l’Empire , qui  restaient  comme  les  vivants  débris  des 
deux  gouvernements  les  plus  énergiques  que  le  monde  ait  connus. 
Si  le  baron  de  Piombo  déplaisait  à quelques  courtisans , il  avait  les 
Daru,  les  Drouot,  les  Carnot  pour  amis.  Aussi,  quant  au  reste  des 
hommes  |x>litiques,  depuis  Waterloo,  s’en  souciait-il  autant  que 
des  bouffées  de  fumée  qu’il  tirait  de  son  cigare. 
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Bartholoméo  di  Piomlx)  avait  arqiiis,  moyennant  la  somme  assez 
modique  que  Madame-,  mère  de  l’empereur,  lui  avait  donnée  de 
ses  propriétés  en  Corse,  l’ancien  hélel  de  Porteiiduére,  dans 
, lequel  il  ne  fit  aucun  changement.  Presque  toujours  logé  aux 
frais  du  gouvernement,  il  n’habitait  cette  maison  que  depuis  la  ca- 
tastrophe de  Kontainebleau.  .Suivant  l’habitude  des  gens  simples  et 
de  haute  vertu , le  baron  et  sa  femme  ne  donnaient  rien  au  faste 
extérieur  : leurs  meubles  provenaient  de  l’ancien  ameublement  de 
l’hAtel.  Les  grands  appartements  hauts  d’étage , sombres  et  nus  de 
cette  demeure,  les  larges  glaces  encadré(>s  dans  de  vieilles  iKvrdures 
dorées  presque  noires , et  ce  mobilier  du  temps  de  Louis  XIV, 
étaient  en  rapport  avec  Rartholoméo  et  sa  femme,  personnages  di- 
gnes de  l’antiquité.  Sous  l’Kmpire  et  pendant  les  Cent-Jours , en 
exerçant  des  fonctions  largement  rétribuées , le  vieux  Corse  avait 
eu  un  grand  train  de  maison,  plutôt  dans  le  but  de  faire  honneur  h 
sa  place  que  dans  le  dessein  de  briller.  .Sa  vie  et  celle  de  sa 
femme  étaient  si  frugales,  si  trantpiilles,  que  leur  modeste  for- 
tune suffisait  il  leurs  besoins.  Pour  eux , leur  fille  Ginevra  va- 
lait toutes  les  richesses  du  monde.  Aussi,  quand,  en  mai  IHlô, 
le  baron  de  Piombo  quitta  sa  place , congédia  ses  gens  et  ferma  la 
porte  de  son  écurie , Ginevra,  simple  et  sans  faste  comme  scs  |>a- 
rents,  n’eut-ellc  aucun  regret  : h l’exemple  des  grandes  âmes,  elle 
mettait  son  luxe  dans  la  force  des  sentiments,  comme  elle  plaçait  sa 
félicité  dans  la  solitude  et  le  travail.  Puis,  ces  trois  êtres  s’aimaient 
trop  pour  que  les  dehors  de  l’existence  eussent  quelque  prix  à leurs 
yeux.  Souvent,  et  surtout  depuis  la  seconde  et  effroyable  chute  de 
Napoléon,  Rartholoméo  et  sa  femme  passaient  des  soirées  délicieu- 
ses k entendre  Gitievra  toucher  du  piano  ou  chanter.  II  y avait  pour 
eux  un  immense  secret  de  plaisir  dans  la  pré.sencc,  dans  la  moindre 
parole  de  leur  fille,  ils  la  suivaient  des  veux  avec  une  tendre  in- 
quiétude , ils  entendaient  son  pas  dans  la  cour,  quelque  K^er  qu’il 
pût  être.  Semlvlables  k des  amants , ils  savaient  rester  des  heures 
entières  silencieux  tous  trois,  entendant  mieux  ainsi  que  par  des  |va- 
roles  l’éloquence  de  leurs  âmes.  Ce  sentiment  profond,  la  vie  même 
des  deux  vieillards,  animait  toutes  leurs  pensées.  Ce  n’était  pas 
trois  existences,  mais  une  seule,  qui , semblable  k la  flamme  d'un 
foyer,  se  divisait  en  trois  langues  de  feu.  Si  quelquefois  le  souvenir 
des  bienfaits  et  du  malheur  de  Napoléon,  si  la  politique  du  moment 
triomphaient  de  la  constante  sollicitude  des  deux  vieillards,  ils  |>ou- 
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vaifiit  en  | arler  sans  rompre  la  communauté  de  leurs  |>ensées  : Gi- 
nevra  ne  partageait-elle  |tas  leurs  liassions  politiques?  Quoi  de  plus 
naturel  que  l'ardeur  avec  laquelle  ils  se  réfugiaient  dans  le  cœur  de 
leur  unique  enfant?  Jusqu’alors,  les  occupations  d'une  vie  publique 
avaient  absorbé  l'énergie  du  baron  de  Piombo;  mais  en  quittant  s(« 
emplois , l<‘  fkirsc  eut  besoin  de  rejeter  son  énergie  dans  le  dernier 
sentiment  qui  lui  restât;  puis,  â part  les  liens  qui  unissent  un  jM-re 
et  une  mère  à leur  fille,  il  y avait  peut-être,  à l’insu  de  ces  trois  ànu'S 
despotiques,  une  puissante  raison  au  fanatisme  de  leur  passion  ré- 
ciproque : ils  s'aimaient  sans  partage , le  cœur  tout  entier  de  Gi- 
nevra  appartenait  â son  père,  comme  à elle  celui  de  Piombo;  enlin, 
s’il  est  vrai  que  nous  nous  attachions  les  uns  aux  autres  plus  par 
nos  défauts  que  |>ar  nos  ((ualités , Ginevra  ré|iondai(  merveilleu- 
sement bien  â toutes  les  passions  de  son  père.  Ue  là  procédait  la 
seule  imperfection  de  cette  triple  vie.  Ginevra  était  entière  dans  ses 
volontés,  vindicative,  ero|)ortée  comme  Rartliuluniéo  l'avait  été  pen- 
dant sa  jeunesse.  l,e  Corse  se  complut  à développer  ces  sentiments 
sauvages  dans  le  cœur  de  sa  fille , absolument  comme  un  lion  ap- 
|irend  à ses  lionceaux  à fondre  sur  leur  proie.  Mais  cet  apprentissage 
de  vengeance  ne  pouvant  en  quelque  sorte  se  faire  qu’au  logis  pa- 
ternel, Ginevra  ne  pardonnait  rien  à son  père,  et  il  fallait  qu'il  lui 
cédât.  Piombo  ue  voyait  que  des  enfantillages  dans  ces  querelles 
facticM;  niais  TtHifant  y contracta  l'habitude  de  dominer  ses  pa- 
rents. Au  milieu  de  ces  tempêtes  que  Bartholoméo  aimait  à exciter, 
un  mot  de  tendres.se,  un  regard  siiflisaieiit  pour  a|iaiser  leurs  âmes 
courroucées,  et  ils  n'étaient  jamais  si  près  d'un  baiser  que  quand 
ils  SC  menaçaient.  Cei>endant , depuis  cinq  années  environ , Gine- 
vra , devenue  |>lus  sage  <]ue  son  père  , évitait  constamment  ces  sor- 
tes de  scènes.  Sa  fidélité,  son  déviiuement,  l'amour  <|ui  triomphait 
dans  toutes  ses  pensées  et  son  admirable  bon  sens  avaient  fait  jus- 
tice de  ses  colères  ; mais  il  n’en  était  pas  moins  résulté  un  bien 
grand  mal  : Ginevra  vivait  avec  son  père  et  sa  mère  sur  le  pied 
d’une  égalité  toujours  funeste.  Pour  achever  de  faire  connaître 
tous  les  changements  survenus  chez  ces  trois  personnages  depuis 
leur  arrivée  à l’aris , Piomlio  et  sa  femme , gens  sans  instruc- 
tion, avaient  laissé  Ginevra  étudier  à sa  fantaisie:  Au  gré  de  ses 
caprices  de  jeune  fille , elle  avait  tout  appris  et  tout  quitté , repre- 
nant et  laissant  chaque  pensée  tour  à tour,  jusqu'à  ce  que  la  pein- 
ture fût  devenue  sa  |iassion  dominante  ; elle  eût  été  parfaite , si  sa 
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mère  avait  capable  de  diriger  scs  éludes,  de  l’éclairer  et  de  met- 
tre en  harmonie  les  dons  de  la  nature  : ses  défauts  provenaient  de  la 
funeste  éducation  que  le  vieux  Corse  avait  pris  plaisir  h lui  donner. 

Après  avoir  pendant  long-temps  fait  crier  sous  ses  pas  les  feuilles 
du  parquet , le  vieillard  sonna.  ( n domestique  parut. 

— Allez  au-devant  de  mademoiselle  Ginevra,  dit-il. 

— J’ai  toujours  regretté  de  ne  plus  avoir  de  voiture  pour  elle, 
observa  la  baronne. 

— Elle  n’en  a pas  voulu,  répondit  l’iombo  en  regardant  sa  femme 
qui  accoutumée  depuis  quarante  ans  à son  rôle  d’obéissance  baissa 
les  yeux. 

Déjà  septuagénaire , grande  , serbe , pâle  et  ridée , la  baronne 
ressemblait  parfaitement  à ces  vieilles  femmes  que  Schnetz  met 
dans  les  scènes  italiennes  de  ses  tableaux  de  genre  ; elle  restait  si 
habituellement  silencieuse,  qu’on  l’eût  prise  jiour  une  nouvelle  ma- 
dame Shandy  ; mais  un  mot , un  regard , un  geste  annonçaient  que 
scs  sentiments  avaient  gardé  la  vigueur  et  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse. Sa  toilette,  dépouillée  de  coquetterie,  manquait  souvent  de 
goûL  Elle  demeurait  ordinairement  passive,  plongée  dans  une  ber- 
gère, comme  une  sultane  Validé,  attendant  ou  admirant  sa  Gine- 
vra , son  orgueil  et  .sa  vie.  La  beauté , la  toilette , la  grâce  de  sa 
fdle , semblaient  être  devenues  siennes.  Tout  pour  elle  était  bien 
quand  Ginevra  se  trouvait  heureuse.  Ses  cheveux  avaient  blanchi , 
et  quelques  mèches  se  voyaient  au-des.sus  de  son  front  blanc  et 
ridé,  ou  le  long  de  scs  joues  creuse.s. 

— Voilà  quinze  jours  environ,  dit-elle,  que  Ginevra  rentre  un 
peu  plus  tard. 

— Jean  n’ira  pas  a.ssez  vile , s’écria  l’impatient  vieillard  qui 
croisa  les  basques  de  son  habit  bleu,  saisit  son  chapeau,  l’enfonça 
sur  sa  tète,  prit  sa  canne  et  partit. 

— Tu  n’iras  pas  loin,  lui  cria  si  femme. 

En  effet,  la  porte  cochère  s’était  ouverte  et  fermée,  et  la  vieille 
mère  entendait  le  pas  de  Ginevra  dans  la  cour.  Bariholoméo  repa- 
rut tout  à coup  portant  en  triomphe  sa  fille,  qui  se  débattait  dans 
ses  bras. 

— La  voici,  la  Ginevra,  la  Ginevrellina,  la  Ginevrina,  la  Ginc- 
vrola,  la  Ginevretta,  la  Ginevra  bella  ! 

— Mon  père,  vous  me  faites  mal. 

Aussitôt  Ginevra  fut  posée  à terre  avec  une  sorte  de  respect.  Elle 
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agita  la  tête  par  un  gracieux  mouvement  pour  rassurer  sa  mère  qui 
déjh  s’effrayait , et  pour  lui  dire  que  c’était  une  ruse.  Le  visage 
terne  et  pâle  de  la  baronne  reprit  alors  ses  couleurs  et  une  espèce 
de  gaieté.  Piombo  se  frotta  les  mains  avec  une  force  extrême , 
symptème  le  plus  certain  de  sa  joie;  il  avait  pris  cette  habitude 
à la  cour  en  voyant  Napoléon  se  mettre  en  colère  contre  ceux  de 
ses  généraux  nu  de  scs  ministres  qui  le  sen'aient  mal  ou  qui 
avaient  commis  quelque  faute.  Les  muscles  de  sa  figure  une  fois 
détendus , la  moindre  ride  de  son  front  exprimait  la  bienveillance. 
Ces  deux  vieillards  offraient  en  ce  moment  une  image  exacte  de  ces 
plantes  souffrantes  auxquelles  un  peu  d’eau  rend  la  vie  après  une 
longue  sécheresse. 

— A table,  â table  ! s’écria  le  baron  en  présentant  sa  large  main 
â Ginevra  qu’il  nomma  Signora  Piombellina , autre  symptôme  de 
gaieté  auquel  sa  fille  répondit  par  un  sourire. 

— Ah  çà,  dit  Piombo  en  sortant  de  table,  sais-tu  que  ta  mère  m’a 
fait  observer  que  depuis  un  mois  tu  restes  beaucoup  plus  long-temps 
que  de  coutume  â ton  atelier?  Il  paraît  que  la  peinture  passe  avant 
nous. 

— O mon  pJ*re  ! 

— Ginevra  nous  prépare  sans  doute  quelque  surprise,  dit  la  mère. 

— Tu  m’apporterais  un  tableau  de  toi  ?...  s’écria  le  Corse  en  frap- 
pant dans  ses  mains. 

— Oui , je  suis  très-occupée  â l’atelier,  ré|iondit-elle. 

— Qii’a.s-tu  donc,  Ginevra?  Tu  pâlis!  lui  dit  sa  mère. 

— Non  ! .s’écria  la  jeune  fille  en  laissant  éi  happer  un  geste  de 
résolution,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  Ginevra  Piombo  aura  menti 
une  fois  dans  sa  vie. 

En  entendant  cette  singulière  exclamation  , Piomlx)  et  sa  femme 
regardèrent  leur  fille  d'un  air  étonné. 

— J'aime  un  jeune  homme,  ajouta-t-elle  d’une  voix  émue. 

Puis,  sans  oser  regarder  ses  parents,  elle  abaissa  ses  larges  pau- 
pières, comme  jMuir  voiler  le  feu  de  ses  yeux. 

— Est-ce  un  prince  ? lui  demanda  ironiquement  son  père  en 
prenant  un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  mère  et  la  fille. 

— Non,  mon  père,  répondit-elle  avec  modestie,  c’est  un  jeune 
h'imme  sans  fortune.... 

— Il  est  donc  bien  beau? 

— Il  est  malheureux. 
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— Que  fail-il? 

— (>)ni|agn<ia  de  Labédoière,  ii  était  prixicrit,  sans  asile,  Seniu 
l'a  carhé,  et... 

— Sen  in  est  un  hoanêtc  garçon  qui  s'est  bien  comporté , s’é- 
cria Piunilio:  mais  vous  faites  mal,  vous,  ma  Aile,  d'aimer  un  autre 
homme  que  votre  père.  . 

— Il  ne  dé|icnd  pas  de  moi  de  ne  |>as  aimer,  répondit  douce- 
ment <;inevra, 

— Je  me  flattais , reprit  son  |tèro  , que  ma  Ginevra  me  serait 
Adèle  jusqu'à  ma  mort , que  mes  soins  et  ceux  de  sa  mère  seraient 
les  seids  qu’elle  aurait  reçus , que  notre  tendresse  n'aurait  [las  rcu- 
contré  dans  son  âme  de  tendresse  rivale,  et  que... 

— Vous  ai-je  reproché  votre  fanatisme  pour  Napoléon?  dit  Gi- 
nevra. N'avez-vous  aimé  que  moi  ? n'avez-vous  pas  été  des  mois 
entiers  en  aiiihassade?  n'ai-jc  pas  supporté  courageusement  vos  ab- 
sences ? La  vie  a des  nécessités  qu'il  faut  savoir  subir. 

— Ginevra! 

— Non,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi,  et  vos  reproches  trahis- 
sent un  insup|H)rlable  é-goîsme. 

— Tu  accuses  l’amour  de  ton  jière,  s'écria  Piombo  les  yeux 
flamboyants. 

— ftlon  père,  je  ne  vous  accuserai  jamais,  répondit  Ginevra  avec 
plus  de  douceur  que  sa  mère  tremblante  n’en  attendait.  Vous  avez 
raison  dans  Votre  égoïsme,  comme  j'ai  raison  dans  mon  amour.  Le 
ciel  m'est  témoin  que  jamais  Aile  n’a  mieux  rcui|>li  scs  devoirs  au- 
près de  ses  parents.  Je  n'ai  jamais  vu  que  bonheur  et  amour  là  où 
d'autres  voient  souvent  des  obligations.  Voici  quinze  ans  que  je  ne 
me  suis  pas  écartée  de  dessous  votre  aile  prolectiicc , et  ce  Ait  un 
bien  doux  plaisir  pour  moi  que  de  charmer  vos  jours.  Mais  serais- 
je  donc  ingrate  en  me  livrant  au  charme  d’aimer,  en  désirant  un 
époux  qui  me  protège  après  vous  ? 

— Ah  ! tu  comptes  avec  ton  |)ère,  Ginevra,  reprit  le  vieillard 
d’un  ton  sinistre. 

Il  SC  At  une  |tause  elTrayante  pendant  laquelle  personne  n'osn 
parler.  KiiAn , Bartholoméu  nmipit  le  silence  en  s’écriant  d'une 
voix  déchirante  : — Oh!  reste  avec  nous,  reste  auprès  de  ton  vieux 
père!  Je  ne  saurais  le  voir  aimant  un  lionmie.  Ginevra , tu  n’at- 
tendras pas  long-temps  ta  liberté... 

— Mais , mon  |>èrc , songez  donc  (|ue  nous  ne  vous  quitterons 
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pas , que  nous  serons  deux  à vous  aimer,  que  vous  connaiirez 
riiommc  aux  soins  duquel  vous  iiic  laisserez!  Vous  serez  dou- 
blement chéri  par  moi  et  par  lui  : par  lui  qui  est  encore  moi , et 
par  moi  qui  suis  tout  lui-méme. 

— O Ginevra  ! Ginevra  ! s’écria  le  Corse  en  serrant  les  poings  , 
pourquoi  ne  t'es-tii  pas  mariée  quand  Na|)oléon  m’avait  accoutumé 
à cette  idée,  et  qu’il  te  présentait  des  ducs  et  des  comtes? 

— Ils  m’aimaient  par  ordre  , dit  la  jeune  fille.  D’ailleurs , je  ne 
voulais  pas  vous  quitter,  et  ils  m’auraient  emmenée  avec  eux. 

— Tu  ne  veux  pas  nous  laisser  seuls , dit  Pioinbo  ; mais  te  ma- 
rier, c’est  nous  isoler  ! Je  te  connais , ma  fille , tu  ne  nous  aimeras 
plus. 

— Klisa,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme  qui  restait  immobile 
et  comme  stupide , nous  n’avons  plus  de  fille , elle  veut  se  marier. 

Le  vieillard  s’assit  après  avoir  levé  les  mains  en  l’air  comme  pour 
invoquer  Dieu  ; puis  il  resta  courbe  comme  accablé  sous  sa  peine. 
Ginevra  vit  l’agitation  de  son  pt-rc , et  la  modération  de  sa  colère 
lui  brisa  le  cœur  ; elle  s’attendait  i une  crise , à des  fureurs , elle 
n’avait  pas  armé  son  âme  contre  la  douceur  |>aternelle. 

— Mon  père,  dit-elle  d’une  voix  toucbaiite,  non,  vous  ne  serez 
jamais  abandonné  par  votre  Ginevra.  Mais  aimez-la  aussi  un  |>eu 
pour  elle.  Si  vous  saviez  comme  U m’aime  ! Ah  ! ce  ne  serait  pas 
lui  qui  me  ferait  de  la  |>eine  ! 

— Déjà  des  comparaisons,  s’écria  Pionibo  avec  un  accent  terri- 
ble. Non  , je  ne  puis  siqvporter  celte  idée,  reprit-il.  S’il  t’aimait 
comme  lu  mérites  de  l’élre,  il  me  tuerait  ; et  s il  ne  t’aimait  pas,  je 
le  poignarderais. 

Les  mains  de  Piombo  tremblaient , ses  lèvres  tremblaient , stm 
corps  tremblait  et  scs  yeux  laiiçaieiil  des  éclairs;  Ginevra  seule 
jHmvait  soutenir  son  regard  , car  alors  elle  allumait  ses  yeux , et  la 
fille  était  digne  du  |)èrc. 

— Oh!  l’aimer!  Quel  est  l’homme  digne  de  celle  vie?  reprit-il. 
T’aimer  comme  un  père,  n’esl-cc  pas  déjà  vivre  dans  le  paradis; 
qui  donc  sera  jamais  digne  d’étre  ton  époux  ? 

— Lui,  dit  Ginevra,  lui  de  qui  je  me  sens  indigne. 

— Lui?  répéta  machinalement  Piomlm.  Qui , /u<  ? 

— Celui  que  j’aime. 

— Est-ce  qu’il  peut  te  coiinaitre  encore  assez  pour  t’adorer  ? 

— Mais,  mon  père,  reprit  Ginevra  éprouvant  un  mouvement 
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d'impalicnce , quand  il  ne  m'aimerait  pas , du  moment  où  je 
l'aime.... 

— Tu  l'aimes  donc?  s'écria -Piombo.  Gincvra  inclina  doucement 
la  tête.  — Tu  l'aimes  alors  plus  que  nous? 

— Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  se  comparer,  répondit-elle. 

— L'un  est  plus  fort  que  l'autre , reprit  Piorabo. 

— Je  crois  que  oui,  dit  Gincvra. 

— Tu  ne  l'épouseras  pas,  cria  le  Corse  dont  la  voix  fit  réson- 
ner les  vitres  du  salon. 

— Je  l’épouserai , répliqua  tranquillement  Ginevra. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’écria  la  mère,  comment  finira  cette 
querelle?  Santa  V irginal  mettez-vous  entre  eux. 

Le  baron , qui  se  promenait  li  grands  pas , vint  s’asseoir;  une 
sévérité  glacée  rembrunissait  son  visage,  il  regarda  fixement  sa  fille, 
et  lui  dit  d'une  voix  douce  et  affaiblie  : — Eh  bien  ! Ginevra  ! non, 
tu  ne  l'épouseras  pas.  Oh!  ne  médis  pas  oui  ce  soir?...  laisse-moi 
croire  le  contraire.  Veux-tu  voir  ton  père  à genoux  et  scs  cheveux 
blancs  prosternés  devant  toi  ? je  vais  te  supplier... 

— Gincvra  Piombo  n’a  pas  été  habituée  i promettre  et  h ne  pas 
tenir,  ré|xnidit-elle.  Je  suis  votre  fille. 

— Elle  a raison,  dit  la  baronne,  nous  sommes  mises  au  monde 
pour  nous  marier. 

— Ainsi , vous  l’encouragez  dans  sa  désobéissance , dit  le  baron 
à sa  femme  qui  frappée  de  ce  mot  se  changea  en  statue. 

— (ie  n’est  pas  désobéir  que  de  se  refuser  è un  ordre  injuste, 
répondit  Ginevra. 

— Il  ne  peut  pas  être  injuste  quand  il  émane  de  la  bouche  de 
votre  père,  ma  fille!  Pourquoi  me  jugez -vous?  La  répugnance 
que  j'éprouve  n’est-elle  pas  un  conseil  d'en  haut?  Je  vous  pré- 
serve peut-être  d'un  malheur. 

— Le  malheur  serait  qu'il  ne  m'aimât  pas. 

— Toujours  lui  ! 

— Oui,  toujours,  reprit-elle.  Il  est  ma  vie,  mon  bien,  ma  pensée. 
Même  en  vous  obéissant , il  serait  toujours  dans  mon  cœur.  Mc  dé- 
fendre de  l'épouser,  n’est-cc  pas  vous  faire  haïr? 

— Tu  ne  nous  aimes  plus , s’écria  Piombo. 

— Oh  ! dit  Gincvra  en  agitant  la  tête. 

— Eh  bien  ! onblic-le , reste-nous  fidèle.  Après  nous.,,  tu  com- 
prends. 
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— Mon  père  , voulez-vous  me  faire  désirer  votre  mort?  s’écria 
Ginevra. 

— Je  vivrai  plus  long-temps  que  toi!  Les  enfants  qui  n'honorent 
pas  leurs  parents  meurent  promptement , s’écria  son  père  parvenu 
au  dernier  degré  de  l’exaspération. 

— Raison  de  plus  pour  me  marier  promptement  et  être  heu- 
reuse! dit-elle. 

Ce  sang-fitûd,  cette  puissance  de  raisonnement  achevèrent  de 
troubler  Piombo,  le  sang  lui  porta  violemment  i la  tète,  .son  visage 
devint  pourpre.  Ginevra  frissonna,  elle  s’élança  comme  un  oiseau 
sur  les  genoux  do  son  père , lui  passa  ses  bras  autour  du  cou , 
lui  caressa  les  cheveux , et  s’écria  tout  attendrie  : — Oh  ! oui , 
que  je  meure  la  première!  Je  ne  te  survivrais  pas,  mon  père, 
mon  bon  père  ! 

— O ma  Ginevra,  ma  folle,  ma  Ginevrina,  répondit  Piombo 
dont  toute  la  colère  se  fondit  à cette  caresse  comme  une  glace  sous 
les  rayons  du  soleil. 

— Il  était  temps  que  vous  finissiez,  dit  la  baronne  d’une  voix 
émue. 

— Pauvre  mère  ! 

— Ah  ! Ginevretta  ! ma  Ginevra  bella  ! 

Et  le  père  jouait  avec  sa  fille  comme  avec  un  enfant  de  six  ans, 
il  s’amusait  à défaire  les  tresses  ondoyantes  de  ses  cheveux , i la 
faire  sauter  ; il  y avait  de  la  folie  dans  l’expression  de  sa  ten- 
dresse. Bientôt  sa  fille  le  gronda  en  l’embrassant , et  tenta 
d’obtenir  en  plaisantant  l'entrée  de  son  Louis  au  logis.  Mais , tout 
en  plaisantant  aussi , le  père  refusait.  Elle  bouda , revint , 
Imnda  encore  ; puis,  à la  fin  de  la  soirée  , elle  se  trouva  contente 
d’avoir  gravé  dans  le  cœur  de  son  père  et  son  amour  pour  Louis  et 
l'idée  d'un  mariage  prochain.  Le  lendemain  elle  ne  {larla  plus 
de 'son  amour,  elle  alla  plus  tard  h l'atelier,  elle  en  revint  de 
lionne  heure  ; elle  devint  plus  caressante  pour  son  père  qu’elle  ne 
l’avait  jamais  été  , et  se  mantra  pleine  de  reconnaissance  , comme 
|)our  le  remercier  du  consentement  qu'il  semblait  donner  !i  sou 
mariage  par  son  silence.  I.e  soir  elle  faisait  long-temps  de  la  musi- 
(|ue , et  souvent  elle  s'écriait:  — Il  faudrait  une  voix  d'hemme 
|K)ur  ce  nocturne  I Elle  était  Italienne,  c'ei.t  tout  dire.  Auliout  de 
huit  jours  sa  mère  lui  fit  un  signe  , elle  vint  ; puis  à l’oreille  et  à 
voix  basse  : — J’ai  amené  ton  (icre  à le  recevoir,  lui  dit-elle. 
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— O ma  mère  ! vous  me  faites  bien  heureuse  I 

Ce  jour-là  Ginevra  eut  donc  le  bonheur  de  revenir  à rhôtei  de 
son  père  en  donnant  le  bras  à Louis.  Pour  la  seconde  fois , le 
pauvre  officier  sortait  de  sa  cachette.  Les  actives  sollicitations  que 
Ginevra  faisait  auprès  du  duc  de  Feltre,  alors  ministre  de  la  guerre, 
avaient  été  couronnées  d'un  plein  succès.  Louis  venait  [d'être  réin- 
tégré sur  le  contrôle  des  officiers  en  disponibilité.  C'était  un  bien 
grand  pas  vers  un  meilleur  avenir.  Instruit  par  son  amie  de 
toutes  les  difficultés  qui  l'attendaient  auprès  du  baron , le  jeune 
chef  de  bataillon  n’osait  avouer  la  crainte  qu'il  avait  de  ne  pas 
lui  plaire.  Cet  homme  si  courageux  contre  l'adversité,  si  bravo 
sur  un  champ  de  bataille , tremblait  en  pensant  à son  entrée  dans 
le  salon  des  Piombo.  Ginevra  le  sentit  tressaillant,  et  cette  émotion, 
dont  le  principe  était  leur  bonheur,  fut  pour  elle  une  nouvelle 
preuve  d'amour. 

— Comme  vous  êtes  pâle  ! lui  dit-elle  quand  ils  arrivèrent  à la 
porte  de  l'hôtel. 

— O Ginevra  ! s'il  ne  s'agissait  qne  de  ma  vie. 

Quoique  Bartbuloméo  fût  prévenu  par  sa  femme  de  la  présenta- 
tion officielle  de  celui  que  Ginevra  aimait,  il  n'alla  pas  à sa  rencontre, 
resta  dans  le  fauteuil  où  il  avait  l’habitude  d'être  assis  , et  la  sé- 
vérité de  son  front  fut  glaciale. 

— Mon  père  , dit  Ginevra  , je  vous  amène  une  personne  que 
vous  aurez  sans  doute  plaisir  à voir  : monsieur  Louis,  un  soldat 
qui  combattait  à quatre  pas  de  l’empereur  à Mont-Saint-Jean... 

I,e  liaron  de  Piombo  se  leva,  jeta  un  regard  furtif  sur  Ixmis , et 
lui  dit  d'une  voix  sardonique  : — Monsieur  n'est  pas  décoré? 

— Je  ne  porte  plus  la  Légion-d'Honneur,  répondit  timidement 
Louis  qui  restait  humblement  debout. 

Ginevra , blessée  de  l'impolitesse  de  son  |>è‘re,  avança  une  chaise. 
La  réponse  de  l'officier  satisfit  le  vieux  seniteur  de  Napoléon.  Ma- 
dame Piombo,  s'apercevant  que  les  sourcils  de  sou  mari  reprenaient 
leur  position  naturelle  , dit  pour  ranimer  la  conversation  ; — La 
ressemblance  de  monsieur  avec  Nina  Porta  est  étonnante.  Ne  trou- 
vez-vous pas  que  monsieur  a toute  la  physionomie  des  Porta? 

— Ilieii  de  plus  naturel , répondit  le  jeune  homme  sur  qui  les 
yeux  flamboyants  de  Piombo  s'arrêtèrent , Nina  était  ma  sœur... 

— Tu  es  Luigi  Porta?  demanda  le  vieillard. 

— Oui. 
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Barlbokiin^)  di  Pir.mbo  l«va,  chanrria,  fui  obligé  de  s'appuyer 
sur  une  rbaise  et  regarda  sa  femme , Élisa  Piorobo  vint  à lui  ; puis 
les  déni  vieillards  nienrieux  se  dunnèi-ent  le  bras  et  sortirent  du 
saluii  eu  abaiiduimant  leur  fille  avec  une  sorte  d'horreur.  Luigi 
Porta  stupéfait  regarda  Gincvra,  qui  devint  aussi  blanche  qu'une 
statue  de  marbre  et  resta  les  yeux  fixés  sur  la  porte  vers  laquelle 
son  père  et  sa  mère  avaient  disparu  : ce  silence  et  cette  retraite 
eurent  quelque  chose  de  si  solennel  que , pour  la  première  fois 
peut-être , le  sentiment  de  la  crainte  entra  dans  son  cœur.  Elle 
joignit  .ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  force  , et  dit  d'une  voix 
si  émue  qu'elle  ne  pouvait  guère  être  entendue  que  par  un  amant  : 
— Combien  de  malheur  dans  un  mot  ! 

— Au  nom  de  notre  amour,  qu'ai-je  donc  dit,  demanda  Luigi 
Porta. 

— Mon  père , répondit-elle,  ne  m'a  jamais  parlé  de  notre  dé- 
plorable histoire , et  j'étais  trop  jeune  quand  j'ai  quitté  la  (forse 
pour  la  savoir. 

— Nous  serions  en  vendetta,  demanda  Luigi  en  tremblanL 

— Oui.  En  questionnant  ma  mère , j'ai  appris  que  les  Porta 
avaient  tué  mes  frères  et  brûlé  notre  maison.  Mon  père  a massacré 
toute  votre  famille.  Comment  avez-vous  survécu,  vous  qu'il  croyait 
avoir  attaché  aux  colonnes  d'un  lit  avant  de  mettre  le  feu  è la 
maison  ? 

— Je  ne  sais  , répondit  Luigi.  A six  ans  j'ai  été  amené  à Gènes , 
chez  un  vieillard  nommé  Colonna.  Aucun  détail  sur  ma  famille  ne 
ni 'a  été  donné.  Je  savais  seulement  que  j'étais  orphelin  et  sans  for- 
tune. Ce  Colonna  me  .servait  de  père,  et  j'ai  porté  son  nom  jusqu'au 
jour  où  je  suis  entré  au  service.  Comme  il  m'a  fallu  des  actes  pour 
I rouverqiii  j'étais,  le  vieux  Colonna  m'a  dit  alors  que  moi,  faible 
et  presque  enfant  encore  , j'avais  des  ennemis.  Il  m'a  engagé  è ne 
prendre  que  le  nom  de  Luigi  pour  leur  échapper. 

— Partez,  partez,  Luigi,  s'écria  Ginevra;  mais  non,  je  dois  vous 
accompagner.  Tant  que  vous  êtes  dans  la  maison  de  mon  père,  vous 
n'avez  rien  à craindre;  aussitôt  que  vous  en  sortirez,  prenez  bien 
garde  à vous  ! vous  marcherez  de  danger  en  danger.  Mon  |>ère  a 
deux  Corses  !i  son  service,  et  si  ce  n'est  pas  lui  qui  menacera  vos 
jours , c'est  eux. 

— Ginevra , dit-il , cette  haine  existera-t-elle  donc  entre  nou$T 

La  jeune  fille  sourit  tristement  et  hai.ssa  la  tète.  Elle  la  releva 
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bienlôl  avec  une  sorte  de  fierté,  et  dit  : — O Luigi,  il  faut  que  nos 
sentiments  soient  bien  puis  et  bien  sincères  pour  (|uc  j’aie  la  force 
de  marcher  dans  la  voie  où  je  vais  entrer.  Mais  il  s'agit  d’un  bon- 
heur qui  doit  durer  toute  la  vie , ii’cst-ce  pas  ? 

Luigi  ne  répondit  que  par  un  sourire , et  pressa  la  main  de  Gi- 
nevra.  La  jeune  fille  comprit  (|u’un  véritable  amour  pouvait  seul 
dédaigner  en  ce  moment  les  protestations  vulgaires.  L’expression 
calme  et  consciencieuse  des  sentiments  de  Luigi  annonçait  en 
quelque  sorte  leur  force  et  leur  durée.  La  destinée  de  ces  deux 
époux  fut  alors  accomplie.  Ginevra  entrevit  de  bien  cruels  combats 
à soutenir;  mais  l’idée  d’abandonner  Louis,  idée  qui  peut-être 
avait  Ootté  dans  sou  âme,  s’évanouit  cumplélemeiiL  A lui  ]X)ur 
toujours , elle  l’entraîna  tout  à coup  avec  une  sorte  d’énergie  hors 
de  l’hôtel , et  ne  le  quitta  qu’au  moment  où  il  atteignit  la  maison 
dans  laquelle  Servin  lui  avait  loué  un  modeste  logement.  Quand 
elle  revint  chez  son  père , elle  avait  pris  cette  espèce  de  sérénité 
que  donne  une  résolution  forte  : aucune  altération  dans  ses  manières 
ne  peignit  d’inquiétude.  Elle  leva  sur  son  père  et  sa  mère , qu’elle 
trouva  prêts  ï se  mettre  à table  , des  yeux  dénués  de  hardiesse  et 
pleins  de  douceur  ; elle  vit  que  sa  vieille  mère  avait  pleuré  , la 
rougeur  de  ces  paupières  flétries  ébranla  un  moment  son  cœur  ; 
mais  elle  cacha  sou  émotion.  Piombo  semblait  être  en  proie  à une 
douleur  trop  violente,  trop  concentrée  pour  qu’il  pùt  la  trahir  |wr 
des  expressions  ordinaires.  Les  gens  servirent  le  dîner  auquel  jver- 
sonne  ne  toucha.  L’horreur  de  la  nourriture  est  un  des  symptômes 
qui  trahissent  les  grandes  crises  de  l’ànie.  Tous  trois  se  levèrent 
sans  qu’aucun  d’eux  se  fût  adressé  la  parole.  Quand  Ginevra  fut 
placée  entre  son  père  et  sa  mère  dans  leur  grand  salon  sombre  et 
■solennel , Piombo  voulut  parler , mais  il  ne  trouva  pas  de  voix  ; il 
essaya  de  marcher,  et  ne  trouva  pas  de  force , il  revint  s’asseoir  et 
sonna. 

— Jean,  dit-il  enfin  au  domestique,  allumez  du  feu  , j’ai  froid. 

Ginevra  trcs.saillit  et  regarda  son  père  avec  anxiété.  Le  comlKit 
qu’il  se  livrait  devait  être  horrible , sa  figure  était  bouleversvk*.  Gi- 
nevra connaissait  l’étendue  du  péril  qui  la  menaçait , mais  elle  ne 
tremblait  pas;  tandis  que  les  regards  furtifs  que  Bartholoméo  jetait 
sur  sa  fille  semblaient  annoncer  <|u’il  craignait  en  ce  moment 
le  caractère  dont  la  violence  était  son  projvrc  ouvrage.  Eutic 
eux,  tout  dev.iit  être  extrême.  Aussi  la  certitude  du  change- 
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ment  qui  pouvait  s’opérer  dans  les  scutinients  du  |>èrc  et  de  la 
fille  animait-elle  le  visage  de  la  baronne  d’tuic  expression  de  ter- 
reur. 

— Ginevra , vous  aimez  l’ennemi  de  votre  famille , dit  enfin 
Piombo  sans  oser  regarder  sa  fille. 

— Cela  est  vrai , répondit-elle. 

— Il  faut  choisir  entre  lui  et  nous.  Notre  vnuletta  fait  partie  de 
nous-mêmes.  Qui  n’éjwuse  pas  ma  vengeance,  n’est  pas  de  ma  fa- 
mille. 

— Mon  choix  est  fait , répondit  Ginevra  d’une  voix  calme. 

La  tranquillité  de  sa  fille  trompa  Bartboloméo. 

— O ma  chère  fille  ! s’écria  le  vieillard  qui  montra  ses  paupières 
humectées  par  des  larmes,  les  premières  et  les  seules  qu’il  répan- 
dit dans  sa  vie. 

— Je  serai  sa  femme,  dit  brusquement  Ginevra. 

Bartboloméo  eut  comme  un  éblouissement  ; mais  il  recouvra  son 

sang-froid  et  répliqua  : — Ce  mariage  ne  se  fera  pas  de  mon  vivant, 
je  n’y  consentirai  jamais.  Ginevra  garda  le  silence.  — Mais , dit  le 
baron  en  continuant , songes-tu  que  Luigi  est  le  fils  de  celui  qui  a 
tué  tes  frères! 

— Il  avait  six  ans  au  moment  où  le  crime  a été  commis , il  doit 
en  être  innocent , répondit-elle. 

— lin  Porta?  s’écria  Barlholoméo. 

— Mais  ai-je  jamais  pu  partager  cette  haine?  dit  vivement  la 
jeune  fille.  M’avez-vous  élevée  dans  cette  croyance  qu’un  Porta  était 
un  monstre  ? Pouvais-je  penser  qu’il  restât  un  seul  de  ceux  que 
vous  aviez  tués  ? N’est-il  pas  naturel  que  vous  fassiez  céder  votre 
vendetta  à mes  sentiments  ? 

— Un  Porta?  dit  Piombo.  Si  son  père  t’avait  jadis  trouvée  dans 
ton  lit , tu  ne  vivraLs  pas , il  t’aurait  donné  cent  fois  la  mort 

— Cela  se  peut , répondit-elle , mais  son  fils  m’a  donné  plus  que 
la  vie.  Voir  Luigi,  c’est  un  bonheur  sans  le<|uel  je  ne  saurais  vivre. 
Luigi  m’a  révélé  le  monde  des  sentiments.  J’ai  peut-être  aperçu 
des  figures  plus  belles  encore  que  la  sienne , mais  aucune  ne  m’a 
autant  charmée;  j’ai  peut-être  entendu  des  voix...  non,  non,  ja- 
mab  de  plus  mélodieuses.  Luigi  m’aime  , il  sera  mon  mari. 

— Jamais,  dit  Piombo.  J’aimerais  mieux  te  voir  dans  ton  cer- 
cueil, Ginevra.  Le  vieux  Corse  se  leva,  se  mitk  parcourir  k grands 
pas  le  salon  et  laissa  échapper  ces  paroles  après  des  pauses  qui  pei- 
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^naùnt  tonte  son  asiurtion  : — Vous  croyra  peut-i'lrr  faire  plier  ma 
Milonté  ? détromitez-voiis  : je  ne  »eui  |ms  qu'un  Porta  soit  mon  gen- 
dre. Telle  est  ma  .seiiteiire.  yu’il  ne  soit  plus  question  de  eeci  entre 
nous.  Je  suis  Bartholoméo  di  Piombo,  t'ntendcz-Tous , Ginevra? 

— Altacliez-tous  <|uelque  sens  mystérieux  ices  patxibsi,  demaa- 
da-t-elle  froideiueut. 

— I-Jies  Mgnifient  que  j’ai  nu  poignard , et  que  je  oc  rraias  pas 
la  jufUice  des  hommes.  Nous  autres  Otrscs,  nous  allons  nous  expli- 
quer avec  Dieu. 

— Eh  bien  ! dit  la  fille  en  se  levant , je  suis  Ginetra  di  PhmiM), 
et  je  déclare  que  dans  six  mois  je  serai  la  femme  de  Eo^  P«1a. 
— Vous  êtes  un  tyran , mon  père , ajouta-t-elle  après  une  pauses 
effrayante. 

Hartholomén  serra  st's  |K)ings  et  frappa  sur  le  marbre  de  la  che- 
minée : — .Vil  ! nous  .somines  à Paris,  dit-il  en  murmurant. 

Il  se  tut , SC  croisa  les  bras,  pendu  la  tète  sur  sa  |wilri»e  et  ne 
prononça  plus  une  seule  parole  pendant  toute  la  soirée.  Après  avoir 
ex|)riaié  sa  voloulé , la  jeune  fille  affecta  un  tang-froid  tacrot aille: 
elle  se  mil  an  piauu , chanta  , jmu  des  morccanx  ravisKatits  avec 
une  grâce  et  un  sentiment  qui  annonçaient  une  parfaite  fiberté 
d'eiqirit , trkmiphanl  ainsi  de  son  père  dont  le  liruat  ne  paraissait 
jias  s’adoucir.  Le  v ieillard  ressentit  crueUement  celte  tacite  injure, 
et  reriieillil  en  ce  mnuient  un  des  fruits  amers  de  l’èducatkia  qu’il 
avait  donnée  â sa  fille.  Le  resjK'ct  est  une  Itarrière  qui  |>rotège  au- 
tant an  ])ère  et  une  mère  <|ue  k-s  enfants , eu  évitant  i rem -là  des 
rht^rins,  à reux-ci  des  remords.  l.e  k-ndemaia  Ginevra,  qui  vou- 
lut sortir  à l'heure  où  elle  avait  coutume  de  se  rendre  à l'atelier, 
trouva  la  |>orle  de  l'hùtel  fermé-o  {xviir  elle;  mais  ede  eut  bientôt 
invitilé  un  rauyeii  d'instruire  laiigi  Porta  des  sévérités  pater- 
iielles.  I ne  femme  de  ckaïubre  qui  ne  «avak  pas  lire  fit  par- 
venir au  jeune  officier  la  lettre  que  lui  écrivit  Ginevra.  Pesidant 
cinq  jours  les  deux  aiuaiiLs  surent  correspondre , grâce  à ces  ruses 
qii'mi  sait  toujours  marliiuer  à vingt  ans.  Le  père  et  la  fille  se  par- 
lèrent rarement  Tous  deux  gardant  au  fond  du  cauir  un  princi|ic 
de  haine,  ils  siiuffraieiit , mais  orgiieilleuscHient  et  en  silence.  En 
reconiiaissaut  combien  étaient  forts  les  liens  d'amour  qui  les  at- 
tachaient l’un  à l'autre , ils  essay  aient  de  les  briser,  .sans  pouvoir 
y parvi'uir.  Nulle  |>eiisée  douce  ne  venait  plus  coiuine  autrefois 
•■gayer  les  traits  si'vères  de  liaiiiioloniési  quand  il  ctmiemplait  sa 
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Ginevra.  Iji  jeune  filk;  avait  quel([uc  chose  de  farouche  eu  rcgar- 
daiH  sou  père  , et  ie  reproche  siégeait  sur  son  Imit  d'innocence  ; 
elle  se  livrait  bien  à d'heureuses  pensées,  mais  parfois  des  rentords 
sendilaient  ternir  ses  yeux.  Il  n'était  méine  pas  dilheiJe  de  deviner 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  jouir  tranquillement  d'une  félicité  qui 
faisait  le  malheur  de  ses  parents.  Chez  Bartholoniéo  comme  chez 
sa  fille , toutes  les  irrésolutions  causées  par  la  bonté  native  de  leurs 
âmes  devaient  néanmoins  échouer  devant  leur  fierté , devant  la  ran- 
cune particulière  aux  Corses.  Ils  s'encourageaient  l'un  et  l'autre 
dans  leur  colère  et  fermaient  les  yeux  sur  l'avenir.  Peut-être  aussi 
se  flattaient-ils  mutuellement  que  l'un  ci'dcrait  à l'autre. 

l.e  jour  de  la  naissance  de  Ginevra , sa  mère , désespérée  dp 
eette  désunion  qui  prenait  un  caractère  grave , médita  de  récon- 
cilier le  |)ère  et  la  fille , grâce  aux  souvenirs  de  cet  anniversaire. 

Ils  étaient  réunis  tous  trois  dans  la  chambre  de  Barlholoméo.  Gi- 
nevra devina  l'intention  de  sa  mère  à l'hésitation  peinte  sur  sou 
visage  et  sourit  tristement  En  ce  moment  un  domestique  annonça 
deux  notaires  accompagnés  de  plusieurs  témoins  qui  entrèrent. 
Bartholoniéo  regarda  fixement  ces  hommes,  dont  les  figures  froide- 
ment compassées  avaient  quekjue  chose  de  blessant  pour  des  âmes 
aussi  passionnées  que  l’étaient  celles  des  trois  principaux  acteurs  de 
cette  scène.  Jje  vieillard  se  tourna  vers  sa  fille  d'un  air  inquiet , il 
vil  sur  son  visage  un  sourire  de  triomphe  qui  lui  lit  soupçonner 
quek|ne  ratastropiie  ; mais  il  affecta  de  garder,  â la  manière  des  sau- 
vages, nne  immobilité  mensongère  en  regardant  les  deux  notaires 
avec  une  sorte  de  curiosité  calme.  Les  étrangers  s’assirent  après  y 
avoir  été  invités  pu'  un  geste  du  vieillard. 

— Monsieur  est  sans  doute  monsieur  le  baron  de  Piombo , de- 
manda le  plus  âgé  des  notaires. 

Bartholoniéo  s’inclina.  Le  notaire  fit  un  léger  mouvement  de 
tête , regarda  la  jeune  fille  avec  la  sournoise  expression  d’un  garde 
du  commerce  qui  surprend  un  débiteur  ; et  il  tira  sa  tabatière , 
l'ouvrit , y |>rit  une  pincée  de  tabac , se  mit  â la  humer  â petits 
coups  en  cherchant  les  premii^nw  phrases  de  son  discours  ; puis  eu 
les  prononçant,  il  fit  des  re|H>s  continuels  (manœuvre  oratoire  que 
ce  signe — représentera  très-imparfaitement). 

— Monsieur , dit-il , je  suis  monsieur  lloguiu , notaire  de  uiado- 
moiselle  votre  fille , et  nous  venons , — mon  collègue  et  moi , — 
pour  accomplir  le  vœu  do  la  loi  H — iiu‘ttre  un  terme  aux  divi- 
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sions  qui  — praîtraient  — s’Olrc  introduites  — entre  vous  et  ma- 
demoiselle votre  fille , — au  sujet  — de  — son  — mariage  avec 
monsieur  Luigi  Porta. 

Cette  phrase , assez  pédantesquement  débitée , parut  probable- 
ment trop  belle  à maître  Roguin  pour  qu’on  pût  la  comprendre 
d'un  seul  coup , il  s'arrêta  en  regardant  Bartiioloméo  avec  une 
expression  particulière  aux  gens  d’aiïaircs  et  qui  tient  le  milieu 
entre  la  servilité  et  la  familiarité.  Habitués  li  feindre  beaucoup  d'in- 
térêt pour  les  pi'rsonnes  auxquelles  ils  parlent,  les  notaires  finissent 
par  faire  contracter  à leur  figure  une  grimace  qu'ils  revêtent  et 
quittent  comme  leur  ‘pallium  oilicicl.  Ce  inas<|ue  de  bienveil- 
lance, dont  le  mécaniHiie  est  si  facile  ï saisir,  irrita  tellement 
Rarlholuméo  qu'il  lui  fallut  rappeler  toute  sa  raison  pour  ne  pas 
jeter  monsieur  Roguin  par  les  fenêtres  ; une  expression  de  colère 
.se  glissa  dans  ses  rides,  et  en  la  voyant  le  notaire  se  dit  en  lui-même  : 

— Je  produis  de  l'elTet  ! 

— Mais,  reprit-il  d’une  voix  mielleuse,  monsieur  le  baron, 
dans  ces  sortes  d’occasions,  notre  ministère  commence  toujours  par 
être  essentiellement  conciliateur.  — Daignez  donc  avoir  la  bouté 
de  m’entendre.  — 11  est  évident  que  mademoiselle  Ginevra  Piombo 

— atteint  aujourd’hui  même — l’àge  auquel  il  sulTit  de  faire  des  actes 
respectueux  pour  qu'il  soit  passé  outre  à la  célébration  d’un  mariage 

— malgré  le  défaut  de  consentement  des  parents.  Or,  — il  est  d’usage 
dans  les  familles  — qui  jouis.sent  d’une  certaine  considération  , — 
qui  appartiennent  à la  société , — qui  conservent  quelque  dignité , 

— auxquelles  il  importe  enfin  de  ne  pas  donner  au  public  le  secret 
de  leurs  divisions  , — et  qui  d’ailleurs  ne  veulent  pas  se  nuire  à 
elles-inêmcs  en  frappant  de  réprobation  l'avenir  de  deux  jeunes 
époux  ( car  — c’est  se  nuire  k soi-même  ! ) — 'il  est  d’usage  , — 
dis-je  , — parmi  ces  familles  honorables  — de  ne  pas  laisser  sub- 
sister des  actes  semblables , — qui  restent , qui  — sont  des  mo- 
numents d’une  division  qui  — finit  — par  cesser.  — Du  moment , 
monsieur,  où  une  jeune  personnes  recours  aux  actes  respectueux  , 
elle  annonce  une  intention  trop  décidée  pour  qu’un  père  et  — 
une  mère,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  l>aronne,  puissent 
es|)érer  de  lui  voir  suivre  leurs  avis.  — l.a  résistance  paternelle 
étant  alors  nulle  — par  ce  fait  — d'abord  , — puis  étant  infinnéc 
par  la  loi , il  est  constant  que  tout  homme  sage  , après  avoir  fait 
une  dernière  remontrance  à son  enfant , lui  donne  la  liberté  de... 
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Munsicur  Rogiiin  s’arrêta  en  s’apercevant  qu’il  pouvait  parler  deux 
heures  ainsi,  sans  obtenir  de  réponse,  et  il  éprouva  d’ailleurs  une 
émotion  particulière  ï l’aspect  de  l’homme  qu’il  essayait  de  con- 
vertir. Il  s’était  fait  une  révolution  extraordinaire  sur  le  visage  de 
Bartholoméo  : toutes  ses  rides  contractées  lui  donnaient  un  air  de 
cruauté  indéfinissable,  et  il  jetait  sur  le  notaire  un  regard  de  tigre. 
I.a  baronne  demeurait  mue^c  et  passive.  Ginevra,  calme  et  résolue, 
attendait , elle  savait  que  la  voix  du  notaire  était  plus  puissante  que 
la  sienne  , et  alors  elle  semblait  s’étre  décidée  à garder  le  silence. 
Au  moment  où  Roguin  se  tut , cette  scène  devint  si  effrayante  que 
les  témoins  étrangers  tremblèrent  : jamais  peut-être  ils  n’avaient 
été  frappés  par  un  semblable  silence.  Les  notaires  se  regardèrent 
comme  pour  se  consulter,  se  levèrent  et  allèrent  ensemble  à la 
croisée. 

— As-tu  jamais  rencontré  des  clients  fabriqués  comme  ceux-là , 
demanda  Roguin  à son  confrère. 

— Il  n’y  a rien  à en  tirer,  ré|XHidit  le  plus  jeune.  A ta  place , moi , 
je  m’en  tiendrais  à la  lecture  de  mon  acte.  Le  vieux  ne  me  parait 
pas  amusant,  il  est  colère , et  tu  ne  gagneras  rien  à vouloir  ducutrr 
avec  lui... 

Monsieur  Roguin  lut  un  papier  timbré  contenant  un  procès-verbal 
rédigé  à l’avance  et  demanda  froidement  à Bartholoméo  quelle  était 
sa  réponse. 

— H y a donc  en  France  des  lois  qui  détruisent  le  pouvoir  pa- 
ternel , demanda  le  Corse. 

— Monsieur...  dit  Roguin  de  .sa  voix  mielleuse. 

— Qui  arrachent  une  fille  à son  père? 

— Monsieur... 

— Qui  privent  un  vieiUard  de  sa  dernière  consolation  î 

— Monsieur,  votre  ûUe  ne  vous  appartient  que... 

— Qni  le  tuent  ? 

— Monsieur,  permettez?... 

Rien  n’est  plus  affreux  que  le  sang-froid  et  les  raisonnements 
exacts  d’un  notaire  au  milieu  des  scènes  passionnées  où  ils  ont  cou- 
tume d’intervenir.  Les  figures  que  Piombo  voyait  lui  semblèrent 
échappées  de  l’enfer,  sa  rage  froide  et  concentrée  ne  connut  plus 
de  bornes  au  moment  où  la  voix  calme  et  presque  flùtée  de  sou 
petit  antagoni.ste  prononça  ce  fatal  : • permet Itz  ? • Il  sauta  sur  un 
long  |K)ignard  suspendu  par  un  clou  au-dessus  de  sa  cheminée  et 
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s’rlanM  sur  sa  fille.  Le  plus  jeune  des  deux  notaires  et  l’un  des 
témoins  se  jetèrent  entre  lui  et  Ginevra  ; mais  Bartlioloroéo  ren- 
versa brutalement  les  deux  conciliateurs  en  leur  montrant  nnc  fi- 
gure en  feu  et  des  yeux  fiamboyants  qui  |>araissaicnt  pins  terribles 
que  ne  l’était  la  clarté  du  poignard.  Quand  Ginevra  se  vit  en  pré- 
sence de  son  père , elle  le  regarda  fixement  d'un  air  de  triom|>hc , 
s’avança  lentement  vers  Ini  et  s’agenouilla. 

— ' Non  ! non  ! je  ne  saurais , dit-il  en  lançant  si  violemment  son 
arme  qu’elle  alla  s’enfoncer  dans  la  boiserie. 

— Eh  ! bien , grâce  1 grâce , dit-elle.  Vous  hésitez  â me  donner 
la  mort , et  vous  me  refusez  la  vie.  O mon  piTC,  jamais  je  ne  vous 
ai  tant  aimé,  accordez-ntoi  Luigi?  Je  vous  demande  votre  consen- 
tement h genoux  r une  fille  peut  s’humilier  devant  son  père , mon 
Luigi  ou  je  meurs. 

L’irritation  violente  qui  la  suffoquait  l’cmpécha  de  continuer , 
elle  ne  trouvait  plus  de  voix  ; ses  efforts  convulsifs  disaient  attsez 
qu’elle  était  entre  la  vie  et  la  mort  Bartboloméo  repou-ssa  dure- 
ment sa  fille. 

— Fuis , dit-il.  La  Luigi  Porta  ne  saurait  être  une  Piombo. 
Je  n’ai  plus  de  fille!  Je  n’ai  pas  la  force  de  te  maudire;  mais  je 
t’abandonne,  et  tn  n’as  plus  de  pè-re.  âla  Ginevra  Piombo  est  en- 
terrée là  , s’écria-t-il  d’un  son  de  voix  profond  en  sc  pressant  for- 
tement le  cœur.  — Sors  donc , malheureuse  , ajoula-t-il  après  un 
moment  de  silence , sors , et  ne  reparais  plus  devant  moi.  Puis , il 
prit  Ginevra  par  le  bras , et  la  œnduisit  silencicnsement  hors  de  la 
maison. 

— Luigi,  s’écria  Ginevra  en  entrant  dans  le  modeste  apparte- 
ment où  était  l’officier,  mon  Luigi , nous  n’avons  d’autre  furtnne 
que  notre  amour. 

— Nous  sommes  plus  riches  qoe  tous  les  rois  de  la  terre  , ré- 
pondit-il. 

— .Mon  père  et  ma  mère  m’ont  abandonnée , dit-elle  avec  une 
profonde  mélancolie. 

— Je  t’aimerai  pour  eux. 

— Nous  serons  donc  bien  heureux?  s’écria-t-elle  avec  une  gaieté 
qui  eut  quelque  chose  d’effrayant. 

— Et,  toujours,  répondit-il  en  la  serrant  sur  son  cœur.  - 

Ix*  lendemain  du  jour  où  Ginevra  quitta  la  maison  de  son  père, 
elle  alla  prier  madame  Servin  de  lui  accorder  un  asile  et  sa  protec- 
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lion  jiisqu’h  IVpoquo  fixée  par  la  loi  pour  son  mariage  avec  Lnigi 
Porta.  Li,  commença  pour  die  l’apprentissage  des  chagrins  ipic  le 
monde  sf-me  autour  de  ceux  qui  ne  suivent  pas  ses  usages.  ïrès- 
aflligée  du  tort  que  l’aventure  de  Ginevra  faisait  à son  mari,  ma- 
dame Servin  reçut  froidement  Li  fugitive , cl  lui  apprit  par  des  pa- 
roles poliment  circonspectes  qu'elle  ne  devait  pas  conijiter  sur  son 
appui.  Tro|)  hère  pour  insister,  mais  étonnée  d'un  égoïsme  auquel 
elle  n’étah  pas  habituée,  la  jeune  tkirse  alla  se  loger  dans  l'hôtel  garni 
le  plus  voisin  de  la  maison  oô  demeurait  Luigi.  Ij;  fils  des  Porta  vint 
passer  toutes  ses  journées  aux  pieds  de  sa  future  ; son  jeune  amour, 
b pureté  de  ses  paroles  dis.sipaient  les  nuages  que  la  réprobation 
paternelle  amassait  sur  le  front  de  la  fille  bannie,  et  il  lui  |K-ignai 
l’avenir  si  beau  qu'elle  finissait  par  sourire,  sans  néanmoins  oublier 
b ligDeur  de  ses  parents. 

Un  matin,  la  senante  de  rbôtel  remit  9i  Ginevra  plusieurs  malles 
qui  contenaient  des  étolTes,  du  linge,  et  une  foule  de  choses  nécessai- 
res i une  jeune  femme  qui  se  met  en  ménage  ; elle  reconnut  dans  cet 
envoi  b prévoyante  bonté  d'une  mère,  car  en  v isitant  ces  présents, 
elle  trouva  une  bourse  oû  la  baronne  avait  mis  la  somme  qui  appar- 
tenait à sa  fille , en  y joignant  le  fruit  de  ses  économies.  L'argent 
était  accompagné  d’une  lettre  oil  la  mère  conjurait  la  fille  d'aban- 
donner son  funeste  projet  de  mariage , s'il  en  était  encore  temps  ; il 
lui  avait  fallu , disait-elle , des  précautions  inouïes  po'ur  faire  parve- 
nir CCS  faibles  secours  à Ginevra  ; elle  la  suppliait  de  ne  pas  l’accu- 
ser de  dureté,  si  par  la  suite  elb  b laissait  dans  l'abandon,  elle 
craignait  de  ne  pouvoir  plus  l’assister , elle  la  béni.vsait,  lui  souhai- 
tait de  trouver  le  bonheur  dans  ce  fatal  ntariage , si  elle  persistait , 
en  lui  assurant  qu'elle  ne  pensait  qu'à  sa  fille  chérie.  Kn  «'t  en- 
droit , des  larmes  avaient  effacé  plusieurs  mots  de  la  lettre. 

— O ma  mèri!  ! s’écria  Ginevra  tout  attendrie.  Elle  éprouvait 
le  besoin  de  se  jeter  à scs  genoux , de  la  voir,  et  de  respirer  l’air 
hbnfaisant  de  b maison  paternelle  ; elle  s’élancait  déjà,  quand  Luigi 
entra;  elle  le  regarda , et  sa  tendresse  filiale  s’évanouit , ses  larmes 
se  séchèrent , elle  ne  se  sentit  pas  b force  d’abandonner  cet  enfant 
si  malheureux  et  si  aimant.  fUre  le  •'Ctil  espoir  d'une  noble  créature, 
l’aimer  et  l'abandonner?...  ce  sacrifice  est  une  trahison  dont  sont 
incapables  de  jeunes  âmes.  Ginevra  eut  la  génénisité  d’ensevelir  sa 
douhnir  au  fond  de  son  âme. 

Enfin,  le  jour  du  mariage  arriva.  Ginevra  ne  vit  personne  autour 
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d’elle.  Luigi  avait  profilé  du  moment  où  clic  s’habillait  pour  aller 
chercher  les  témoins  nécessaires  à la  signature  de  leur  acte  de  ma- 
riage. Cc*s  témoins  étaient  de  braves  gens.  L’un , ancien  maréchal- 
des-logis  de  hussards,  avait  contracté,  à l’armée,  envers  Luigi,  de 
ces  obligations  qui  ne  s’effacent  jamais  du  cœur  d’un  honnête 
homme;  il  s’était  mis  loueur  de  voitures  et  possédait  quelques 
fiacres.  L’autre , entrepreneur  de  maçonnerie , était  le  propriétaire 
de  la  maison  où  les  nouveaux  époux  devaient  demeurer.  Chacun 
d’eux  se  fil  accompagner  par  un  ami,  puis  tous  quatre  vinrent  avec 
Luigi  prendre  la  mariée.  Peu  accoutumés  aux  grimaces  sociales,  et 
ne  voyant  rien  que  de  très-simple  dans  le  service  qu’ils  rendaient  à 
Luigi , ces  gens  s’étaient  habillés  proprement , mais  sans  luxe  , et 
rien  n’annonçait  le  joyeux  cortège  d’une  noce.  Ginevra,  elle- 
niéme , se  mit  très-simplement  afin  de  se  conformer  à sa  fortune  ; 
néanmoins  sa  beauté  avait  quelque  chose  de  si  noble  et  de  si  impo- 
sant, qu’à  son  aspect  la  parole  expira  sur  les  lèvres  des  témoins  qui 
se  crurent  obligés  de  lui  adresser  un  complimciit , ils  la  saluèrent 
avec  respect,  elle  s’inclina  ; ils  la  regardèrent  en  silence  et  pe  surent 
plus  que  l’admirer.  Cette  réserve  jeta  du  froid  entre  eux.  La  joie 
ne  peut  éclater  que  parmi  des  gens  qui  se  sentent  égaux.  Le  hasard 
voulut  donc  que  tout  fût  sombre  et  grave  autour  des  deux  fiancés. 
Rien  ne  refléta  leur  félicité.  L’église  et  la  mairie  n’élaient  pas  Irès- 
éloigiiées  de  l’Iiûlel.  Les  deux  Corses , suivis  des  quatre  témoins 
que  leur  ini|K)sail  la  loi , voulurent  y aller  à pied , dans  une  sim- 
plicité qui  dépouilla  de  tout  appareil  cette  grande  scène  de  la  vie 
sociale.  Ils  Irouvèréiit  dans  la  cour  de  la  mairie  une  foule  d’é<|ui- 
pages  qui  aniionçaient  nombreuse  compagnie , ils  montèrent  et  ar- 
rivèrent à une  grande  salle  où  les  mariés , dont  le  bonheur  était 
indiqué  |>our  ce  jour-là , attendaient  assez  impatiemment  le  maire 
du  quartier.  Ginevra  s’assit  près  de  Luigi  au  bout  d’un  grand  liane, 
et  leurs  témoins  restèrent  debout , faute  de  sièges.  Deux  mariées 
pom|ieusement  habillées  de  blanc,  chargées  de  rubans,  de  dentelles, 
de  perles  , et  couixinnées  de  bouquets  de  Oeiirs  d’oranger  dont  les 
boutons  satinés  tremblaient  sous  leur  voile , étaient  entourées  de 
leurs  familles  joyeuses , et  accompagnées  de  leurs  mères  qu’elles 
regardaient  d’un  air  à la  fuis  satisfait  et  craintif;  tous  les  yeux 
réfléchissaient  leur  bonheur,  et  chaque  figure  semblait  leur  prodi- 
guer des  bénédictions.  Les  pères,  les  témoins,  les  frères,  les  sœurs 
allaient  et  venaient,  comme  un  essaim  se  jouant  dans  un  rayon 
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de  soleil  qui  va  disparaître.  Cliacnn  semblait  comprendre  la  valeur 
de  rc  moment  fugitif  où,  dans  la  vie,  le  cecur  se  trouve  entre  deux 
espérances  : les  souhaits  du  passé , les  promesses  de  l'avenir.  A cet 
aspect , Ginevra  sentit  son  coeur  se  gonOer,  et  pressa  le  bras  de 
Luigi  qui  lui  lança  un  regard.  Une  lanne  roula  dans  les  yeux  du 
jeune  Corse , il  ne  comprit  jamais  mieux  qu’alors  tout  ce  que  sa 
Ginevra  lui  sacrifiait.  Celte  larme  précieuse  fit  oublier  à la  jeune 
fille  l’abandon  dans  lequel  elle  se  trouvait.  L’amour  versa  des  trésors 
de  lumière  enirc  les  deux  amants,  qui  ne  virent  plus  qu’eux  au 
milieu  de  ce  tumulte  : ils  étaient  là , seuls , dans  cette  foule , tels 
qu’ils  devaient  être  dans  la  vie.  I.eurs  témoins , indiflerents  à la 
cérémonie , causaient  tranquillement  de  leurs  affaires. 

— L’avoine  est  bien  chère,  disait  le  maréchal-dcs-logis  au  maçon. 

— Elle  n’est  pas  encore  si  renchérie  que  le  plâtre , proiiorlioii 
gardée,  répondit  rentrcprencur. 

Et  iis  firent  un  tour  dans  la  salle. 

— Comme  on  perd  du  temps  ici , s’écria  le  maçon  en  remettant 
dans  sa  poche  une  grosse  montre  d’argent. 

Luigi  et  Ginevra,  serrés  l’un  contre  l’autre,  semblaient  ne  faire 
qu’une  même  personne.  Certes , un  poète  aurait  admiré  ces  deux 
tètes  unies  par  un  même  sentiment,  également  colorées , mélanco- 
liques et  silencieuses  en  présence  de  deux  noces  bourdonnant, 
devant  quatre  familles  tumultueuses,  étincelant  de  diamants,  de 
fleurs,  et  dont  la  gaieté  avait  quelque  chose  de  passager.  Tout  ce 
que  ces  groupes  bruyants  et  splendides  mettaient  de  joie  en  de- 
hors, Luigi  et  Ginevra  l’ensevelissaient  au  fond  de  leurs  cccurs. 
D’un  côté , le  grossier  fracas  du  plaisir  ; de  l’autre , le  délicat  si- 
lence des  âmes  joyeuses  : la  terre  et  le  ciel.  Mais  la  tremblante 
Ginevra  ne  sut  pas  entièrement  dépouiller  les  faiblesses  de  la 
femme.  Superstitieuse  comme  une  Italienne , elle  voulut  voir  un 
présage  dans  ce  contraste , et  garda  au  fond  de  son  cœur  un  seiili- 
ment  d'elTroi , invincible  autant  que  son  amour. 

Tout  à coup , un  garçon  de  bureau  à la  livrée  de  la  Ville  ou- 
vrit une  porte  à deux  battants,  l’on  fit  silence,  et  sa  voix  retentit 
comme  un  glapissement  en  ap|)clant  monsieur  Luigi  da  Porta  et 
mademoiselle  Ginevra  di  Pknnbo.  Ce  moment  causa  quelque  em- 
barras aux  deux  fiancés.  La  célébrité  du  nom  de  Piombo  attira 
l’attention , les  spectateurs  cherchèrent  une  noce  qui  semblait  de- 
voir être  somptueuse.  Ginevra  se  leva,  ses  regards  foudroyants  d’or- 
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gneti  im|H)HèreiU  à tonte  la  foule  , die  donna  le  bras  k Lnigi , et 
nnrrha  d’un  pas  ferme  snÎTic  de  ses  témoins.  L’n  mommrc  d’é- 
tonnement qui  alla  croissant , an  chncholemenl  général  vint  rappe- 
ler k Ginevra  que  le  monde  Ini  demandait  compte  de  l’absence  de 
ses  parents  ; la  malédiction  paternelle  semblait  la  poursuivre. 

— Attendez  les  familles,  dit  le  maire  k l’employé  qni  lisait  prom|i- 
temeiit  les  actes. 

— Le  père  et  la  mère  protestent , répondit  flegmatiqaemetit  le 
secrétaire. 

— Des  déni  côtés?  reprit  le  maire. 

— L’époux  est  orphelin. 

— Où  sont  h*s  témoins  ? 

— Les  voici , répondit  encore  le  secrétaire  en  montrant  les 
quatre  hommes  immobiles  et  muets  qni , les  bras  croisés,  ressem- 
blaient k des  statues. 

— Mais,  s’il  y a protc.stati:;ii  ? dit  le  maire. 

— Les  actes  respectuenx  ont  été  légalement  faits,  répliqua  l’em- 
ployé en  se  levant  pour  transmettre  an  fonctionnaire  h*s  pit-ces  an- 
nexées k l’acte  de  mariage. 

Ce  débat  bureancratique  eut  quelque  chose  de  flétrissant  et  con- 
tenait en  peu  de  mots  toute  nne  histoire.  La  haine  des  I*orta  et  des 
Piontbo,  de  terribles  passions  furent  inscrites  sur  une  jvage  de  l’K- 
tat  Civil,  comme  sur  la  pierre  d’un  tombeau  sont  gravées  en  quel- 
ques lignes  les  annales  d’nn  peuple , et  souvent  même  en  un  mot  : 
nobers|)ierreou  Napoléon.  Ginevra  tremblait.  Semblable  k la  colombe 
qui , traversant  It-s  mers , n’avait  que  l’arche  pour  |)oser  ses  pieds  , 
elle  ne  jtouvail  réfugier  son  regard  que  dans  les  yeux  de  Luigi,  car 
tout  était  triste  rt  froid  autour  d’elle.  Le  maire  avait  un  air  im- 
pn»baleur  et  sévère , et  son  commis  regardait  les  deux  é|)oux  avec 
une  eiiriosité  malveillante.  Rien  n’eut  jamais  moins  l’air  d’une  fête. 
Comme  tontes  les  choses  de  la  vie  hnmainc  quand  ellee  sont  dé- 
|K)uillées  de  leurs  accessoires , co  fut  un  fait  simple  en  lui-méme , 
immense  par  la  penstV.  Après  qtielqiies  inleirogations  auxquelles 
les  époux  ré|M>ndirent , après  quelques  pandes  marmottées  par  le 
maire,  et  après  l’apposition  de  leurs  signatures  stir  le  registre, 
Luigi  et  Ginevra  funsit  unis.  I.csdeux  jeunes  Corses,  dont  l’alliancp 
offrait  toute  la  poésie  consacrée  [var  le  génie  dans  celle  de  Roméo 
et  Juliette,  traversèrent  deux  haies  de  parents  joyeux  auxquels  i's 
n’appartenaient  |>as , et  qui  s’impatientaienl  presque  du  retard 
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que  leur  cauMit  ce  mariage  si  triste  en  apparence.  Qnattd  la  jeune 
fille  SC  troora  dans  la  cuitr  de  la  mairie  et  sous  le  ciel , un  soupir 
s'échappa  de  son  sein. 

— Oh  ! toute  une  vie  de  soins  et  d’amour  suflira-t-elle  pour 
rc-connaitre  le  courage  et  la  tendresse  de  ma  Ginevraî  lui  dit 
Luigi. 

A ces  mots  accompagnés  par  des  larmes  de  bonheur,  la  ma- 
riée oublia  toutes  ses  souffrances;  car  elle  avait  souffert  de  se 
présenter  devant  le  monde , en  réclamant  un  bonheur  que  sa  fa- 
mille refusait  de  sanctionner. 

— Ponrqnoi  les  hommes  se  mettent-ils  donc  entre  nous?  dit-elle 
avec  une  naïveté  de  sentiment  qui  ravit  Luigi. 

Le  plaisii'  rendit  les  deux  époux  pins  légers.  Ils  ne  virent  ni 
ciei , ni  terre , ni  maisons , et  volèrent  comme  avec  des  ailes  vers 
l'église.  Enfin,  ils  arrivèrent  il  une  petite  chapelle  obscure  et  devant 
un  autel  sans  pompe  où  un  vieux  prêtre  célébra  leur  union.  IA , 
comme  k la  mairie , ils  furent  entourés  par  les  deux  noces  qui  les 
persécutaient  de  leur  éclat.  L'église,  pleine  d’amis  et  de  parents, 
retentisBait  du  bruit  que  faisaient  l(*8  carrosses,  les  bédeaiir,  les  suis- 
ses, les  prêtres.  Les  autels  brillaient  de  tout  le  luxe  ecclésiastique , 
les  couronnes  de  fleurs  d'oranger  qui  paraient  les  statues  de  la 
Vierge  semblaient  être  neuves.  On  ne  voyait  que  fleurs , que  par- 
fums, que  cierges  étincelants,  que  coussins  de  velours  brodés  d'or. 
Dieu  paraissait  être  cmnpiicc  de  cette  joie  d'un  jour.  Quand  il 
fallut  tenir  au-dessus  des  tètes  de  Luigi  et  de  Ginevra  ce  symbole 
d'union  étemelle,  cejotigde  satin  blanc,  doux,  brillant,  léger  pour 
les  uns,  et  de  plomb  pour  le  plus  grand  nombre,  le  prêtre  chercha, 
niais  en  vain,  les  jeunes  garçons  qui  rcni|disscnt  ce  joyeux  office  : 
deux  des  témoins  les  remplacèrent.  L'ecclé-siastique  lit  li  la  hflie  une 
instruction  aux  époux  sur  les  périls  de  la  vie,  sur  les  devoirs  qu'ils 
enseigneraient  un  jour  à leurs  enfants  ; et , ii  ce  sujet , il  glissa  un 
reproche  indirect  sur  l’absence  des  parents  de  Ginevra  ; puis,  après 
les  avoir  unis  devant  Dieu,  comme  le  maire  les  avait  unis  devant  la 
Loi , il  acheva  sa  messe  et  les  quitta. 

— Dieu  les  bénisse  I dit  VergniaiMl  au  maçon  sous  le  porche  de 
l’église.  Jamais  deux  créatures  ne  furent  mieux  faites  l'une  pour 
l’autre.  Les  parents  de  cette  fille-là  sont  des  infirmes.  Je  ne  connais 
pas  de  soldat  plus  brave  que  le  colonel  Louis  1 Si  tout  le  monde  s’é- 
tait comporté  comme  lui.  Vautre  y serait  enco  e. 
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La  bénédiction  du  soldat,  la  seule  qui , dans  ce  jour,  leur  eût  été 
donnée,  répandit  comme  un  baume  sur  le  cœur  de  Ginevra. 

Ils  se  séparèrent  en  se  serrant  la  main , et  Luigi  remercia  cor- 
dialement son  propriétaire. 

— Adieu,  mon  brave , dit  Luigi  au  maréchal , je  te  remercie. 

— Tout  à votre  senice,  mon  colonel.  Ame,  individu,  chevaux  et 
voitures,  chez  moi  tout  est  ï vous. 

— Comme  il  t’aime  ! dit  Ginevra. 

Luigi  entraîna  vivement  sa  mariée  à la  maison  qu’ils  devaient 
habiter,  ils  atteignirent  bientôt  leur  modeste  appartement;  et,  li, 
quand  la  porte  fut  refermée,  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras  en 
s’écriant  : — O ma  Ginevra  ! car  maintenant  tu  es  à moi , ici  est  la 
véritable  fête.  Ici , reprit-il , tout  nous  sourira. 

Ils  parcoururent  ensemble  les  trois  chambres  qui  composaient 
leur  logement.  La  pièce  d’entrée  senait  de  salon  et  de  salle  k man- 
ger. A droite  se  trouvait  une  chambre  h coucher,  k gauche  un  grand 
cabinet  que  Luigi  avait  fait  arranger  pour  sa  chère  femme  et  où  elle 
trouva  les  chevalets,  la  boite  k couleurs,  les  plâtres,  les  modèles,  les 
mannequins , les  tableaux , les  portefeuilles , enfin  tout  le  mobilier 
de  l’artiste. 

— Je  travaillerai  donc  là,  dit-elle  avec  une  expression  enfantine. 
Elle  regarda  long-temps  la  tenture , les  meubles , et  toujours  elle 
se  retournait  vers  Luigi  pour  le  remercier,  car  il  y avait  une 
sorte  de  magnificence  dans  ce  petit  réduit  : une  bibliothèque  conte- 
nait les  livres  favoris  de  Ginevra , au  fond  était  un  piano.  Elle  s’assit 
sur  un  divan,  attira  Luigi  près  d’elle,  et  lui  serrant  la  main  : — Tu 
as  bon  goût , dit-elle  d’une  voix  caressante. 

— Tes  paroles  me  font  bien  heureux,  dit-il. 

— Mais  voyons  donc  tout , demanda  Ginevra  k qui  Luigi  avait 
fait  un  mystère  des  ornements  de  cette  retraite. 

Ils  allèrent  alors  vers  une  chambre  nuptiale,  fraîche  et  blanche 
comme  une  vierge. 

— Oh  1 sortons,  dit  Luigi  en  riant. 

— Mais  je  veux  tout  voir.  Et  l’impérieuse  Ginevra  visita  l’ameu- 
blement avec  le  soin  curieux  d’un  antiquaire  examinant  une  mé- 
daille, elle  toucha  les  soieries  et  passa  tout  on  revue  avec  le  con- 
tentement naïf  d’une  jeune  mariée  qui  déploie  les  richesses  de  sa 
corbeille.  — Nous  commençons  par  nous  ruiner,  dit-elle  d’un  air 
moitié  joyeux , moitié  chagrin. 
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• — C’est  vrai  ! tout  l’arriéré  de  ma  solde  est  là , répondit  Luigi. 
Je  l'ai  vendu  à un  brave  homme  nommé  Gigonnet. 

— Pourquoi?  reprit-elle  d'un  ton  de  reproche  où  perçait  une  sa- 
tisfaction secrète.  Crois-tu  que  je  serais  moins  heureuse  sous  un 
toit?  Mais,  reprit-elle,  tout  cela  est  bien  joli,  et  c'est  à nous. 
Luigi  la  contemplait  avec  tant  d'enthousiasme  qu'elle  baissa  les 
yeux  et  lui  dit  ; — Allons  voir  le  reste. 

Au-dessus  de  ces  trois  chambres,  sous  les  toits,  il  y avait  un 
cabinet  pour  Luigi , une  cuisine  et  une  chambre  de  domestique. 
Ginevra  fut  satisfaite  de  son  petit  domaine,  quoique  la  vue  s'y 
trouvât  bornée  par  le  large  mur  d'une  maison  voisine,  et  que  la  cour 
d'où  venait  le  jour  fût  sombre.  Mais  les  deux  amants  avaient  le  cœur 
si  joyeux,  mais  l'espérance  leur  embellissait  si  bien  l'avenir,  qu'ils  ne 
voulurent  a|)ercevoir  que  de  charmantc*s  images  dans  leur  mysté- 
rieux asile.  Ils  étaient  au  fond  de  cette  vaste  maison  et  perdus  dans 
l'immensité  de  Paris,  comme  deux  perles  dans  leur  nacre , au  sein 
des  profondes  mers  : pour  tout  autre  c'eût  été  une-prison,  pour  eux 
ce  fut  un  paradis.  Les  premiers  jours  de  leur  union  appartinrent  â 
l'amour.  Il  leur  fut  trop  dilGcile  de  se  vouer  tout  â coup  au  travail, 
et  ils  ne  surent  pas  résister  au  charme  de  leur  propre  |»ssiou.  Luigi 
restait  des  heures  entières  couché  aux  pieds  de  sa  femuie,  admirant 
la  couleur  de  ses  cheveux,  la  coupe  de  son  front,  le  ravissant  enca- 
di'ement  de  ses  yeux , la  pureté , la  blancheur  des  deux  arcs  s.ius 
lesquels  ils  glissaient  lentement  en  exprimant  le  bonheur  d'un  amour 
satisfait  Ginevra  caressait  la  chevelure  de  son  Luigi  sans  se  lasser  de 
contempler,  suivant  une  de  ses  expressions,  la  bclià  folgorantc 
de  ce  jeune  homme , la  finesse  de  ses  traits  ; toujours  séduite  par 
la  noblesse  de  ses  manières,  comme  elle  le  séduisait  toujours  par  la 
grâce  des  siennes.  Ils  jouaient  comme  des  enfants  avec  des  riens , 
ces  riens  les  ramenaient  toujours  à leur  passion , et  ils  ne  cessaient 
leurs  jeux  que  pour  tomber  dans  la  rêverie  du  far  uienU.  Un 
air  chanté  par  Ginevra  leur  rcjiroduisait  encore  les  nuances  dé- 
licieuses de  leur  amour.  Puis,  unissant  leurs  pas  comm  ■ ils  avaient 
uni  leurs  âmes,  ils  parcouraient  les  campagnes  en  y retrouvant 
leur  amojr  partout , dans  les  fleurs , sur  les  deux , au  sein  des 
teintes  ardentes  du  soleil  couchant;  ils  le  lisaient  jusque  sur  les 
nuées  capricieuses  qui  se  combatlaieiit  dans  les  airs,  line  journée 
* ne  ressemblait  jamais  â la  précédente  , leur  amour  allait  croi.ssant 
parce  qu'il  était  vrai.  Ils  s'étaient  éprouvés  en  |>eu  de  jours,  et 


Digitized  by  Google 


222  I.  Livnr. , scekes  de  i.\  vie  piiivÉe. 
avairat  inKlinctivcment  reconnu  que  leurs  âmes  ^‘talent  de  celles 
dont  les  richesses  inépuisableB  semblent  toujours  promettre  de  nou- 
velles jouissances  pour  ravenir,  C’f'tait  l’amour  dans  toute  sa  naï- 
veté, avec  ses  interminables  causeries,  ses  phrases  inachevées,  ses 
loogs  silences , son  repos  oriental  et  sa  fougue.  Luigi  et  Ginevra 
avaient  tout  compris  de  l'aimHir.  L'amour  n’est-il  pas  comme  la  mer 
qui,  vue  superfiriellement  ou  â la  hâte,  est  accusée  de  monotonie 
|iar  les  âmes  vulgaires,  tandis  que  certains  êtres  privilégiés  peuvent 
liaaser  leur  vie  â l’admirer  en  y trouvant  sans  cesse  de  changeants 
phé-nomènes  qui  les  ravissent? 

0|>endant , un  jour , la  prévoyance  vint  tirer  les  jeunes  é|ioux 
de  leur  Kden , il  était  devenu  nécessaire  de  travailler  pour  vivre. 
Ginevra , qui  possédait  un  talent  particulier  pour  imiter  les  vieux 
tableaux , se  mit  â faire  des  copies  et  se  forma  une  clientèle  parmi 
les  brocanteurs.  De  son  cété,  Luigi  chercha  très-activeraent  de  Toc- 
cu|NiiioH  ; mais  il  était  fort  difficile  â un  jeune  officier,  dont  tous 
les  talents  se  bomaieut  â bien  connaître  la  stratégie,  de  trouver  de 
l’emploi  â Paris.  Enfin  , un  jour  que,  lassé  de  vains  efforts, 
il  avait  le  désespoir  dans  l’âme  en  voyant  que  le  fardeau  de  leur 
existenre  tombait  tout  entier  sur  Ginevra,  il  songea  à tirer  parti  de 
son  écriture,  qui  était  fort  belle.  Avec  une  constance  dont  sa  femme 
hti  donnait  l’exemple , il  alla  solUciter  les  avoués,  les  notaires,  les 
avocats  de  Paris.  La  franchise  de  ses  manières,  sa  situation  intéres- 
sèrent vKement  en  sa  faveur,  et  il  obtint  assez  d’expéditions  pour 
être,  obligé  de  se  faire  aider  par  des  jeunes  gens.  Insensiblement  il 
entreprit  les  écritures  en  grand.  Le  produit  de  ce  bureau,  le  prix  des 
labU'aux  de  Ginevra  finirent  par  mettre  le  jeune  ménage  dans  une 
aisance  qui  le  rendit  fier,  car  elle  provenait  de  son  industrie.  Ce 
fut  peur  eux  le  plus  beau  moment  de  leur  vie.  Les  journées  s’écou- 
laient rapidement  entre  les  occupations  et  les  joies  de  l’amour.  Ijr 
soir,  après  avoir  bien  travaillé,  ils  se  retrouvaient  avec  bon- 
heur dans  la  cellule  de  Ginevra.  La  musique  les  consolait  de 
leurs  fatigues.  Jamais  une  expression  de  mélancolie  ne  vint  obscur- 
cir les  traits  de  la  jeune  femme , et  jamais  elle  ne  se  permit  une 
plainte.  Elle  savait  toujours  apparaftre  â son  I.aiigi  le  sourire  sur  les 
lèvres  et  les  yeux  rayonnants.  Tons  doux  caressaient  une  pensée  do- 
minante qui  leur  ciït  fait  trouver  dn  plaisir  aux  travaux  les  plus  ru- 
des: Ginevra  se  disait  qu’elle  travaillait  pour  Lnigi , et  Luigi  pour 
Ginevra.  Parfois,  en  l’absence  de  son  mari , la  jeune  fonune  son- 
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gnit  au  boofaenr  parlait  qu'elle  aurait  eu  ai  relie  i ie  d'ainour  s’élaiL 
érouk«  en  préaetire  de  «ou  père  et  de  tta  mère , elle  lomliaii  alora 
dans  une  tutdaBcolie  profonde  en  é|ir«wiaiU  la  pokaaiice  de» 
remords;  de  timibres  tableaux  pasiaicut  conuiK  des  ombres  dans 
son  ùnaginatiou  : elle  voyait  sou  vieux  père  seul  ou  sa  mère  pieu- 
r»U  le  soir  et  dèrobaiU  ses  larmes  i l’iMexdile  Ptoiniio;  ces  deux 
têtes  Idancites  et  graves  se  dreasaieut  soudain  devant  elle , il  lui. 
^<etnblait  qu'elle  ne  devait  |>ius  les  coaicmpler  qu'i  la  lueur  fan- 
tastique du  tomcair.  (>dte  idée  U poursuivait  ctuone  un  pressr'U- 
imieaL  Elle  célébra  l'aunitcrsaire  de  sou  mariage  en  doiuiant  à ma, 
mari  un  ixalrait  qu’il  avait  souveut  désiré , celui  de  sa  Cinevrx 
Jantais  la  jeune  artiste  n’avak  rien  composé  de  si  remarquable.  A 
part  une  resieinbUncc  |iarlaite,  l'éclat  de  sa  beauté,  la  pureté  de  s<is. 
sentiments,  le  bonheur  de  l'amour  y étaient  rendus  avec  une  sorte 
de  magie.  Le  chef-d’œuvre  fut  inauguré.  Ils  passèrent  encore  une 
aube  année  au  sein  de  l'aisauoe.  L’histoire  de  leur  vie  peut  se  faire 
alors  eu  trois  mou  : lU  étaietU  iuureux.  Il  ne  leur  arriva  donc 
aucun  événement  qui  mérite  d'être  rapporté. 

Au  coinineacemeiit  de  l'hiver  de  l'année  1819,  les  marchands  de 
tableaux  conseilk'-reol  i Cinevra  de  leur  donner  autre  chose  que  des 
copies;  ils  ne  pouvaient  plus  les  vendre  avanugeuseiuetu  par  suite 
de  la  coucurroKe.  Madame  Porta  reconnut  le  tort  qu'elle  avait  eu 
de  ne  pas  s'exercer  à pemdre  des  tableaux  de  genre  qui  ku  auraient 
acquis  tm  nom , eHe  entreprit  de  faire  des  portraits  ; ma»  elle  eut  ii 
lulUr  contre  une  foule  d'artistes  encore  moins  riches  qu’elle  ne  l'é- 
tait. Opendant,  comme  Luigi  et  Ginevra  avaient  amassé  quelque 
argent,  ils  ne  désespérèrent  pas  de  l’aveak.  A la  fin  de  l'iiiver  de  cctlc 
même  année,  Lu^  travailla  sans  relâche.  Lui  aussi  luttait  contre  des 
coocttrronts  : le  prix  des  écritures  avait  tellemeat  baissé . qu'il  ne 
INNivail  plus  employer  personne,  et  se  trouvait  dans  la  nécessité  de 
consacrer  plus  de  temps  qu 'autrefois  à sou  labeur  pour  eu  retirer  la 
même  somme.  Sa  femme  avait  fini  plusieurs  tableanx  qui  n’étaient 
pas  sans  mérite  ; mais  les  marchands  achetaient  â peine  ceux  des  ar- 
tistc-s  en  réputation,  Ginevra  les  oih'it  à vil  prix  sans  pouvoir  les 
vpudre.  La  situation  de  ce  ménage  eut  quek|ue  chose  d'épouvantable  : 
les  âmes  des  deux  époux  nageaient  dans  le  bonheur,  l'amour  les  acca- 
blait de  ses  trésors,  la  Pauvreté  se  levait  comme  un  squelette  au  mi- 
lieu de  cette  moisson  de  plaisir,  et  ils  se  cachaient  l'un  â l'antre  leurs 
iiupiiétudes.  Au  nKMm>nt  où  Ginevra  se  sentait  près  de  phmrer  en 
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voyant  son  Luigi  soufirant,  elle  le  comblait  de  caresses.  De  même 
Luigi  gardait  un  noir  chagrin  au  fond  de  son  coeur  en  exprimant  à 
Ginevra  le  plus  tendre  amour.  Ils  cherchaient  une  compensation  à 
leurs  maux  dans  l'exaltation  de  leurs  sentiments,  et  leurs  paroles , 
leurs  joies,  leurs  jeux  s'empreignaient  d'une  espèce  de  frénésie.  Ils 
axaient  peur  de  l'avenir.  Quel  est  le  sentiment  dont  la  force  puisse  se 
comparer  i celle  d'une  passion  qui  doit  cesser  le  lendemain,  tuée  par 
la  mort  ou  par  la  néci-ssité?  Quand  ils  se  parlaient  de  leur  indigence, 
ils  éprouvaient  le  besoin  de  se  tromper  l'un  et  l'autre  , et  saisis- 
saient avec  une  égale  ardeur  le  plus  léger  es|M>ir.  Une  nuit,  Ginevra 
chercha  vainement  Luigi  auprès  d'elle , et  se  leva  tout  effrajée.  Un# 
faible  lueur  qui  se  dessinait  sur  le  mur  noir  de  la  petite  cour  lui 
fit  deviner  que  son  mari  travaillait  pendant  la  nuit.  Luigi  attendait 
que  sa  femme  fût  endormie  avant  de  monter  à son  cabinet.  Quatre 
heures  sonnèrent,  le  jour  commençait  à poindre,  Ginevra  se  recou- 
cha et  feignit  de  dormir.  Luigi  revint  accablé  de  fatigue  et  de  som- 
meil, et  Ginevra  regarda  douloureusement  cette  belle  figure  sur  la- 
quelle les  travaux  et  les  soucis  imprimaient  déjà  quelques  rides. 
Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  jeune  femme. 

— C'est  pour  moi  qu'il  passe  les  nuits  à écrire , dit-elle. 

Une  pensée  sécha  scs  larmes.  Elle  songeait  à imiter  Luigi.  Le 
jour  même,  elle  alla  chez  un  riche  marchand  d'estampes,  et  à l'aide 
d'une  lettre  de  recommandation  qu'elle  se  fit  donner  pour  le  négo- 
ciant par  Klie  Magus,  un  de  ses  marchands  de  tableaux,  elle  obtint 
une  entreprise  de  coloriages.  Le  jour,  elle  |>eignait  et  s'occupait  des 
soins  du  ménage  ; puis  quand  la  nuit  arrivait , elle  coloriait  des  gra- 
vures. Ainsi,  ces  deux  jeunes  gens,  épris  d'amour,  n'entraient  au 
lit  nuptial  que  pour  en  sortir;  ils  feignaient  tous  deux  de  dormir,  et 
par  dévouement  se  quittaient  aussitôt  que  l'nii  avait  trom|vé  l'autre. 
Une  nuit,  Luigi  succombant  à res|K-ce  de  fièvre  que  lui  causait  un 
travail  sous  le  poids  duquel  il  commençait  à plier,  se  leva  pour  ou- 
vrir la  lucarne  de  son  cabinet  ; il  respirait  l'air  pur  du  matin  et  sem- 
blait oublier  ses  douleurs  li  l'aspect  du  ciel , (piand  en  abaissant  ses 
regards  il  apc-rçiit  une  forte  lueur  sur  le  mur  qui  faisait  face  aux  fe- 
nêtres de  l'appartement  de  Ginevra  ; le  malheureux,  qui  devina  tout, 
descendit,  marcha  doucement  et  surprit  sa  femme  au  milieu  de  son 
atelier  enluminant  dos  gravures. 

— Oh  ! Ginevra  ! s’écria-t-il. 

Elle  fit  un  saut  convulsif  sur  sa  rhai.se  et  mugit. 
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— Pouvais-je  dormir  tandis  que  tu  t’épuisais  de  fatigue  ? dit- 
elle. 

— >lais  c’est  h moi  seul  qu’appartient  le  droit  de  travailler  ainsi. 

— Puis-Je  rester  oisive , répondit  la  jeune  femme  dont  les  yeux 
se  mouillèrent  de  larmes  , quand  je  sais  que  chaque  morceau  de 
pain  nous  coûte  presque  une  goutte  de  ton  sang?  Je  mourrais  si  je 
ne  joignais  pas  mes  efforts  aux  tiens.  Tout  ne  doit-il  pas  être  com- 
mun entre  nous,  plaisirs  et  peines  ? 

— Elle  a froid , s’écria  Luigi  avec  désespoir.  Ferme  donc  mieux 
ton  châle  sur  ta  |)oitrinc,  ma  Ginevra,  la  nuit  est  humide  et  fraîche. 

Ils  vinrent  devant  la  fenêtre , la  jeune  femme  appuya  sa  tête  sur 
le  sein  de  son  bicn-aimé  qui  la  tenait  par  la  taille , et  tous  deux 
en.sevelis  dans  un  silence  profond , regardèrent  le  ciel  que  l'aube 
éclairait  lentement.  Des  nuages  d’une  teinte  grise  se  succédèrent 
rapidement , et  l’orient  devint  de  plus  en  plus  lumineux. 

— Vois-tu,  dit  Ginevra,  c’est  un  présage  : nous  serons  heureux. 

— Oui , au  ciel , répondit  Luigi  avec  un  sourire  amer.  O Gine- 
nevra  ! toi  qui  méritais  tous  les  trésors  de  la  terre... 

— J’ai  ton  cœur,  dit-elle  avec  un  accent  de  joie. 

— Ah  ! je  ne  me  plains  pas , reprit-il  en  la  serrant  fortement 
contre  lui.  Et  il  couvrit  de  baisers  ce  visage  délicat  qui  commen- 
çait â perdre  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  mais  dont  l’expression  était 
si  tendre  et  si  douce , qu’il  ne  pouvait  jamais  le  voir  sans  être 
consolé. 

— Quel  silence  ! dit  Ginevra.  Mon  ami , je  trouve  un  grand 
plaisir  â veiller.  La  majesté  de  la  nuit  est  vraiment  contagieu.se,  elle 
impose,  elle  inspire;  il  y a je  ne  sais  quelle  pui.ssance  dans  cette 
idée  : tout  dort  et  je  veille. 

— O!  ma  Ginevra  , ce  n’est  pas  d’aujourd'hui  que  je  sens  com- 
bien ton  âme  est  délicatement  gracieuse  ! Mais  voici  l’aurore,  viens 
dormir. 

— Oui , répondit-elle,  si  je  ne  dors  pas  seule.  J’ai  bien  souiïert 
la  nuit  où  je  me  suis  aperçue  que  mon  Luigi  veillait  sans  moi  ! 

F.C  courage  avec  lequel  ces  deux  jeunes  gens  combattaient  le 
malheur  reçut  pendant  quelque  temps  sa  récompense  ; mais  l'évé- 
nement ([ui  met  pre.sque  toujours  le  comble  à la  félicité  des  ménages 
devait  leur  être  funeste  : Ginevra  eut  un  fils  qui , [vour  se  servir 
d’une  expression  [vopulaire,  fut  beau  comme  le  jour.  Le  senti- 
ment de  la  maternité  doubla  les  forces  do  la  jeune  femme.  Luigi 
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cinprnnia  |Muir  siibipiiir  ati\  clôppiisos  des  couches  de  Ginevra. 
Dans  les  premiers  nionients,  elle  ne  sentit  donc  pas  tout  le  malaise 
de  sa  situation,  et  les  deux  époux  se  lixrérent  an  bonheur  d'élexer 
un  enfant.  O fut  leur  dernière  félicité.  Comme  deux  nageurs  qui 
unissent  leurs  elTorts  |MUir  rompre  un  murant,  le.s  deux  Corses  lut- 
tèrent d'alMird  cxiiirageus<'ment  ; mais  (larfois  ils  s'abandonnaient  à 
une  apathie  semblable  à ces  sommeils  qui  précédent  la  mort , et  bien- 
tôt ils  .SC  virent  obligés  de  vendre  leurs  bijoux.  I.a  Pauvreté  se  mon- 
tra tout  à roiip,  non  pas  hideuse,  mais  vêtue  simplement,  et  pres- 
que douce  à supporter  ; sa  voix  n’avait  rien  d'effrayant , elle  ne 
traînait  après  elle  ni  déses|)oir,  ni  spectres,  ni  haillons | mais  elle 
faisait  perdre  le  souvenir  et  les  habitinles  de  l’aisance,  elle  usait  les 
res.sorts  de  l'orgueil.  Puis  , vint  la  .Misère  dans  toute  son  hnrreur, 
insouciante  de  ses  guenilles  et  foulant  aux  pieds  tous  les  sentiments 
humains.  S'pt  ou  huit  mois  aprt's  la  nais.sance  du  petit  Bartho- 
loméo , l'on  aurait  eu  de  la  peine  à reconnaître  dans  la  mère  qui 
allaitait  cet  enfant  malingre  l'original  de  l’admirable  portrait)  le  seul 
ornement  d'une  chambre  nue.  Sans  feu  par  un  rude  hiver,  Gine- 
vra vit  les  gracieux  contours  de  sa  figure  se  détruire  lentement , 
ses  joues  dev  inrent  blanches  comme  de  la  (Hircelaiiie.  On  eut  dit 
que  .ses  yeux  avaient  pâli.  Klle  regardait  en  pleurant  sou  enfant 
amaigri,  décoloré,  et  ne  souffrait  que  de  cette  jeune  misère.  Luigi, 
delK)iit  et  silencieux,  n’avait  plus  le  courage  de  sourire  à son  fil.s. 

— J’ai  couru  tout  Paris,  disait-il  d’une  voix  sourde,  je  n’y  con- 
nais |)ersonnc , et  comment  oser  dtunander  k des  indifférents  ? 
Vergniaiid,  le  nourrisseur,  mon  vieil  èigyptien,  est  impliqué  dans 
une  con.sfiiration , il  a été  mis  en  prison,  et  d’ailleurs,  il  m’a  prélé 
tout  ce  dont  il  pouvait  disposer.  Quant  k notre  pnqiriétaire,  il  ne 
nous  a rien  demandé  depuis  ini  an. 

— >lais  nous  n’avons  besoin  de  rien,  ré|)ondit  doucement  Gine- 
vra en  all'ectanl  un  air  calme. 

— Chaque  jour  qui  arrive  amène  une  difiieuhé  de  plus,  reprit 
Luigi  avec  terreur. 

I.a  faim  était  h leur  porte.  Luigi  prit  tous  les  tableaux  de  Ginevra, 
le  |Hu  lrait,  plusieurs  meubles  desquels  le  ménage  pouvait  encore  se 
passer,  il  vwidil  tout  à v il  prix,  et  la  somme  qu’il  en  olitint  prolongea 
l’agonie  du  ménage  pendant  quelques  moments.  Dans  ces  jours  de 
malheur,  Ginevra  montra  la  sublimité  de  son  caractèn-  et  l'élixidiie 
de  sa  résignation,  elle  supporta  stoïquement  li-s  atteintes  de  la  dou- 
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leur;  son  âmo  énergique  la  soutenait  contre  tous  les  maux,  elle 
travaillait  d'une  main  défaillante  auprès  de  son  61s  mourant,  expé- 
diait les  soins  dn  ménage  avec  une  activité  miraculeuse,  et  suilisait 
& tout.  Elle  était  même  heureuse  encore  quand  elle  voyait  sur  les 
lèvres  de  Luigi  un  sourire  d’étonnement  i l'aspect  de  ta  propreté 
qu'elle  faisait  régner  dans  l'unique  chambre  où  ils  s’étaient  ré- 
fugiés. 

— Mon  ami,  je  t'ai  gardé  ce  morceau  de  pain,  lui  dit -elle  un 
soir  qu'il  rentrait  fatigué. 

— Et  toi  T 

— Moi,  J'ai  dîné,  cher  Luigi,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

Et  la  douce  expression  de  son  visage  le  pressait  encore  plus  que  sa 
parole  d’accepter  une  nourriture  de  laquelle  elle  se  privait , Luigi 
l’embrassa  par  un  de  ces  baisers  de  désespoir  qui  se  donnaient  en  1 793 
entre  amis  ii  l’heure  où  ils  montaient  ensemble  à l'échafaud.  En 
ces  moments  suprêmes,  deux  êtres  se  voient  cœur  à cœur.  Aussi , 
le  malheureux  Luigi  comprenant  tout  h coup  que  sa  femme  était  i 
jeun  , partagea-t-il  la  Aèvre  qui  la  dévorait,  il  frissonna , sortit  en 
prétextant  une  affaire  pressante , car  il  aurait  mieux  aimé  prendre 
le  poison  le  plus  subtil,  plutôt  que  d'éviter  la  mort  en  mangeant  le 
dernier  morceau  de  pain  qui  se  trouvait  chez  lui.  Il  se  mit  i errer 
dans  Paris  au  milieu  des  voitures  les  plus  brillantes,  au  sein  de  ce 
luxe  insultant  qui  éclate  partout  ; il  passa  promptement  devant  les 
boutiques  des  changeurs  où  l'or  étincelle  ; en6n,  il  résolut  de  se  ven- 
dre , de  s'offrir  comme  remplaçant  pour  le  service  militaire  en  es- 
péraut  que  ce  sacrifice  sauverait  Ginevra,  et  que,  pendant  son  ab- 
scnc<‘,  elle  pourrait  rentrer  on  grâce  auprès  de  Barthnloinéo.  Il  alla 
donc  trouver  un  de  ces  hommes  qui  font  la  traite  des  blancs,  et  il 
éprouva  une  sorte  de  bonheur  à reconnaître  en  lui  un  ancien  offi- 
cier de  la  garde  impériale. 

— Il  y a deux  jours  que  je  n'ai  mangé , lui  dit-il  d'une  voix 
lente  et  faible , ma  femme  meurt  de  faim , et  ne  m’adresse  pas  une 
plainte , elle  expirerait  en  souriant,  je  crois.  Ue  grâce,  mon  cama- 
rade, ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer,  achète-moi  d’avance,  je  suis 
robuste,  je  ne  suis  plus  au  service,  et  je... 

L’officier  donna  une  somme  à Luigi  en  â-compte  sur  colle  qu’il 
s'engageait  â lui  procurer.  L'infortuné  poussa  un  rire  convulsif 
quand  il  tint  une  poignée  de  pièces  d’or,  il  cniirut  de  toute  sa  force 
vers  sa  maison , haletant , et  criant  |iarfnis  : — ü ma  Ginevra  ! 

15. 
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Gincvra!  Il  coinmeiirail  à faire  nuit  quand  il  arriia  chez  lui.  Il 
entra  tout  doucement,  craignant  de  donner  une  trop  forte  émotion 
à sa  femme,  qu'il  avait  laissée  faible.  Les  derniers  rayons  du  soleil 
pénétrant  par  la  lucarne  venaient  mourir  sur  le  visage  de  Ginevra 
qui  dormait  assise  sur  une  chaise  en  tenant  son  enfant  sur  son  sein. 

— néveille-toi , ma  chère  Ginevra  , dit-il  sans  s'apercevoir  de 
la  po.se  de  son  enfant'  qui  en  ce  moment  conservait  un  éclat  sur- 
naturel. 

Kn  entendant  celte  voix  , la  pauvre  mère  ouvrit  les  yeux , ren- 
contra le  regard  de  Luigi , et  sourit  ; mais  Luigi  jeta  un  cri  d’é- 
pouvante : Ginevra  était  tout  à fait  changée,  à peine  la  reconnais- 
sait-il , il  lui  montra  par  un  geste  d'une  sauvage  énergie  l’or  qu’il 
avait  >1  la  main. 

La  jeune  femme  se  mit  à rire  inachiiialemenl,  et  tout  à coup  die 
s’écria  d’une  voix  aiïreuse  : — Louis  ! l’enfant  est  froid. 

Elle  regarda  son  fils  et  s’évanouit , car  le  (letit  Barthélemy  était 
mort.  Luigi  prit  sa  femme  dans  scs  bras  sans  lui  ôter  l’enfant 
qu’elle  serrait  avec  une  force  incompréhensible;  et  après  l’avoir  po- 
sée sur  le  lit,  il  sortit  pour  appeler  au  secours. 

— O mon  Dieu  I dit-il  li  son  propriétaire  qu’il  rencontra  sur 
l'escalier,  j’ai  de  l'or,  et  mon  enfant  est  mort  de  faim,  sa  mère  se 
meurt,  aidez-nous? 

Il  revint  comme  un  désesjxôé  vers  Ginevra  , et  laissa  l’honnête 
maçon  occupé , ainsi  que  plusieurs  voisins , de  rassembler  tout  ce 
qui  pouvait  soulager  une  misère  inconnue  jusqu’alors,  tant  les  deux 
Corses  l’avaient  soigneusement  cachée  par  un  sentiment  d’orgueil. 
Luigi  avait  jeté  son  or  sur  le  plancher,  et  s’était  agenouillé  au  che- 
vet du  lit  où  gisait  sa  femme. 

— .Mon  père  ! s’écriait  Ginevra  dans  son  délire,  prenez  soin  de 
mon  fils  qui  porte  votre  nom. 

— O mon  ange!  calme- toi,  lui  disait  Luigi  en  l’embrassant,  de 
beaux  jours  nous  attendent. 

Cette  voix  et  cette  caresse  lui  rendirent  quelque  Itanquillilé. 

— 0 mon  Ixiuis!  reprit-elle  en  le  regardant  avec  une  attention 
extraordinaire,  écoule-moi  bien,  .le  sens  que  je  meurs.  Ma  mort 
est  naturelle,  je  souffrais  trop , et  puis  un  bonheur  aussi  giand  que 
le  mien  devait  se  payer.  Oui , mon  Luigi , console-toi.  J’ai  été  si 
heureuse,  que  si  je  1^00111101103^  à vivre,  j’accepterais  encore  no- 
tre destinée.  Je  suis  une  mauvaise  mère  : je  te  regrette  encore  plus 
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que  je  ne  regrellc  mon  enfant.  — Mon  enfant , ajouta-t-cllc  d’un 
son  de  voix  profond.  Deux  lamies  se  df-tachèrent  de  ses  yeux  mou- 
rants, et  soudain  elle  pressa  le  cadavre  qu’elle  n’avait  pu  réchauffer. 
— Donne  ma  chevelure  à mon  père  , en  souvenir  de  sa  Ginevra , 
reprit-elle.  Dis-lui  bien  que  je  ne  l’ai  jamais  accusé....  Sa  têto 
tomba  sur  le  bras  de  son  époux. 

— Non,  tu  ne  peux  pas  mourir,  s’écria  Luigi , le  médecin  va 
venir.  Nous  avons  du  pain.  Ton  père  va  te  recevoir  en  grâce.  Ijt 
prospérité  s’est  levée  pour  nous.  Reste  avec  nous,  ange  de  beauté  ! 

Mais  ce  cœur  fidèle  et  plein  d’amour  devenait  froid,  Ginevra 
tournait  instinctivement  les  yeux  vers  celui  qu’elle  adorait , quoi- 
qu’elle ne  fût  plus  sensible  à rien  ; des  images  confuses  s'offraient  à 
son  esprit,  près  de  perdre  tout  souvenir  de  la  terre.  Elle  savait  que 
Luigi  était  lâ  , car  elle  serrait  toujours  plus  fortement  sa  main  gla- 
cée, et  semblait  vouloir  se  retenir  au-dessus  d’un  précipice  où  elle 
croyait  tomber. 

— Mon  ami,  dit-elle  enfin,  tu  as  froid,  je  vais  te  réchauffer. 

Elle  voulut  mettre  la  main  de  son  mari  sur  son  cœur,  mais  elle 

expira.  Deux  médecins,  un  prêtre,  des  voisins  entrèrent  en  ce  mo- 
ment en  apportant  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  sauver 'les  deux 
époux  et  calmer  leur  désespoir.  Ges  étrangers  firent  beaucoup  de 
bruit  d’abord  ; mais  quand  ils  furent  entrés,  un  affreux  silence  ré- 
gna dans  cette  chambre. 

Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  , Bartholoméo  et  sa  femme 
étaient  assis  dans  leurs  fauteuils  antiques,  chacun  â un  coin  de  la 
vaste  cheminée  dont  Tardent  brasier  réchauffait  â peine  Tinimensc 
salon  de  leur  hôtel.  La  pendule  marquait  minuit.  Depuis  long- 
temps le  vieux  couple  avait  perdu  le  sommeil.  En  ce  montent , ils 
étaient  silencieux  comme  deux  vieillards  tombés  en  enfance  et  qui 
regardent  tout  sans  rien  voir.  Leur  salon  désert,  mais  plein  de  sou- 
venirs pour  eux,  était  faiblement  éclairé  par  une  seule  lampe  près 
de  mourir.  Sans  les  flammes  pétillantes  du  foyer,  ils  eussent  été 
dans  une  obscurité  complète.  Lu  de  leurs  amis  venait  de  les  quit- 
ter, et  la  chaise  sur  laquelle  il  s'était  assis  pendant  sa  visite  se  trou- 
vait entre  les  deux  Corses.  Piombo  avait  déjà  jeté  plus  d’un  regard 
sur  cette  chaise,  et  ces  regards  pleins  d’idées  se  succédaient  comme 
des  remords,  caria  chaise  vide  était  celle  de  Ginevra.  ÉILsa Piombo 
épiait  les  expressions  qui  passaient  sur  la  blanche  figure  de  son 
mari.  Quoiqu’elle  fût  habituée  à deviner  les  sentiments  du  Corse  , 
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d'après  les  changeantes  révolutiuns  de  ses  traits,  ils  étaient  tour  k 
tour  si  menaçants  et  si  mélancoliques,  qu'elle  ne  {xiuvait  plus  lire 
dans  cette  àinc  incoinpréhensiblc. 

Bartholuméo  succombait-il  sous  les  puissants  souvenirs  que  ré- 
veillait cette  chaise?  était-il  choqué  de  voir  qu'elle  venait  de  servir 
]X)ur  la  proniièrc  fuis  à un  étranger  depuis  le  départ  de  sa  lille  7 
l'heure  de  sa  cléinencc,  cette  heure  si  vainement  attendue  jusqu'a- 
lors, avait-elle  sonné  ? 

Ces  réflexions  agitèrent  successivement  le  cœur  d'Élisa  Piombo. 
Pendant  un  instant  la  physionomie  de  son  mari  dirvint  si  terrible , 
qu’elle  trembla  d’avoir  osé  employer  une  ruse  si  simple  pour-  faire 
naître  l'occasion  de  parler  de  Ginevra.  Kn  ce  moment,  la  bise  chassa 
si  violemment  les  flocons  de  neige  sur  les  persiennes,  que  les  deux 
vieillards  purent  en  entendre  le  léger  bruissement.  La  mère  de 
Ginevra  baissa  la  tète  |)our  dérober  ses  larmes  à son  mari.  Tout  à 
coup  un  soupir  sortit  de  la  poitrine  du  vieillard,  sa  femme  le  re- 
garda , il  était  abattu  ; elle  hasarda  pour  la  seconde  fois , depuis 
trois  ans,  k lui  parler  de  sa  fille. 

— Si  Ginevra  avait  froid,  s’écria-t-elle  doucement.  Piombo  tres- 
saillit. Elle  a peut-être  faim , dit-elle  en  continuant.  Le  Corse 
laissa  échapper  une  larme.  — Elle  a un  enfant , et  ne  peut  pas  le 
nourrir,  sou  lait  s’est  tari , reprit  vivement  la  mère  avec  l'accent 
du  désespoir. 

— Qu'elle  vienne  ! qu’elle  vienne , s’écria  Piombo.  O mon  en- 
fant chéri  I tu  m’as  vaincu. 

La  mère  se  leva  comme  pour  aller  chercher  sa  fille.  En  ce  mo- 
ment , la  porte  s'ouvrit  avec  fracas , et  un  homme  dont  le  visage 
n’avait  plus  rien  d’humain  surgit  toutk  coup  devant  eux. 

— Morte!  Nos  deux  familles  devaient  s’exterminer  l’une  par  l’au- 
tre, car  voilk  tout  ce  qui  reste  d’elle,  dit-il  en  posant  sur  une  table 
la  longue  chevelure  noire  de.  Ginevra. 

Les  deux  vieillards  frissonnèrent  comme  s’ils  eussent  reçu  une 
commotion  de  la  foudre,  et  ne  virent  plus  Luigi. 

— Il  nous  épargne  un  coup  de  feu,  car  il  est  mort , s’écria  len- 
tement Bartholoinéo  en  regaidant  à terre. 


Pâtis,  jan'icr  1830. 
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Sun  vifil  ami, 

DE  BAL7.AC. 


Beaucoup  de  récit»,  riche» de  situations  ou  rendu»  draiiiati(|uc9 
par  les  iiuionibrables  jets  du  hasard , emporleiit  avec  eux  leur» 
propres  artifices  et  peuvent  être  racontés  artistrment  ou  simple- 
nient  |>ar  toutes  les  lèvres,  sans  que  le  sujet  y perde  la  plus  légère 
de  ses  beautés  ; mais  il  est  (|ueh|ues  aventures  de  la  vie  humaine 
auxquelles  les  accents  du  coeur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  cer- 
tains détails  pour  ainsi  dire  anatomiques  dont  les  fibres  déliées  no 
reparaissent  dans  une  action  éteinte  que  sous  les  infusions  les  plus 
habiles  de  la  pensée  ; puis,  il  est  des  |H>iiraits  qui  veulent  une  âme 
et  ne  sont  rien  sans  les  traits  les  plus  délicats  de  leur  physio- 
nomie mobile  ; enfin  , il  se  reiiciiutre  de  ces  chu  es  ({ue  nous  no 
savons  dire  ou  faire  sans  je  ne  sais  quelles  harmonies  inu>nnues 
auxquelles  président  un  jour,  une  heure,  une  conjuiirtion  heu- 
reuse dans  les  signes  célestes  ou  de  secrètes  prédispositions  mo- 
rales. Ces  sortes  de  révélations  mystérieuses  étaient  impérieusement 
exigées  |M)ur  dire  cette  histoire  simple  11  laquelle  ou  voudrait 
pouvoir  intéresser  quelques-unes  de  ces  âmes  naturellement  mé- 
lancnli(|iies  et  songeuses  qui  se  nourrissent  d’émotions  douces.  Si 
l’écrivain,  semblable  à un  diirurgieu  prés  d’un  ami  mourant,  s’est 
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péiii'tré  d’une  espèce  de  respect  pour  le  sujet  qu’il  maniait , pour- 
quoi le  lecteur  ne  partagerait-il  pas  ce  sentiment  inexplicable?  Est- 
ce  une  chose  dilTicile  que  de  s’initier  h cette  vague  et  neneuse  tris- 
tesse qui.  n’ayant  point  d’aliment,  répand  des  teintes  grises  autour 
de  nous,  demi-maladie  dont  les  molles  souffrances  plaisent  par- 
fois ? Si  vous  pensez  par  hasard  aux  personnes  chères  que  vous  avez 
perdues;  si  vous  êtes  seul , s’il  est  nuit  ou  si  le  jour  tombe,  pour- 
suivez la  lecture  de  cette  histoire  ; autrement,  vous  jetteriez  le  livre, 
ici.  Si  vous  n’avez  pas  enseveli  déjà  quelque  bonne  tante  iunrme 
ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendri'z  jwint  ces  pages.  .\ux  uns, 
elles  sembleront  imprégnées  de  musc  ; aux  autres , elles  paraîtront 
aussi  décolorées,  aussi  vertueusi's  que  peuvent  l’être  celles  de 
Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la  volupté  des 
larmes , avoir  senti  la  douleur  muette  d’un  .souvenir  qui  passe  lé- 
gèrement, chargé  d’une  ombre  chère,  mais  d’une  ombre  lointaine  ; 
il  doit  posséder  quelques-uns  de  ces  souvenirs  qui  fout  tout  à la 
fois  regretter  ce  que  vous  a dévoré  la  terre , et  sourire  d’un  bon- 
heur évanoui.  Maintenant,  croyez  que,  pour  les  richesses  do  l’An- 
gleterre , l’auteur  ne  voudrait  pas  extorquer  à la  poésie  un  seul  de 
ses  mensonges  iioiir  emliellir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie 
et  |H)ur  laquelle  vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre  sensibi- 
lité , si  vous  en  avez. 

Aujourd’hui , notre  langue  a autant  d’idiomes  qu’il  existe  do 
Variétés  d’hommes  dans  la  grande  famille  française.  Aussi  est-ce 
vraiment  chose  curieuse  et  .agréable  que  d’écouter  les  différentes 
acceptions  ou  versions  données  sur  une  même  chose  ou  sur  un 
même  événement  par  chacune  des  Espèces  qui  comiMismit  la  mono- 
graphie du  Parisien,  le  Parisien  étant  pris  pour  géiiérali.ser  la  thèse. 

Ainsi , vous  eussiez  demandé  à un  sujet  appartenant  au  genre 
des  Positifs  : — connaissez-vouS  madame  Firmiaui?  cet  homme 
vous  eût  traduit  madame  Firmiani  par  l’inventaire  suivant  : — un 
grand  hôtel  situé  rue  du  Bac  , des  salons  bien  meublés,  de  beaux 
tableaux,  cent  bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  re- 
ceveur-général dans  le  dé|>artemcut  de  .Monlenotle.  Ayant  dit , le 
Positif,  homme  gros  et  rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait 
une  petite  grimace  de  satisfaction , relève  sa  lèvre  inférieure  eu  la 
fronçant  de  manière  à couvrir  la  supérieure,  et  horhe  la  tête  comme 
s’il  ajoutait  : Voilà  des  gens  solides  et  sur  lesipiels  il  n’y  a rien  à 
dire.  Ne  lui  demandez  rien  de  plus  ! Les  Positifs  expliquent  tout 


Digitized  by  Google 


MADAME  fihmia:^!.  233 

par  drs  rbiiïres , par  des  rentes  ou  par  les  biens  au  soleil , un  mot 
de  leur  lexique. 

Tournez  à droite , allez  interroger  cet  autre  qui  appartient  au 
genre  des  Flâneurs , répétez-lui  votre  question  : — Madame  Fir- 
niiani  ? dit-il , oui , oui , je  la  connais  bien , Je  vais  à ses  soirées. 
Elle  reçoit  le  mercredi  ; c'est  une  maison  fort  honorable.  Déjà  , 
madame  Firmiani  se  métamorphose  en  maison.  Cette  maison  n'est 
plus  un  amas  de  pierres  superposées  architectoniqiiement  ; non,  ce 
mot  est , dans  la  langue  des  F'Iâneurs , un  idiotisme  intraduisible. 
Ici,  le  F'iâiicur,  homme  sec,  à sourire  agréable,  disant  de  jolis  riens, 
ayant  toujours  plus  d’esprit  acquis  que  d'esprit  naturel,  se  penche 
â votre  oreille  , et , d’un  air  fin , vous  dit  : — Je  n’ai  jamais  vu 
monsieur  Firmiani.  Sa  position  sociale  consiste  à gérer  des  biens  en 
Italie  ; mais  madame  Firmiani  est  Française,  et  dépense  ses  revenus 
en  Parisienne.  Elle  a d’excellent  thé  ! C’est  une  des  maisons  aujour- 
d’hui si  rares  où  l’on  s’amuse  et  où  ce  que  l’on  vous  donne  est  ex- 
qui.s.  Il  est  d’aiUcurs  fort  difTicilc  d’étre  admis  chez  elle.  Aussi  la 
meilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  .ses  salons!  Puis,  le  Flâneur 
commente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  tabac  saisie  gravement  ; 
il  se  garnit  le  nez  à petits  coups , et  semble  vous  dire  : — Je  vais 
dans  celte  maison , mais  no  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y pré- 
senter. 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  Flâneurs  une  espèce  d’auberge 
sans  enseigne. 

— Que  veux-tu  donc  aller  faire  chez  madame  Firmiani?  mais 
l’on  s’y  ennuie  autant  qu’ii  la  cour.  A quoi  sert  d’avoir  de  l’esprit, 
si  ce  n’est  à éviter  des  salons  où , par  la  po<-sic  qui  court , on  lit  la 
plus  jvelile  ballade  fraîchement  éclose? 

Vous  avez  questionné  l’un  de  vos  amis  classé  parmi  les  Person- 
nels, gens  qui  voudraient  tenir  l’univers  sous  clef  et  n’y  rien  laisser 
faire  sans  leur  permission.  Ils  sont  malheureux  de  tout  le  bonheur 
des  autres , ne  pardonnent  qu’aux  vices , aux  chutes , aux  infirmi- 
tés , et  ne  veulent  que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination  , 
ils  sc  font  républicains  par  dépit , unitpiement  pour  trouver  beau- 
coup d’inférieurs  parmi  leurs  égaux. 

— Oh  ! madame  Firmiani , mon  cher,  est  une  de  ces  femmes 
adorables  qui  servent  d’excuse  b la  nature  pour  toutes  les  laides 
qu’elle  a créées  par  erreur  ; elle  est  ravissante  ! elle  est  bonne  ! Je 
ne  voudrais  être  au  pouvoir,  devenir  roi , posséder  des  millions  , 


Digilized  by  Google 


t34  I.  LIVRE  , HCÈ^EII  DG  LA  VIE  PIUYÉe. 

que  pour  {ici  troia  mot»  dits  à VoreUfa).  Ycux-tu  que  je  t'y 
présente  ?... 

Ce  jeune  hoiuinc  est  du  genre  I.ycéen  roiinu  pour  sa  grande 
hardieeee  entre  iioinmcs  et  sa  grande  timidité  h huis-clos. 

— Madame  Finniani  ? s’érrie  un  autre  en  faisant  tourner  sa 
canne  sur  elle-ménie , je  vais  te  dire  ce  que  j’cn  pense  : c’est  une 
femme  entre  trente  et  trentcvcinq  ans , figure  passée , lieaux  yeux , 
taille  plate , voix  de  contr'allo  uséi* , beaucoup  de  toilette , un  |ieu 
de  rouge,  charmantes  manières;  eiiGn,  mon  cher,  les  restes  d'uuo 
jolie  feimne  qui  néanmoins  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

(ietle  sentence  est  due  li  un  sujet  du  genre  Fat  qui  vient  do  dé- 
jeuner, ne  pèse  plug  ses  paroles  et  va  monter  à cheval.  Un  ces  mo- 
ments , les  Fats  sont  impitoyables. 

— U y a chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magniliques , allez  la 
voir!  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beaul 

Vous  vous  êtes  adressé  au  genre  Amateur.  L'individu  vous  quitte 
pour  aller  chez  l’érignun  u t chez  Tripet.  Pour  lui , madame  Fir- 
miani  est  une  collection  de  toiles  jieintes. 

Une  FEMME.  — Madame  Finniani  7 Je  ne  veux  |>as  que  vous 
alliez  chez  elle. 

Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions,  t.'adamc  Finniani! 
fenuiic  dangereuse  ! une  sirène!  elle  se  met  bien,  elle  a du  goût,  elle 
cause  des  insomnies  <i  toutes  les  femmes.  L'interlocutrice  appartient 
au  genre  des  Tracassiers. 

Un  attaché  1)’ambas.sade.  — Madame  Uirmiani  ! N’t'st-elleiws 
d'Anvers?  J’ai  vu  cette  fenune-là  bien  belle  il  y a dix  ans.  Kilo  était 
alors  à Home.  Les  sujets  appartenaut  à la  classe  des  Attachés  ont  la 
manie  de  dire  des  mots  à la  Tall(‘yrand , leur  esprit  e.st  souvent  si 
fin,  que  leurs  aperçus  sont  imperceptibles;  ils  ressemblent  à ces 
joueurs  de  billard  qui  évitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces 
individus  sont  genéralemeut  |K‘u  parieurs  ; mais  quand  ils  pai'leul , 
ils  lie  s’occupent  que  de  l’Cspagne,  devienne,  de  l’Italie  ou  de  l’é- 
tersbourg.  Les  noms  de  (lays  sont  chez  eux  comme  des  ressorts; 
pre.ssez-les,  la  sonnerie  vous  dira  tous  ses  airs. 

— Cette  madame  Finniani  ne  voit-elle  pas  beaucoup  le  faubourg 
Saint-Germain?  (iei'i  e.st  dit  par  une  personne  qui  veut  apiiarltmir 
au  genre  Disti-gué.  Klle  donne  le  de  à tout  le  monde,  k mon- 
sieur Dupin  l’alné,  à monsieur  Lafayetle;  elle  le  jette  à tort  et  à 
travers,  elle  en  dé.shuiiore  les  gens.  Elle  liasse  sa  vie  à s’iw|uiéier 
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de  ce  qui  est  hicn;  mais,  pour  son  supplice,  elle  dcmourc  au  Ma- 
rais, et  son  mari  a été  avoué,  mais  avoué  à la  Cour  royale. 

— Madame  Firmiani,  monsieur?  je  ne  la  conuais  pas.  Cet 
bonmie  appartient  au  genre  des  Ducs.  Il  n'avoue  que  les  femmes 
présentées.  £xcusez-le,  il  a été  fait  duc  par  Napoléon. 

— Madame  Firmiani?  N’est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des 
Italiens?  Homme  du  genre  Niais.  Les  individus  de  cette  classe  veu- 
lent avoir  réponse  à tout.  Ils  calomnient  plutôt  que  de  se  taire. 

Deux  vieilles  dames  femmes  d’anciens  magistrats). 
La  PREMIÉBE.  (Elle  a un  honiiel  à coques,  sa  figure  est  ridée, 
son  nez  est  pointu , elle  lient  un  Paroissien , voix  dure.) — Qu'est- 
elle  en  son  nom,  cette  madame  Firmiani?  La  seconde.  (Petite  fi- 
gure rouge  ressemblant  à une  vieille  pomme  d’api , voix  douce.  ) 
— line  Cadignan , ma  chère,  nièce  du  vieux  prince  de  Cadignan  et 
cousine  par  conséquent  du  duc  de  Maufrigneiise. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n’aurait  ni  vertus,  ni 
fortune,  ni  jeunesse  , ce  serait  toujours  une  Cadignan.  Lue  Cadi- 
gnaii,  c’est  comme  un  préjugé,  toujours  riche  et  vivant. 

Ln  original.  — Mon  cher  , je  n’ai  jamais  vu  de  socques  dans 
son  antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te  compromettre  et  y 
jouer  sans  crainte , |>arce  que , s’il  y a des  fripons , ils  sont  geiui  de 
qualité  ; partant , on  ne  s'y  querelle  pas. 

Vieillard  appartenant  au  genre  divS  Orservateurs. — Vous 
irez  chez  madame  Firmiani , vous  trouverez , mou  cher,  une  belle 
femme  noiichalammeut  assise  au  coiu  de  sa  cheiuiiiée.  A peiue  se 
lèvera-t-elle  de  sou  fauteuil,  elle  ue  le  quitte  que  pour  les  femmes 
ou  les  ambassadeurs , les  ducs , les  geiLs  considérables.  Elle  est 
fort  gracieuse  , elle  charme , elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout. 
H y a chez  elle  tous  les  indices  de  la  |>assion,  mais  on  lui  donne  trop 
d’adorateurs  pour  qu’elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne  planaient 
que  sur  deux  ou  trois  de  ses  intimes , nous  saurions  quel  est  son 
cavalier  servant  ; mais  c'est  une  femme  tout  my  stère  : elle  est  ma- 
riée, et  jamais  nous  n’avons  vu  sou  mari;  monsieur  Firmiani  est 
un  personnage  tout  à fait  fantastique , il  resscuihie  à ce  Iroisièuie 
cheval  que  l’on  paie  toujours  eu  courant  la  poste  et  qu’oii  u’aiwr- 
çoit  jamais;  madame,  à entendre  les  artistes,  est  le  premier  centr’alto 
d’Eurojie  et  n’a  pas  chanté  trois  fois  depuis  qu’elle  est  à Paris  ; elle 
reçoit  beaucou])  de  monde  et  ne  va  riiez  personne. 

L’Observateur  parle  eu  prophète.  Il  faut  accepter  si's  paroles , 
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ses  anecdotes,  ses  citations  comme  des  vérités , sous  peine  de  passer 
pour  un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  Il  vous  calomniera 
gaiement  dans  vingt  salons  où  il  est  essentiel  comme  une  première 
pièce  sur  l’affiche , ces  pièces  si  souvent  jouées  j>our  les  banquettes 
et  qui  ont  eu  du  succès  autrefois.  L'Observateur  a quarante  ans , 
ne  dine  jamais  chez  lui , se  dit  peu  dangereux  prés  des  femmes  ; il 
est  poudré , porte  un  habit  marron  , a toujours  une  place  dans  plu- 
sieurs loges  aux  Bouffons;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les 
Parasites,  mais  il  a rempli  de  trop  hautes  fonctions  |M)ur  être 
soupçonné  d’ètre  un  pique-assiette  et  |X)ssède  d'ailleurs  une  terre 
dans  un  département  dont  le  nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

— Madame  Kirmiani  ? Mais , mon  cher,  c’est  une  ancienne  mat- 
tre.sse  de  Murat  ! Celui-ci  est  dans  la  classe  des  Contradicteurs.  Ces 
sortes  de  gens  font  les  errata  de  tous  les  mémoires,  rectifient  tous 
les  faits,  parient  toujours  cent  contre  un , sont  sûrs  de  tout.  Vous 
les  surprenez  dans  la  même  soirée  en  flagrant  délit  d’ubiquité  : ils 
disent  avoir  été  arrêtés  à Paris  lors  de  la  conspiration  Mallet , en 
oubliant  qu’ils  venaient,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la 
Bérésina.  Presque  tous  les  Contradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Lé- 
gion-d’Honneur , ]iarlent  très-haut , ont  un  front  fuyant  et  jouent 
gros  jeu. 

— Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?...  êtes-vous  fou  ? 
Vraiment,  il  y a des  gens  qui  vous  donnent  des  cent  mille  livres  de 
rente  avec  la  lihéralité  des  auteurs  auxquels  cela  ne  coûte  rien 
quand  ils  dotent  leurs  héroïnes.  !tlais  madame  Firmiani  est  une 
coquette  qui  dernièrement  a ruiné  un  jeune  homme  et  l’a  emjiêché 
de  faire  un  tri-s-beau  mariage.  Si  elle  n’était  |ias  belle  , elle  serait 
sans  un  sou. 

Oh  ! celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  Envieux, 
et  nous  n’en  dessinerons  pas  le  moindre  trait.  L’espèce  est  aussi 
connue  que  peut  l’être  celle  des  feiis  domestiques.  Comment  expli- 
quer la  perpétuité  de  l’Knvie  ? un  vice  qui  ne  rapporte  rien  ! 

Ixs  gens  du  monde , les  gens  de  lettres , les  honnêtes  gens  , 
et  les  gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de  janvier  182fi , 
tant  d’opinions  différentes  sur  madame  Firmiani  qu’il  serait  fasti- 
dieux de  les  consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  con- 
stater qu’un  homme  intéressé  à la  connaître  , sans  vouloir  ou  |K)u- 
voir  aller  chez  elle  , aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve 
ou  mariée,  sotte  ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs,  riche  oq 
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pauvre,  sensible  ou  sans  âme,  belle  ou  laide  ; il  y avait  enGii  autant 
de  inadames  Firmiani  (|uc  de  classes  dans  la  société , que  de  sectes 
dans  le  catholicisme.  Eiïrayante  |)en$ée  ! nous  sommes  tous  comme 
des  planches  lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tire 
par  la  médisance.  Ces  épreuves  ressemblent  au  modèle  ou  en  dif- 
fèrent par  des  nuances  tellement  imperceptibles  que  la  réputation 
dépend , sauf  les  calomnies  de  nos  amis  et  les  bons  mois  d'un  jour- 
nal , do  la  balance  faite  par  chacun  entre  le  Vrai  qui  va  boitant  et 
le  Mensonge  â qui  l'esprit  parisien  donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani , semblable  â beaucoup  de  femmes  pleines  de 
noblesse  et  de  fierté  qui  se  font  de  leur  cœur  un  sanctuaire  et  dé- 
daignent le  monde,  aurait  pu  être  (rés-mal  jugée  par  monsieur  de 
Boiirbonne,  vieux  propriétaire  occupé  d'elle  pendant  l'hiver  de 
cette  année.  Par  hasard  ce  propriétaire  appartenait  à la  classe  des 
Planteurs  de  province  , gens  habitués  â se  rendre  compte  de  tout 
et  â faire  des  marchés  avec  les  paysans.  A ce  métier  , un  homme 
devient  perspicace  malgré  lui , comme  un  soldat  contracte  â la 
longue  un  courage  de  routine.  Ce  curieux  , venu  de  Touraine  , et 
que  les  idiomes  parisiens  ne  satisfaisaient  guère , était  un  gentil- 
homme très-honorable  qui  jouissait,  pour  seul  et  unique  héritier, 
d'un  neveu  pour  lequel  il  plantait  ses  peupliers.  Cette  amitié  ultra- 
naturelle  motivait  bien  des  médisances , que  les  sujets  appartenant 
aux  diverses  espèces  du  Tourangeau  formulaient  très-spirituelle- 
ment ; mais  il  est  inutile  de  les  rapporter,  elles  pâliraient  auprès  des 
médisances  parviennes.  Quand  un  homme  peut  penser  sans  déplai- 
sir à son  héritier  en  voyant  tous  les  jours  de  belles  rangées  de  peu- 
pliers s'embellir,  l'aflcction  s'accroît  de  chaque  coup  de  bêche  qu'il 
donne  au  pied  de  scs  arbres.  Quoique  ce  phénomène  de  sensibilité 
soit  peu  commun,  il  se  rencontre  encore  en  Touraine. 

Ck  neveu  chéri , qui  se  nommait  Octave  de  Camps , des- 
cendait du  fameux  abbé  de  (iamps , si  connu  des  bibliophiles  ou 
des  .savants,  ce  qui  n'i-st  pas  la  même  chose.  Les  gens  de  province 
ont  la  mauvaise  habitude  de  frap;icr  d'une  esjx-cc  de  réprobation 
dérente  les  jeunes  gens  qui  vendent  leurs  héritages.  Ce  gothique 
préjugé  nuit  â l'agiotage  que  jiistpi'à  |)résent  le  gouvernement  en- 
courage par  nécessité.  Sans  consulter  son  oncle.  Octave  avait  à l'im- 
proviste  disposé  d'une  (erre  eu  faveur  de  la  bande  noire.  Le  château 
de  Villaines  eût  été  démoli  sans  les  prop.isitions  que  le  vieil  oncle 
avait  faites  aux  représentants  de  la  onnpagnic  du  >larteau.  Pour 
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an(>iTicnlrr  la  colère  du  testateur,  un  ami  d’Octave,  |>arent  éloigné, 
un  de  CCS  cousins  à petite  fortune  et  il  grande  habileté  qui  font 
dire  d’euv  par  les  gens  prudents  de  leur  province  : — Je  ne  vou- 
drais pas  avoir  de  procès  avec  lui!  était  venu  par  hasard  chez 
monsieur  de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la  mine  de  son  neveu. 
Monsieur  Octave  de  Camps , après  avoir  dissipé  sa  fortnne  pour 
une  certaine  madame  Firmiani,  était  réduit  ii  se  faire  répétiteur  de 
mathématiques,  en  attendant  l'héritage  de  son  oncle,  auquel  il  n’o- 
sait venir  avouer  ses  fautes.  Cet  arrière-cousin  , espèce  de  Charles 
Monr,  n'avait  pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles  an  vieux 
campagnard  au  moment  où  il  digérait , devant  son  large  foyer  , un 
copieux  dîner  de  province.  Mais  les  héritiers  ne  viennent  pas  li 
bout  d’un  oncle  aussi  facilement  qu’ils  le  voudraient.  Grâce  ù son 
entêtement , celui-ci , qui  refusait  de  croire  en  l’arrière-cousin  , 
Sortit  vainqueur  de  l’indigestion  causée  par  la  biographie  de  son 
neveu.  Certains  coups  portent  sur  le  coeur , d’autres  sur  la  tête  t 
le  coup  porté  par  l’arrière-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  pro- 
duisit peu  d’effet , para‘  que  le  bonhomme  avait  un  excellent  esto- 
mac. Kii  vrai  disciple  de  saint  Thomas , monsieur  de  Bourbonne 
vint  il  Paris  ii  l’insu  d’Octave , et  voulut  prendre  des  rensdgne- 
ments  sur  la  déconfiture  de  son  héritier.  Le  vieux  gentilhomme, 
qui  avait  des  ndations  dans  le  faubourg  Saint-Germain  par  les  Lis- 
tomère,  les  Lenoncourt  et  les  Vandenesse , entendit  tant  de  médi- 
sances , de  vérités , de  faussetés  sur  madame  Firmiani  qu’il  résolut 
de  se  faire  présenter  chez  elle  sous  le  nom  de  monsieur  de  Rouxel- 
lay,  nom  de  sa  terre.  I.e  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de  choisir , 
pour  venir  étudier  la  prétendue  maîtresse  d’Oclave,  une  soirée  |»en- 
dant  laquelle  il  le  savait  occupé  d’achever  un  travail  chèrement 
payé;  car  l'ami  de  madame  Firmiani  était  toujours  reçu  chez 
elle , circonstance  que  personne  ne  pouvait  expliquer.  Quant  à la 
ruine  d'Octave  , ce  n’était  inallienreusement  pas  une  fable. 

Monsieur  de  Rouxellay  ne  ressemblait  point  à un  oncle  du  Gym- 
nase. Ancien  mousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  eu 
jadis  des  Ixmnes  fortunes,  il  savait  se  présenter  courtoisement , se 
souvenait  des  manières  polies  d’autrefois , disait  des  mots  gracieux 
et  comprenait  presque  toute  la  Charte.  Quoiqu’il  aimât  les  Bour- 
lions  avec  une  noble  franchise , qu’il  crût  en  Dieu  comme  y croieiit 
les  genlilshonimcs  et  qu’il  ne  lût  que  fri  Quotidienne,  il  n’était  pas 
aussi  ridicuie  que  les  libéraux  de  son  département  le  souliaiiaieiil.  Il 
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pouvait  tpnir  <sa  place  près  des  gens  de  cour , poiin  u qu’on  ne  lui 
parlât  point  de  !)losè  , ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  Cou- 
leur locale , ni  de  rhemliis  de  fer.  Il  en  rtait  resté  à monsieur  de 
Voltaire,  h monsieur  le  comte  de  Hiiiïon  , â Peyronnet  et  au  cheva- 
lier Gluck,  le  musicien  du  coin  de  la  reine. 

— Madame,  dit-il  à la  marquise  de  l.istomére  â laquelle  il  don- 
nait le  l)cas  en  entrant  chea  madame  Firmiani,  .si  cette  femme  est 
la  malires.se  de  mon  neveu  , je  le  plains.  Comment  peut-elle  vivre 
au  .sein  du  luxe  eu  le  sachant  dans  un  grenier  ? File  n'a  donc  pas 
d'âme?  Octave  est  un  fou  d'atoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  Vil- 
laines  dans  le  coeur  d’une... 

âlonsieur  de  Boiirbiiniie  appartenait  au  genre  Fossile,  et  ne  con- 
tiai.s.sait  que  le  langage  du  vieux  temps. 

— Mais  s'il  l’avait  jrerduc  au  jeu  ? 

— Fh  , madame , au  moins  il  aurait  eu  le  plaisir  de  jntier. 

■ — Vous  croyez,  donc  qu’il  n’a  pas  eu  de  plaisir?  Tenez  , voyez 
madame  Firmiani. 

i.es  plus  beaux  souvenirs  du  v ieil  oncle  pâlirent  â l’as|)ect  de  la 
prétendue  mailiTsse  de  son  neveu.  Sa  colère  expira  dans  une 
phrase  gracieuse  ([ui  lui  fut  arrachiV  à l’aspect  de  madame  Fir- 
tniani.  Par  un  de  ces  liasaixis  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies  femmes , 
elle  était  dans  un  moment  oit  toutes  ses  beautés  brillaient  d’un  (Vlat 
particulier,  dû  peut-être  à la  lueur  des  Iwiigies,  â une  toilette  admira- 
blement simple , à je  ne  sais  quel  reflet  de  l’élégance  au  sein  de  la- 
quelle elle  vivait.  Il  faut  avoir  étudié  les  |)dites  révolutions  d’une 
soirée  dans  un  salon  de  Paris  pour  apprécier  Ica  nuances  impercep- 
tibles qui  peuvent  colorer  un  visage  de  femme  et  le  changer.  Il  est 
un  moment  où,  contente  de  sa  parun*,  où  se  tnmvant  Spirituelle,  heu- 
reuse d'être  admirée  en  se  voyant  la  reine  d’un  salon  plein  d’hommes 
remarquables  qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a la  conscience  de  sa 
Iteauté,  de  sa  grâce;  elle  s’emitellit  alors  de  tous  les  regards  qu’elle 
recueille  et  qui  l’animent,  mais  dont  les  muets  hommages  sont  re- 
portés par  de  fins  regards  au  bien-aiiné.  Kn  ce  moment,  une  fentmc 
est  comnte  investie  d’uu  |touvoir  surnaturel  et  devient  magicienne; 
co((uette  à son  insu  , elle  inspiie  involontairement  rainniir  qui 
l’enivre  en  secret,  elle  a des  sourirc's  et  des  regards  qui  fascinenk 
Si  cet  étal , venu  de  l’ànie  , donne  de  l’attrait  même  aux  laides, 
de  quelle  splemh-ur  ne  revêt-il  pas  une  femme  nativement  élégante, 
aux  formes  distinguées,  blanche,  fran  he,  aux  yeux  vifs,  et  surtout 
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inisp  avec  un  goiit  avoué  des  artistes  et  de  ses  plus  cruelles  rivales  1 

Avez-vous,  jwur  votre  bonheur,  rencontré  quelque  personne 
dont  la  voix  harmonieuse  imprime  à la  parole  un  charme  égale- 
ment répandu  dans  ses  manières,  qui  sait  et  parler  et  se  taire,  qui 
s'occupe  de  vous  avec  délicatesse,  dont  les  mots  sont  heureu- 
sement choisis,  ou  dont  le  langage  est  pur?  Sa  raillerie  caresse  et 
sa  critique  ne  blesse  |M>inL  Elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dis- 
pute , mais  elle  se  plaît  à conduire  une  discussion , et  l'arrête  à 
propos.  Son  air  est  affable  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forcé, 
son  empressement  n'est  pas  servile  ; elle  réduit  le  respect  à n’être 
plus  qu'une  ombre  douce;  elle  ne  vous  fatigue  jamais,  et  vous 
laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous.  Sa  bonne  grâce , vous  la  retrouvez 
empreinte  dans  les  choses  desquelles  elle  s'environne.  Chez  elle , 
tout  flatte  la  vue,  et  vous  y respirez  comme  l'air  d'une  patrie. 
Cette  femme  est  naturelle.  En  elle , jamais  d'effort , elle  n'affiche 
rien,  scs  sentiments  sont  simplement  rendus,  parce  qu'ils  sont  vrais. 
Franche , elle  sait  n'offenser  aucun  amour-propre  ; elle  accepte  les 
hommes  comme  Dieu  les  a faits , plaignant  les  gens  vicieux , par- 
donnant aux  défauts  et  aux  ridicules,  concevant  tous  les  âges,  et 
ne  s'irritant  de  rien , parce  qu'elle  a le  tact  de  tout  prévoir.  A la 
fois  tendre  et  gaie,  elle  oblige  avant  de  consoler.  Vous  l'aimez  tant, 
que  si  cet  ange  fait  une  faute,  vous  vous  sentez  prêt  à la  justifier. 
Telle  était  madame  Fimiiani. 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  causé  pendant  un  quart  d'heure 
avec  cette  femme,  assis  près  d'elle,  son  neveu  fut  absous.  Il  com- 
prit que,  fau.sses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Octave  et  de  madame 
F'irmiani  cachaient  sans  doute  quelque  mystère.  Revenant  aux  il- 
lusions qui  dorent  les  premiers  jours  de  notre  jeunesse , et  jugeant 
du  cœur  de  madame  Firmiani  par  sa  beauté,  le  vieux  gentilhomme 
pensa  qu'une  femme  aussi  pénétrée  de  sa  dignité  qu'elle  paraissait 
l'être  était  incapable  d'une  mauvaise  action.  Scs  yeux  noirs  an- 
nonçaient tant  de  calme  intérieur , les  lignes  de  son  visage  étaient 
si  nobles,  les  contours  si  purs,  et  la  passion  dont  on  racnisait 
semblait  lui  |>escr  si  peu  sur  le  coeur,  ipic  le  vieillard  se  dit  en  ad- 
mirant toutes  les  prome.s.ses  faites  à l'amour  et  â la  vertu  par  celte 
adorable  physionomie:  — >lon  neveu  aura  commis  quelque  sottise. 

Madame  Firmiani  avouait  vingt -cinq  ans.  Mais  les  Positifs 
prouvaient  que,  mariée  en  1K1.3 , à l'âge  de  seize  ans,  elle  devait 
avoir  au  moins  vingt-huit  ans  en  1825.  Néanmoins,  les  mêmes 
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gens  assuraient  aussi  qu’à  aucune  é)>uque  de  sa  vie  elle  n’avait  été 
si  désirable , ni  si  conipléteinent  femme.  Elle  était  sans  enfants , et 
n’en  avait  puint  eu;  le  problématique  Firmiani,  quadragénaire 
trè.s-res|  HT  table  en  1813,  n’avait  pu,  disait-un,  lui  offrir  que  son 
nom  et  sa  fortune.  .Madame  Firmiani  atteignait  donc  à l’âge  où  la 
parisienne  conçoit  le  mieux  une  |>assiun , et  la  désire  peut-être  in- 
noccinmcnt  à ses  heures  jx-rdues;  elle  avait  acquis  tout  ce  que  le 
monde  vend,  tout  ce  qu’il  prête,  tout  ce  qu’il  donne;  les  .\ttacbés 
d’aiubas.sade  prétendaient  qu’elle  n’ignorait  rien , les  Contradic- 
teurs prétendaient  qu’elle  pouvait  encore  apprendre  beaucoup  de 
choses,  les  Observateurs  lui  trouvaient  les  mains  bien  blanches,  le 
pied  bien  mignon , les  mouvements  un  peu  trop  onduleux  ; mais 
les  individus  de  tous  les  Genres  enviaient  ou  contestaient  le  bon- 
heur d’Octave  en  convenant  qu’elle  était  la  femme  le  plus  aristo- 
cratiqueincnt  belle  de  tout  l’aris.  Jeune  encore,  riche,  musicienne 
parfaite,  .spirituelle,  délicate,  reçue,  en  souvenir  des  Cadignan 
auxquels  elle  apt>artenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Blamont-Chauvry,  l’oracle  du  noble  faubourg,  aimée 
de  ses  rivales  la  duchesse  de  Maufrigneuse  sa  cousine,  la  niar(|uise 
d’Espard,  et  madame  de  .Macuiner,  elle  flattait  toutes  les  vanités 
qui  alimentent  ou  qui  excitent  l’amour.  Aussi  était-elle  désirée, 
par  trop  de  gens  pour  n’être  pas  victime  de  l’élégante  médisance 
parisienne  et  des  ravissantes  calomnies  qui  se  débitent  si  spiri- 
tuellement sous  l’éventail  ou  dans  les  à parte.  Les  observations 
par  les(|uelles  celte  histoire  commence  étaient  donc  néce.ssaires 
|M»ur  faire  connaître  la  Firmiani  du  monde.  Si  (juelques  femmes 
lui  pardonnaient  son  Ivonheur,  d’autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce 
de  sa  décence;  or,  rien  n’est  terrible,  surtout  à Paris,  comme 
des  soupçons  sans  fondement  : il  est  impossible  de  les  détruire. 
Otlc  esquisse  d’une  figure  admirable  de  naturel  n’en  donnera  ja- 
mais qu’une  faible  idée;  il  faudrait  le  pinceau  de  Ingres  pour  ren- 
dre la  fierté  du  front,  la  profusion  des  cheveux,  la  majesté  du  re- 
gard , toutes  les  |x>nsées  que  faisaient  supposer  les  couleurs  parli- 
cidières  du  teint.  Il  y avait  tout  dans  cette  femme  : les  |KM‘tci 
ixmvaient  en  faire  à la  fois  Jeanne  d’Arc  ou  Agnès  Sorel  ; mais  il  .s’y 
trouvait  aussi  la  femme  inconnue,  l’àine  cachée  sous  cette  enveloppe 
décevante,  l’âme  d’Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors  du  bien, 
la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévoueiuenl , Dona  Julia 
et  Haïdée  du  Don  Juan  de  lord  Byron. 

covt.  Hi  M.  T.  I.  16 
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L’anripti  moiiMjupiaire  dpinciira  fort  inipertincnimpnl  Ip  dpmipr 
dans  1p  salon  dp  niadaïup  Finniani  qui  Ip  troma  Iranquillpmpnt 
assis  dans  un  fanlPiiil,  pt  rpsiant  dovaiit  pHp  avpp,  rimportunitf; 
d’unp  limnclip  qn’il  faut  tuer  pour  s'pii  dpbarrasspr.  La  ppiidulp 
marquait  dpiix  hpiirps  aprps  niiiuiit. 

— Madamp,  dit  Ip  vipiix  gpnlilliommp  au  mompnt  où  madamp 
Firmiani  sp  leva  pn  ps|MMaiit  fairp  comprpndrp  il  son  liOtp  qiip  son 
bon  plaisir  i-lait  qn'il  partit,  madamp,  je  suis  l'onclp  do  monsipiir 
Oftavp  de  Fainps. 

Madame  Firmiani  s’assit  promptement  et  laissa  voir  son  émotion. 
Malgré  sa  pprspicacitp , le  planteur  de  ppiqiliprs  ne  devina  pas  si  elle 
pâlissait  et  rougissait  de  lioiite  ou  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne 
vont  pas  sans  un  [leu  de  pudeur  eiïaroucliée , délicieuses  émotions 
que  le  cmur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une 
femme  est  délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme. 
Beaucoup  de  femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices, 
souhaitent  souvent  entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom 
que  parfois  elles  désireraient  ensevelir  dans  leur  cœur.  Le  vieux 
Boiirbonne  n'interpréta  pas  tout  â fait  ainsi  le  tixuiblc  de  madame 
Firmiani;  mais  pardonnez-lui,  le  campagnard  était  dériant. 

— Fh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Fiimiani  en  lui  jetant 
un  de  res  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres  hommes  nous  ne 
pouvons  jamais  rien  voir  parce  qu’ils  nous  interrogent  un  peu 
trop. 

— Eh!  bien,  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vous  ce 
qu’on  est  venu  me  dire,  â moi,  au  fond  de  ma  province?  Slon  ne- 
veu se  serait  ruiné  pour  vous,  cl  le  malheureux  est  dans  un 
grenier  tandis  que  vous  vivez  ici  dans  l’or  et  la  soie.  Vous  me 
pardonnerez  ma  rustique  franchise,  car  il  est  peut-être  très-utile 
que  vous  soyez  instruite  des  calomnies... 

— .\rrétez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  inlerrora|iant  le 
gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais  tout  cela.  Vous  êtes 
trop  |X)li  |M)ur  lais.scr  la  conversation  sur  ce  sujet  lor.squc  je  vous 
aurai  prié  de  le  quitter.  Vous  êtes  trop  galant  (dans  rancienne  ac- 
ception du  mot,  ajouta-t-elle  en  donnant  un  léger  accent  d’ironie  h 
ses  paroles)  pour  ne  pas  reconnaître  que  vous  n’avez  aucun  droit 
à me  qut'slionner.  Enfin,  il  est  ridicule  à moi  de  me  justifier.  J’es- 
père ([ue  vmis  aurez  une  assez  bonne  opinion  de  mon  caractèro 
pour  croire  au  iirofond  mépris  que  l’arBcnt  m’inspire  quoique  j’aie 
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rtf  marine  sans  aiiriinc*  cspfxc  de  fortune  à un  homme  qui  avait  une 
ininieiise  fortune.  J’ignore  si  monsieur  votre  neveu  est  riche  ou 
pauvre,  si  je  l'ai  reçu,  si  je  le  reçois,  je  le  regarde  comme  digne 
d'Ctre  au  milieu  de  mes  amis.  Tous  mes  amis , monsieur,  ont  du 
respect  les  uns  |M)ur  les  autres  : ils  savent  que  je  n'ai  pas  la  philo- 
sophie de  voir  les  gens  (|uand  je  ne  les  estime  point,  peut-Otre  est-ce 
ni.'inqiier  de  charité;  mais  mon  ange  gardien  m’a  maintenue  jusqu’au- 
jourd’hui dans  une  aversion  profonde  et  des  caquets  et  de  l’improbité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voiv  fût  légèrement  altéré  pendant  les 
premières  phras<'s  de  cette  réitlique,  les  derniers  mots  en  furent  dits 
par  madame  Firmiani  avec  l’aplomb  de  (lélimènc  raillant  le  Misan- 
thro[X'. 

— Madame,  reprit  le  comte  d’une  voix  émue,  je  suis  un  vieillard, 
je  suis  presque  le  |)ère  d’Octave,  je  vous  demande  donc,  par  avance, 
le  plus  humble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir 
la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  loyal 
gentilhomme  que  votre  ré|)oiisc  mourra  là,  dit-il  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur  avec  un  mouvement  véritablement  religieux. 
I,a  médisance  a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave? 

— IMonsieiir,  dit-elle,  à tout  autre  je  ne  répondrais  que  par  un  re- 
gard ; mais  à vous,  et  parce  que  vous  Otes  presque  le  jtére  de  monsieur 
de  Canqvs,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  penseriez  d’une  femme 
si,  à votre  question  , elle  disait  : oui"!  Avouer  son  amour  h celui 
que  nous  aimons,  quand  il  nous  aime...  là...  bien;  quand  nous 
sommes  certaines  d’étre  toujours  aimées , croyez-moi , monsieur, 
c’est  un  effort,  une  récompense,  un  bonheur;  mais  à un  autre!... 

Ma<lame  Firmiani  n’acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  Ivonhomme 
et  disparut  dans  ses  appartements  dont  toutes  les  |M)rtes  successive- 
ment ouvertes  et  fermées  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  du 
planteur  de  fxnipliers. 

— Ah!  j)osle,  se  dit  le  vieillard,  (|uelle  femme!  c’e.st  ou  une 
rusée  commère  ou  un  ange.  Ft  il  gagna  sa  voiture  de  remise,  dont 
les  chevaux  donnaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  au 
pavé  de  la  cour  silenciensv’.  Le  cocher  dormait , après  avoir  cent  fois 
maudit  sa  praticpie. 

Le  lendemain  matin , vers  huit  heures , le  vieux  gentilhomme 
montait  l’es<'alier  d’une  maison  située  rue  de  l’Observance  où  de- 
meurait Octave  de  Oamjis.  S’il  y eut  au  inonde  un  homme  étonné, 
ce  fut  certes  le  jeune  professeur  en  voyant  sou  oncle  : la  clef 

16. 
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était  sur  la  porte,  la  laniiK;  d’Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé 

la  nuit. 

— Monsieur  le  drôle , dit  monsieur  de  Bourbonnc  en  s'asseyant 
sur  un  fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chas1e)des  oncles  qui 
ont  vingt-six  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres  de  Touraine , 
lorsqu’on  est  leur  seul  héritier?  Savez-vous  que  jadis  nous  respec- 
tions ces  parcuts-là?  Voyons,  as-tu  (|uclqués  reproches  a m’adres- 
ser : ai-je  mal  fait  mon  métier  d’oncle,  t’ai-jc  demandé  du  res- 
pect, t’ai-je  refusé  de  l’argent,  t’ai-je  fermé  la  porte  au  nez  en 
prétendant  que  tu  venais  voir  comment  je  me  portais;  n’as-tu  pas 
l’oncle  le  plus  commode,  le  moins  assujettissant  qu’il  y ait  en 
France,  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait  trop  prétentieux?  Tu 
m’écris  ou  tu  ne  m’écris  pas,  je  vis  sur  l’affection  jurée,  et  t’ar- 
range la  plus  jolie  terre  du  pays,  un  bien  qui  fait  l’envie  de  tout  le 
dé|>artenicnt  ; mais  je  ne  veux  te  la  laisser  néanmoins  que  le  plus 
tard  possible,  (iette  velléité  n’est-elle  pas  excessivement  excusabb;? 
Et  monsieur  vend  son  bien , sc  loge  comme  un  laquais , et  n’a  plus 
ni  gens  ni  train... 

— Mon  oncle... 

— Il  ne  s’agit  pas  de  l’oncle,  mais  du  neveu.  .l’ai  droit  J)  ta 
cpnriance  : ainsi  confesse-toi  promptement , c’e.st  plus  facile , je  .sais 
cela  par  expérience,  .\s-tu  joué,  as-tu  perdu  à la  Bourse?  Allons  , 
dis-moi  : « Mon  oncle , je  suis  un  misc-rable  !»  et  je  t’embrasse*. 
Mais  si  tu  me  fais  un  mensonge  plus  gros  que  ceux  que  j’ai  faits  <i 
ton  âge , je  vends  mon  bien , je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes 
mauvaises  habitudes  de  jeunesse,  si  c’est  encore  possible. 

— Mon  oncle... 

— J’ai  vu  hier  ta  madame  Firmiani , dit  l’oncle  en  Ivaisaiit  le 
l)out  de  scs  doigts  qu’il  ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante, 
ajouta-t-il.  Tu  as  l’approbation  et  le  privilège  du  roi , et  l’agrétncnt 
de  ton  oncle , si  cela  peut  te  faire  plaisir,  (juant  â la  sanction  de 
l’église,  elle  est  inutile,  je  crois,  les  sacrements  sont  sans  doute 
trop  chers!  .Allons,  parle,  est-ce  pour  elle  (pie  tu  t’es  ruiné? 

— Oui , mon  oncle. 

— Ah!  la  co(|uinc,  je  l’aurais  parié.  De  m.on  temps,  les  fem- 
mes de  la  cour  étaient  plus  habiles  à ruiner  un  homme  <|ue  ne  |)ou- 
vent  l’ûtre  vos  courtisanes  d’aujourd'hui.  J’ai  reconnu,  en  elle,  le 
siècle  pas.sé  rajeuni. 

— Mon  oncle,  reprit  Octave  d’un  air  tout  â lu  fois  triste  et  doux, 
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VOUS  vous  iiH'pri'iiPZ  : inadamc  Firniiaiii  iiuTilc  votre  estime  et  tou- 
tes les  adorations  de  ses  admirateurs. 

— I>a  pauvre  jeunesse  sera  donc  toujours  la  même,  dit  mon- 
sieur de  Rourbunne.  Allons , va  tou  train , rabâche-moi  de  vieilles 
histoires.  Cependant  tu  dois  savoir  que  je  iic  suis  pas  d'hier  dans  la 
galanterie. 

— .Mon  l)on  oncle  , voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout , répondit 
Octave  en  tirant  un  élégant  portefeuille,  donné  sans  doute  par  elle, 
quand  vous  l'aurez  lue,  j'achèverai  de  vous in.struire , et  vous  con- 
uaitrez  une  madame  Firmiani , inconnue  au  monde. 

— Je  n'ai  pas  mes  lunettes,  dit  l'onclc,  lis-la-nioi. 

Octave  commença  ainsi  : « Mon  ami  cliéi'i... 

— Tu  es  donc  bien  lié  avec  cette  femme-h? 

— Mais , oui , mon  oncle. 

— Kt  vous  n'ètcs  pas  brouillés? 

— Brouillés?...  répéta  Octave  tout  étonné.  .Nous  sommes  ma- 
riés à Greatna-Green. 

— Hé  bien,  reprit  monsieur  de  Bourbonne,  pouri|uoi  diiies-tu 
donc  à quarante  sous  ? 

— Laissez-mni  continuer. 

— C'est  juste , j’écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n’en  lut  pas  certains  passages  sans  de 
profondes  émotions. 

•>  .Mon  é|xnix  aimé , tu  m'as  demandé  raison  de  ma  tristesse , a-t- 
elle  donc  pas.sé  de  mon  âme  sur  mon  visage,  ou  l’as-tu  seulement 
devinée,  et  |>ourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi?  nous  sommes  si  bien 
unis  de  cceur.  IJ’ailleurs,  je  ne  sais  pas  mentir,  et  [veut-être  est-ce 
un  malheur?  l ne  des  conditions  de  la  femme  aimée  est  d'étre  tou- 
jours caressante  et  gaie.  Peut-être  devrais-je  te  troni|)er;  niais  je  ne 
le  voudrais  pas,  quand  même  il  s'agirait  d'augmenter  ou  de  conser- 
ver le  bonheur  que  tu  me  donnes,  que  tu  me  prodigues,  dont  tu 
m'accables.  Oh  ! cher , combien  de  reconnaissance  comporte  mon 
amour  ! Aussi  veux-je  t’aimer  toujours , sans  bornes.  Oui , je  veux 
toujours  être  fière  de  toi.  Notre  gloire,  â nous,  est  toute  dans  celui 
que  nous  aimons.  Kstime,  considération,  honneur,  tout  n'est-il 
pas  à celui  qui  a tout  pris?  FJi  ! bien,  mon  ange  a failli.  Oui,  cher, 
ta  dernière  confidence  a terni  ma  félicité  passée.  Depuis  ce  mo- 
ment . je  me  trouve  humiliée  en  toi;  en  toi  que  je  regardais 
roiiime  le  plus  pur  des  hmnnies,  comme  tu  en  es  le  plus  aimant  et 
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le  plus  temlre.  Il  faut  avoir  bien  confiaiirc  en  ton  cœur,  encore 
enfant,  pour  te  faire  un  aven  qui  me  coûte  horriblement.  Com- 
ment, pauvre  ange , ton  jière  a dérobé  sa  fortune,  tu  le  sais,  et  tu 
la  gardes!  Kt  tu  m’as  conté  ce  haut  fait  de  procureur  dans  une 
chambre  pleine  des  muets  témoins  de  notre  amour , et  tu  es  gen- 
tilhomme, et  tu  te  crois  noble,  et  tu  me  [vossédes,  et  lu  as  vingt - 
deux  ans!  Combien  de  monstruosités.  Je  l'ai  cherché  des  excuses. 
J'ai  attribué  ton  insouciance  à ta  jeune.ss«;  étourdie.  Je  sais  qu’il  y 
a beaucoup  de  l’enfant  en  toi.  Peut-être  n’as-tu  pas  encore  pensé 
bien  s<:ricusenienl  à ce  qui  est  fortune  et  probité.  Oh!  combien  ton 
rire  m’a  fait  de  mal.  Songe  donc  qu’il  existe  une  famille  ruinée , 
toujours  en  larmes,  des  jeunes  ]versonuesqui  |K.‘ul-élre  te  maudis- 
sent tous  les  jours,  un  vieillard  qui  chaque  soir  se  dit  : « Je  ne 
serais  pas  sans  pain  si  le  père  de  monsieur  de  f^mps  n’avait  pas 
été  un  malhonnête  homme  ! » 

— Comment , s’écria  monsieur  de  Bourbonne  en  inlerromi>ant , 
tu  as  eu  la  niaiserie  de  raconter  à celte  femme  l’affaire  de  ton 
père  avec  les  Bourgneuf?...  Les  femmes  s’entendent  bien  plus  à 
manger  une  fortune  qu’à  la  faire... 

— Elles  s’entendent  en  probité.  Laissez-moi  continuer,  mon  on- 
cle? 

■>  Octave , aucune  puissance  au  monde  n’a  l’autorité  do  changer 
le  langage  de  riionneur.  Ketire-toi  dans  la  conscience , et  dcinande- 
lui  par  quel  mot  nommer  l’action  h laquelle  lu  dois  ton  or? 

Et  le  neveu  regarda  l’oncle  qui  liaissa  la  tête. 

« Je  ne  te  dirai  pas  toutes  les  pensées  qui  m’as.si(*gent , elles  peu- 
vent se  réduire  toutes  à une  seule,  et  la  voici  : je  ne  puis  pas  esti- 
mer un  homme  qui  se  salit  sciemment  |>nur  une  somme  d’argent 
(|ucUc  qu’elle  soit  Cent  sous  volés  au  jeu , ou  six  fois  cent  mille 
francs  dus  i une  tromperie  légale,  déshonorent  également  un 
liomme.  Je  veux  tout  te  dire  ; je  me  regarde  comme  entachée  par 
un  anranr  qui  naguère  faisait  tout  mon  bonheur.  Il  s’élève  au  fond 
de  mon  aine  une  voix  que  ma  tendresse  ne  iveut  pas  étouffcT.  Ah? 
j’ai  pleuré  d’avoir  plus  de  conscience  que  d’amour.  Tu  |M>urrais 
commelti-c  Un  crime,  je  te  cacherais  à la  justice  humaine  dans 
mon  sein,  si  je  le  iwuvais;  mais  mon  dévouement  n’irait  que  jus- 
que-là.r  L’amour,  mon  ange,  est , chez  une  femme,  la  confiance  la 
plu.siillimilée,  unie  a je  ne  .sais  quel  Imsoin  de  vénérer,  d’adorer 
l’éire  auquel  elle  ap[)arlient.  Je  n’ai  jamais  conçu  l’amour  que 
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cumnic  un  feu  auquel  s'épuraient  encure  les  plus  uubles  seiitimeiits, 
un  feu  qui  les  (lé\elitp|Kiit  tous.  Je  ii’ai  plus  qu’une  seule  cliuse  à 
te  (lire  : \ieiis  à iiiui  pauvre,  iiiuii  ainuur  redoublera  si  cela  se  |>eul  ; 
sinui),  renonce  à iiH)i.  Si  je  lie  te  vois  plus,  je  sais  ce  qui  me  reste 
à faire.  .Maintenant,  Je  ne  veux  pas,  eiitends-inui  bien,  que  tu 
restitues  parce  que  je  le  le  ruiiseille.  Consulte  bien  ta  coiiseience. 
Il  ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  suit  un  sacrifice  fait  à l'a- 
nioiir.  Je  suis  ta  feuiine,  et  non  ta  maîtresse;  il  s’af'it  moins  de 
me  plaire  que  de  m'inspirer  |x>iir  toi  la  plus  profonde  estime.  Si 
je  me  trompe,  si  tu  m'as  mal  e\pli(|ué  l'action  de  ton  père;  enfin, 
pour  |>eu  que  tu  croies  ta  fortune  légitime  (oh!  je  voudrais  me 
|)ersuader  que  tu  ne  mérites  aucun  blâme!),  décide  eu  écoutant  la 
voix  de  ta  conscience,  agis  bien  |>ar  toi-méme.  Lu  homme  qui 
aime  sincèrement,  comme  tu  m'aimes,  re.spcctc  trop  tout  ce  que 
sa  femme  met  en  lui  de  sainteté  pour  être  iiiiprobe.  Je  me  repro- 
che maintenant  tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  L'ii  mot  sullisait  |>eul- 
c‘lre,  et  mou  instinct  de  prêcheuse  m'a  eiiqiortêe.  Aussi  voudrais  je 
être  grondée,  |>as  trop  fort,  mais  un  |>eu.  Cher,  entre  nous  deux, 

Il 'es-tu  lias  le  pouvoir  ? tu  dois  seul  a|>erccvoir  tes  fautes.  Eh  ! bien, 
mon  maître , dîrez-vous  que  je  ne  comprends  rien  aux  discussions 
|MiliIiqiies?  • 

— Eh  ! bien,  mon  oncle , dit  Uctave  dont  les  )eux  étaient  pleins  . 
de  larmes. 

— Mais  je  vois  encure  de  l'écriture,  achève  donc. 

— Oh!  maintenant,  il  n’y  a plus  que  de  ces  chosi's  qui  ne  doi- 
vent être  lues  que  par  un  amant. 

— Bien  ! dit  le  vieillard , bien,  mon  enfant.  J'ai  eu  beaucoup  de 
lionnes  fortunes;  mais  je  te  prie  de  croire  que  j'ai  au.ssi  aimé,  it 
rgo  in  Arcatliâ.  Seulement,  je  ne  conçois  jias  ixnirquoi  tu  donnes 
des  leçons  de  mathématiques. 

— Mon  cher  oncle,  je  suis  votre  neveu;  n’est-ce  pas  vous  dire, 
en  deux  mots,  que  j'avais  bien  un  peu  entaillé  le  capital  laissé  par 
mou  père?  Après  avoir  lu  cette  lettre,  il  s'est  fait  en  moi  toute  une 
révolution,  et  j’ai  |>ayé  en  un  moment  l'arriéré  de  mes  remords.  Je 
ne  iHiiirrai  jamais  vous  peindre  l'état  dans  lequel  j'étais.  En  cou - 
diiisaiil  mon  cabriolet  au  bois , une  voix  me  criait  : « <ie  cheval 
est-il  à toi  ? » E)n  maiigeaiil,  je  me  disais  : •<  .>'esl-ce  |ias  un  dîner 
volé?  • J’avais  lioiilc  de  iiioi-méme.  Plus  jeune  était  ma  |H'obité  , 
plus  elle  était  ardente.  D'abord,  j'ai  couru  chez  madame  Eiriiiiaiii. 
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O Dieu  ! mon  oncle,  ce  jour-lh  j’ai  eu  des  plaisirs  de  cœur,  des  vo- 
luptés d’ùnie  qui  valaient  des  millions.  J’ai  fait  avec  elle  le  coinpte 
de  ce  que  je  devais  II  la  famille  Bourgneuf,  et  je  me  suis  condamné 
moi-mènie  à lui  payer  trois  pour  cent  d’intérêt  contre  l’avis  de  ma 
dame  Kirmiani  ; mais  toute  ma  fortune  ne  pouvait  sufTire  h solder  la 
somme.  Nous  étions  alors  l’un  l’autre  as.sez  alliants,  assez  époux , 
elle  |M)ur  lu’oITrir,  moi  ]>our  accepter  ses  économies... 

— Comment,  outre  ses  vertus,  cette  femme  adorable  fait  des 
économies?  s’écria  l’onrle. 

— Ne  vous  moquez  |>as  d’elle,  mon  oncle.  Sa  position  l’oblige  à 
bien  des  ménagements.  Son  mari  partit  en  1820  jiour  la  Grèce,  où 
il  est  mort  depuis  trois  ans;  ju.squ’h  ce  jour,  il  a été  impns.sible 
d’avoir  la  preuve  légale  de  sa  mort,  et  de  se  procurer  le  testament 
(|u’il  a dû  faire  en  faveur  de  sa  femme,  pièce  importante  qui  a été 
prise,  perdue  ou  égarée  dans  un  pays  où  les  actes  de  l’état  civil  ne 
.sont  p<is  tenus  comme  en  France,  et  où  il  n’y  a pas  de  consul.  Igno- 
rant si  un  jour  elle  ne  s«“ra  pas  forcée  de  compter  avec  des  héritiers 
malveillants,  elle  est  obligée  d’avoir  un  ordre  extrême,  car  elle  veut 
|M)uvoir  laissiT  son  opulence  comme  Chàteaubriand  vient  de  quitter 
le  ministère.  Or,  je  veux  acquérir  une  fortune  qui  soit  mienne, 
afin  de  rendre  son  opulence  à ma  femme,  si  elle  était  ruinée. 

— Kt  tu  ne  m’as  pas  dit  cela,  et  tu  n’es  pas  venu  à moi?...  Oh  ! 
mon  neveu,  songe  donc  que  je  t’aime  assi’z  |X)ur  te  [vayer  de  lionnes 
dettes,  des  dettes  de  gentilhoimne.  Je  suis  un  oncle  h dénouement, 
je  me  vengerai. 

— Mou  oncle,  je  connais  vos  vengeances,  mais  lais.sez-moi  m’en- 
richir |iar  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez  m’obliger,  faites-moi 
seulenieut  mille  érus  de  iiension  jusqu'à  ce  que  j’aie  besoin  de  ca- 
pitaux |X)ur  quelque  entreprise.  Tenez,  en  ce  moment  je  suis  telle- 
ment heureux,  que  ma  seule  aiïaire  est  de  vivre.  Je  donne  des  leçons 
pour  n’ètre  à la  charge  de  personne.  Ah  ! si  vous  saviez  avec  quel 
plaisir  j’ai  fait  ma  restitution.  Après  quelques  démarches , j’ai  lini 
|iar  trouver  les  Bourgneuf  malheureux  et  privés  de  tout.  Cette  fa- 
mille était  à Saint-Germain  dans  une  misérable  maison.  Le  vieux 
père  gérait  un  bureau  de  loterie,  ses  deux  filles  faisaient  le  ménage 
et  tenaient  les  écritures.  La  mère  était  presque  toujours  malade. 
Les  deux  filles  sont  ravissantes , mais  elles  ont  durement  appris  le 
lieu  de  valeur  que  le  inonde  accorde  à la  iH'auté  sans  fortune.  Quel 
tableau  ai-je  été  chercher  là!  .Si  je  suis  entn-  le  complice  d’un 
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rrinic,  je  suis  sorti  lioniiètc  homme,  et  j’ai  lavé  la  mémoire  de  mou 
père.  Oh!  mon  oncle,  je  ne  lejuf'e  point,  il  y a dans  les  procès  un 
entraînement,  une  passion  (pii  peuvent  parfois  abuser  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde.  I.es  avocats  savent  légitimer  les  prétentions 
les  plus  absurdes  , et  les  lois  ont  des  syllogismes  complaisants  aux 
erreurs  de  la  conscience.  Mon  aventure  fut  un  vrai  drame,  .\voir 
été  la  Providence,  avoir  réalisé  un  de  ces  souhaits  inutiles  : a S’il 
nous  tombait  du  ciel  vingt  mille  livres  de  rente?  » ce  vœu  que  nous 
formons  tous  en  riant  ; faire  succéder  à un  regard  plein  d’impréca- 
tions un  regard  sublime  de  reconnaissance,  d’étonnement,  d’admi- 
ration ; jeter  l’opulence  au  milieu  d’une  famille  réunie  le  soir  à la 
lueur  d'une  mauvaise  lam|K‘,  devant  un  fende  tourbe...  Non,  la  pa- 
role est  au-dessous  d’une  telle  scène.  Slon  extrémi- justice  leur  sem- 
blait injuste.  Knfin,  s’il  y a un  |>ara(lis,  mon  père  doit  y être  heu- 
reux maintenant.  Quant  à moi,  je  suis  aimé  comme  aucun  homme 
ne  l’a  été.  Madame  Kirmiani  m'a  donné  plus  que  le  bonheur,  elle 
in’a  doué  d’une  délicatc's.se  qui  me  manquait  peut-être.  Aussi,  la 
noinmé-je  nia  chère  conscience  , un  de  ces  mots  d’amour  qui 
ré|)oiident  à certaines  harmonies  scïcrètesdu  cœur.  La  probité  porte 
prolit,  j’ai  l’espoir  d’être  bientêit  riche  par  moi-même,  je  cherche 
en  ce  moment  li  ré.soudrc  un  problème  d’industrie,  et  si  je  réussis, 
je  g.agnerai  des  millions. 

— O!  mon  enfant,  tu  as  r,1me  de  ta  mère,  dit  le  vieillard  en 
retenant  !i  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses  yeux  en  pensant  à 
sa  so’ur. 

Kn  ce  moment , malgré  la  distance  qu’il  y avait  entre  le  sol  et 
l’appartement  d’Oclave  de  (tamps  , le  jeune  homme  et  son  oncle 
entendirent  le  bruit  fait  par  l’arrivée  d’une  voiture. 

— C'est  elle,  dit-il , je  reconnais  ses  chevaux  à la  manière  dont 
ils  arrêtent. 

En  effet , madame  Firmiani  ne  tarda  pas  à se  montrer. 

— Ah  ! dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  dépit  h l’asiwct  de 
monsieur  de  BouriMume.  — Mais  notre  oncle  n’est  |>as  de  trop,  re- 
l)ril-elle  en  laissant  échapper  un  sourire.  .le  voulais  m’agenouiller 
humblement  devant  mon  è|)oiix  en  le  suppliant  d’accepter  ma  for- 
tune. L’ambass,ade d’Autriche  vient  de  m’envover  un  acte  qui  con- 
state le  décès  de  Firmiani.  I.a  pièce,  dressée  par  les  soins  de  l’inter- 
noiice  d’Autriche  .à  Constantinople,  e.st  bien  en  règle,  et  le  testament 
(pie  gardait  le  valet  de  chambre  pour  me  le  rendre  y est  joint. 


Digitized  by  Coogle 


950  I.  LIVRE,  sgÈres  de  la  vie  privée. 

Octave,  vous  pouvez  tout  accepter.  — Va,  lu  es  plus  riche  que  moi, 
tu  as  Ui  des  trésors  auxquels  Dieu  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle 
eu  frappant  sur  le  c«cur  de  son  mari.  Puis , ne  |>ouvant  sontenir 
son  bonheur,  elle  se  cacha  la  tête  dans  le  sein  d’Octavc. 

— Ma  nièce,  autrefois  nous  faisions  l’amour,  aujourd'hui  vous  ai- 
mez, dit  l’oncle.  Vous  êtes  tout  ce  qu’il  y a de  bon  et  de  beau  dans 
l’humanité;  car  vous  n’éles  jamais  coupable  de  vos  fautes,  elles  vien- 
nent toujours  du  nous. 

Paris,  février  1831. 
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oinrifre 

Sa  mi-re,  Mailanie  CnocntiiD..... 


l yr.  ooi'OLK  rAHiLLT. 


UNE  DOUBLE  FAMILLE 


A MAItAVIK  I.A  C<»«rtSSK  LOLISK  DE  TunilEIM  , 


Comme  une  marque  du  souvenir  et  de.  l’a//ectue.ux  resi>ect 
de  son  humble  scrrileur, 


DE  IUEZAC. 


La  rue  du  Tuurtiiquct-Saiiil-Joaii , naguère  une  des  rues  les 
plus  turluciiscs  et  les  plus  obscures  du  vieux  (|uarlier  qui  enimirc 
rilôtcl-de-Ville,  si'rpentait  le  long  des  petits  jardins  de  la  Préfec- 
ture de  Paris  et  venait  aboutir  dans  la  rue  du  Martroi,  précisément  h 
l'angle  d’un  vieux  mur  maiiitenaiit  abattu.  Kn  ci;t  endroit  se  voyait 
le  touniiqiict  auquel  cette  rue  a dd  son  nom,  et  (|ui  ne  fut  détruit 
qu'en  1823,  lor.sque  la  xillede  Paris  lit  construire  , sur  rein|>larc' 
ment  d'un  jardinet  dépendant  de  niôtel-de-VilIc  , une  salle  de  bal 
|)our  la  fête  donnée  au  duc  d’.Vngoulème  à son  retour  d'Ivspagiie. 
La  iKirlie  la  plus  large  de  la  rue  du  Tuurni(|uel  était  à son  débou- 
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chr  dans  la  rue  do  In  Tixorandorio , où  ollo  n'avait  quo  cinq  piods 
do  largonr.  Aussi , par  los  temps  pliivioiix  , dos  eaux  noirâtres  bai- 
giiaiont-ollos  proniptomont  le  pied  dos  vieilles  maisons  qui  bor- 
daient cette  rue,  en  enlraiiianl  les  ordures  déposées  par  chaque 
ménage  au  coin  des  lx)rnes.  Les  tombereaux  ne  |M)iivant  |M)int  passer 
par-là,  les  habitants  comptaient  sur  les  orages  pour  nettoyer  leur  rue 
toujours  boueuse,  et  comment  aurait-elle  été  propre?  lorsqu'on  été 
le  soleil  dardait  en  aplomb  ses  rayons  sur  Paris , une  nappe  d'or  , 
aussi  tranchante  que  la  lame  d'un  sabre,  illuminait  mumentané- 
ment  les  ténèbres  de  cette  rue  sans  iwuvoir  sécher  l'humidité  j)er- 
manente  qui  régnait  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu'au  premier 
étage  de  res  maisons  noires  et  silencieuses.  Les  habitants , qui  au 
mois  de  juin  allumaient  leurs  lampes  à cinq  heures  du  soir,  ne  les 
éteignaient  jamais  en  hiver.  Lncore  aujourd'hui,  si  quelque  coura- 
geux piéton  veut  aller  du  Marais  sur  les  quais,  en  prenant,  au 
Inuit  de  la  rue  du  Chaume,  les  rues  de  rilomme-Armé,  des  Bil- 
lettes  et  des  Deux-Portes  qui  mènent  à celle  du  Tourniquet-Saint- 
Jean,  il  croira  n'avoir  marché  que  sous  des  caves.  Presque 
toutes  les  rues  de  rancieii  Paris,  dont  les  chroniques  ont  tant  vanté 
la  s|)lendeiir , ressemblaient  à ce  dédale  humide  et  sombre  où  les 
antiqiiairi'S  peuvent  encore  admirer  quelques  singularités  histo- 
riques. Ainsi,  (|uand  la  maisnn  qui  occupait  le  coin  formé  |var  les 
rues  du  Tourniquet  et  de  la  Tixeranderie  .subsistait,  les  observa- 
teurs y remarquaient  les  v estiges  de  deux  gros  anneaux  de  fer  scel- 
lés dans  le  mur,  un  reste  de  ces  chaînes  que  le  quartenier  faisait 
jadis  tendre  tous  les  .soirs  pour  la  sûreté  publique.  Cette  maisnn , 
remarquable  par  son  antiquité,  avait  été  bâtie  avec  des  précautions 
(|iii  attestaient  l'insalubrité  de  ces  anciens  logis , car  |voiir  assainir 
le  rez-de-chaussée , on  avait  élevé  les  berceaux  de  la  cave  à deux 
pieds  environ  au-dessus  du  sol , ce  qui  obligeait  à monter  trois 
marches  |M)ur  entrer  dans  la  maison.  Le  chambranle  de  la  porte 
bâtarde  décrivait  un  cintre  plein,  dont  la  clef  était  ornée  d'une  tête 
de  femme  et  d'arabesrpies  rongés  |wr  le  temps.  Trois  fenêtres , dont 
les  appuis  .se  trouvaient  à hauteur  d'homme,  appartenaient  à un 
petit  appartement  situé  dans  la  partie  de  ce  rez-de-chaussée  qui 
donnait  sur  la  rue  du  Tourniquet  d'où  il  tirait  son  jour.  Ces  croi- 
sées dégradées  étaient  déhmdiies  par  de  gros  barreaux  eu  fer 
très-espacés  et  finissant  par  une  saillie  ronde  semblable  à celle 
qui  termine  les  grilles  des  iKiulangers.  Si  pendant  la  journée 
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quelque  passant  curieux  jetait  les  yeux  sur  les  deux  chambres 
dont  SC  composait  cet  appartement,  il  lui  était  im|>ossible  d'y 
rien  voir , car  pour  découvrir  dans  la  seconde  chambre  deux  lits 
en  serge  verte  réunis  sous  la  boiserie  d’une  vieille  alcôve , il  fallait 
le  soleil  du  mois  de  juillet  ; mais  le  soir,  vers  les  trois  heures , une 
fois  la  chandelle  allumée,  on  pouvait  apercevoir,  à travers  la  fenêtre 
de  la  première  pièce , une  vieille  femme  assise  sur  une  escabellc  au 
coin  d’une  cheminée  où  elle  attisait  un  réchaud  sur  lequel  mijo- 
tait un  de  ces  ragoûts  semblables  à ceux  que  savent  faire  les  |)or- 
tières.  Quelques  rares  ustensiles  de  cuisine  ou  de  ménage  accrochés 
an  fond  de  cette  salle  se  dessinaient  dans  le  clair-obscur.  A cette 
heure,  une  vieille  table,  |M)sée  sur  une  X,  mais  dénuée  de  linge  , 
était  garnie  de  quelques  couverts  d’étain  et  du  plat  cuisiné  |iar 
la  vieille.  Trois  méchantes  chaises  meublaient  cette  pièce,  qui 
servait  à la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à manger.  Au-dessus  de  la 
chemini-e  s’élevaient  un  fragment  de  miroir,  un  britpiet , trois  verres, 
des  alliinicttes  et  un  grand  pot  blanc  tout  ébi  éché.  Le  carreau  de 
la  chambre,  les  ustensiles,  la  cheminée,  tout  plaisait  néanmoins 
par  l’esprit  d’ordre  et  <réconomic  que  respirait  cet  asile  sombre  et 
froid.  Le  visage  pâle  et  ridé  de  la  vieille  femme  était  en  harmonie 
avec  l’obscurité  de  la  rue  et  la  rouille  de  la  maison.  la  voir  au 
repos , sur  sa  chaise , on  eût  dit  qu’elle  tenait  h cette  maison  comme 
un  colimaçon  tient  à sa  coquille  brune;  sa  ligure,  où  je  ne  sais 
quelle  vague  expression  de  malice  fverçait  5 travers  une  bonhomie 
aflcctée , était  couronnée  par  un  bonnet  de  tulle  rond  et  plat  qui 
cachait  assez  mal  des  cheveux  blancs  ; ses  grands  yeux  gris  étaient 
aussi  calmes  que  la  rue , et  les  rides  nombreuses  de  son  visage 
pouvaient  se  cora|)arer  aux  crevasses  des  murs.  Suit  qu’elle  fût  née 
dans  la  misère , soit  qu’elle  fût  déchue  d’une  splendeur  passée , elle 
paraissait  résignée  depuis  loug-tenij)s  à sa  triste  existence.  Depuis  le 
lever  du  soleil  jusqu’au  soir , excepté  les  moments  où  elle  préparait  les 
repas  et  ceux  où  chargée  d’un  |>anier  elle  s’ab.sentait  pour  aller 
chercher  les  provisions,  cette  vieille  femme  demeurait  dans  l’autre 
chambre  devant  la  derniè  e croisée,  en  face  d’nne  jeune  lille.  A 
toute  heure  du  jour  les  passants  apercevaient  cette  jeune  ouvrière, 
as.sise  dans  un  vieux  fauteuil  do  velours  ronge,  le  cou  penché  sur 
un  métier  à broder , travaillant  avec  ardeur.  Sa  mère  avait  un  tani- 
Ixvur  vert  sur  les  genoux  et  s’occupait  à faire  du  tulle  ; mais  ses 
doigts  remuaient  pénihientent  les  bobines;  sa  vue  était  affaiblie, 
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rar  soo  nez  M'xagi-nairc  portait  une  |taire  de  ces  aDtiquos  lu- 
nettra  qui  tieiim-at  sur  le  bout  des  narines  par  la  forre  avec  la- 
quelle elles  les  cunqu'iinent.  Ouand  venait  le  soir,  a‘s  deux  labo- 
rieuses créatures  pla^'aient  entre  elles  une  lampe  dont  la  lumière , 
passant  à travers  deux  globes  de  verre  remplis  d'eau , jetait  sur 
leur  ouvrante  une  forte  lueur  qui  permettait  il  l'une  de  voir  les  fils 
plus  délii'-s  fournis  |var  les  bobines  de  son  tambour,  et  à l'autre 
les  dessins  les  plus  délicats  tracés  sur  l’étoffe  qu'elle  brodait, 
courbure  des  Ivarreaux  avait  permis  à la  Jeiuie  fille  de  mettre  sur 
l'appui  de  la  fenêtre  une  longue  caisse  en  bois  pleine  de  terre  où 
vi-gétaient  des  fois  de  senteur,  des  capucines,  un  petit  chèvrefeuille 
malingre  et  des  volubilis  dont  les  tiges  débiles  grimpaient  autour  des 
barreaux.  (à’S  plantes  presque  étiolées  produisaient  de  pâles  fleurs, 
harinonie  de  plus  qui  mêlait  je  ne  sais  quoi  de  triste  et  de  doux 
dans  le  tableau  présenté  par  cette  croisée , dont  la  baie  encadrait 
bien  ces  d(uix  figures.  A l’as|)cct  fortuit  de  cet  intérieur,  le  passant 
le  plus  égoïste  eni|M)rtah  une  image  complète  de  la  vie  que  mène  â 
Paris  la  classe  ouvrière , car  la  brodeuse  ne  paraissait  vivre  que  de 
son  aiguille.  Bien  des  gens  n'atteignaient  |vas  le  tourniquet  sans 
s'étre  demandé  comment  une  jeune  fille  |M)uvait  conserver 
des  couleurs  en  vivant  dans  cette  cave.  Un  étudiant  pa  sait -il  par 
là  pour  gagner  le  pays  latin , sa  vive  imagination  lui  faisait  déplorer 
cette  vie  obscure  et  végétative,  semblable  à celle  du  lierre  qui  ta- 
pisse de  froides  murailles,  ou  à celle  de  ces  paysans  voués  au  tra- 
vail , et  qui  naissent , labourent , meurent  ignorés  du  monde  qu'ils 
ont  nourri.  Un  rentier  se  disait  après  avoir  examiné  la  maison  avec 
l’u-il  d'un  pro|)riétaire  : — Que  deviendront  ces  deux  femmes  si  la 
broderie  vient  à ii’être  plus  de  mode?  Panni  les  gens  qu'une  place 
à rilôtel-de- Ville  ou  au  Palais  forçait  à pa.sser  par  cette  rue  à des 
heures  five.s,  suit  pour  se  rendre  à leurs  affaires,  soit  pour  retour- 
ner dans  leurs  quartiers  respectifs  , peut-être  se  trouvait-il  quelque 
cœur  charitable.  Peut-être  un  homme  veuf  ou  un  Adonis  de  qua- 
rante ans , à force  de  sonder  les  replis  de  cette  vie  malheureuse , 
comptait -il  sur  la  détresse  de  la  mère  et  de  la  fille  pour  posséder  à 
Imn  marché  l'innocente  ouvrière  dont  les  mains  agiles  et  pote- 
lé«‘.s,  le  cou  frais  et  la  peau  blanche,  attrait  dû  sans  doute  à l’ha- 
bitation de  cette  rue  sans  soleil , excitaient  son  admiration.  Peut- 
être  aussi  quelque  honnête  employé  à douze  reii's  francs  d’ap|M>in- 
tements,  témoin  journalier  de  l’ardeur  que  cette  jeune  fille  por- 
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tail  an  trarail , estiiiialeiir  de  ses  nueurs  pures,  aitendajt-il  de  l'O' 
vanrenient  pour  unir  nue  ^ie  obscure  à une  vie  oivscure,  un  labeur 
obstiné  a un  autre,  ap|>orlant  au  moins  et  un  bras  d’homme  pour 
soutenir  cette  cxisteuce , et  un  paisible  amour , décoloré  comme 
les  fleurs  de  la  croisée.  De  vagues  espérances  animaient  les  yeux 
ternes  et  gris  de  la  vieille  mère.  Le  matin , après  le  plus  modeste 
de  tous  les  déjeuners , elle  revenait  prendre  son  tamivour,  plutôt 
par  maintien  (|ue  par  obligation , car  elle  posait  ses  lunettes  sur  une 
|M'tite  travailleuse  de  bois  rougi , aussi  vieille  qu'elle,  et  passait  en 
l evue,  de  huit  heures  et  demie  à dix  lu'ures  environ  , les  gens  ha- 
bitué-s à traverser  la  rue;  elle  recueillait  leurs  regards,  faisait  des 
olNH-rvations  sur  leurs  démarches,  sur  leurs  toilettes,  sur  leurs 
physionomies , et  semblait  leur  marchander  sa  tille , tant  ses  yeux 
babillards  essayaient  d’établir  entre  eux  de  synipatbiquesaflcctioiis, 
|iar  un  mané-ge  digne  des  coulisæs.  On  devinait  facilement  que  cette 
revue  était  pour  elle  un  s|)eclacle,  et  peut-être  son  seul  plaisir.  Ij 
tille  levait  rarement  la  tête,  la  pudeur,  ou  peut-être  le  senti- 
ment pénible  de  sa  détresse , semblait  retenir  sa  figure  attachée  sur 
le  métier  ; aussi , pour  qu’elle  montrât  aux  passants  sa  mine  chif- 
fonnée , sa  mère  devait-elle  avoir  poussé  quelque  exclamation  de 
surprise.  L’employé  vêtu  d’une  redingote  neuve,  ou  l’habitué  qui 
se  (vroduisait  avec  une  femme  à son  bras,  pouvaient  alors  voir  le 
liez  légèrement  retroussé  de  l'ouvrière,  sa  |)etite  bouche  rose-,  et  ses 
yeux  gris  toujours  pétillants  de  vie,  malgré  ses  accablantes  fati- 
gues ; scs  laborieuses  insomnies  ne  se  trahissaient  guère  que  |var 
tm  cercle  plus  ou  moins  blanc  dessiné  sous  chacun  de  ses  yeux , 
sur  la  peau  fraîche  de  ses  |M)uimettes.  La  pauvre  enfant  sem- 
blait être  née  |K)ur  l’amour  et  la  gaieté,  |>our  l'amour  qui  avait 
|H-int  au-dessus  de  scs  paupières  bridées  deux  arcs  parfaits, 
et  qui  lui  avait  donné  une  si  ample  forêt  de  cheveux  châtains 
tpi'ellc  aurait  pu  se  trouver  sous  sa  chevelure  comme  sous  un 
|>avilloii  impénétrable  â l’œil  d’un  amant  ; |K>ur  la  gaieté  qui  agi- 
tait ses  deux  narir.cs  mobiles , qui  formait  deux  fossettes  dans  scs 
joues  fraîches  et  lui  faisait  si  vite  oublier  sc-s  peines  ; |K>ur  la  gaieté, 
cette  fleur  de  l’esiK-rancc  qui  lui  prêtait  la  force  d’apercevoir  sans 
frémir  l'aride  chemin  de  sa  vie.  La  tête  de  la  jeune  fille  était  tou- 
jours soigneusement  peignée.  Suivant  l'habitude  des  ouvrières  de 
Paris,  sa  toilette  lui  .semblait  finie  (|uaiid  elle  avait  lissé  st-s  cheveux 
et  retroussé  en  deux  arcs  le  petit  botiqiiet  qui  se  jouait  de  chaque 
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côté  des  tempes  et  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  ]>eau.  La  nais- 
sance de  sa  chevelure  avait  tant  de  grâce , la  ligne  de  bistre  net- 
tement dessinée  sur  son  cou  donnait  une  si  charmante  idée  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  attraits,  que  l’observateur,  en  la  voyant  iienchée 
sur  son  ouvrage,  sans  que  le  bruit  lui  fît  relever  la  tête,  devait 
l'accuser  de  coquetterie.  Üe  si  séduisantes  promesses  excitaient  la 
curiosité  de  plus  d’un  jeune  homme  qui  se  retournait  en  vain  dans 
l’espérance  de  voir  c<*  modeste  visage. 

— Caroline  , nous  avons  un  habitué  de  plus , et  aucun  de  nos 
anciens  ne  le  vaut. 

Ces  paroles,  itrononcées  h voix  basse  par  la  mère,  dans  une  ma- 
tinée du  mois  d’août  IKI.'),  avaient  vaincu  riiidiiïérencc  de  la  jeune 
ouvrière  qui  regarda  vainement  dans  la  rue  : l’inconnu  était  déjà  loin. 

— l’ar  où  s’est-il  envolé?  demanda-t-elle. 

— Il  reviendra  sans  doute  à quatre  heures , je  le  verrai  venir,  et 
t'avertirai  en  te  poussant  le  pied.  Je  suis  sûre  qu’il  repassera, 
voici  trois  jours  qu’il  prend  par  notre  rue;  mais  il  est  inexact  dans 
ses  heures  :,le  premier  jour  il  est  arrivé  à six  heures,  avant-hier  à 
((iiatre,  et  hier  à trois.  Je  me  souviens  de  l’avoir  vu  autrefois  de 
temps  à autre,  (i’tîst  quelque  employé  de  la  préfectur»;  qui  aura 
changé  d’ajtpartement  dans  le  Marais.  — Tiens,  ajouta-t-elle,  après 
avoir  jeté  un  coup  d’œil  dans  la  rue,  notre  monsieur  à l’habit  marron 
a pris  perruque,  comme  cela  le  change  ! 

Le  monsieur  à l’habit  marron  devait  être  celui  des  habitués 
qui  fermait  la  procession  quotidienne,  car  la  vieille  mère  remit 
ses  lunettes,  reprit  .son  ouvrage  en  pous.sant  un  soupir  et  jeta 
sur  .sa  fille  un  si  .singulier  regard,  qu'il  eût  été  diflicilc  à Lavater 
liii-méme  de  l’analyser.  L’admiration,  la  reconnais.sancc , une 
sorte  d’es|)érance  |K)ur  un  meilleur  avenir,  se  mêlaient  à l’or- 
gueil de  |)Osséder  une  fille  si  jolie.  Le  soir,  sur  les  quatre  heures  , 
la  vieille  poussa  le  pied  de  (iarolinc,  qui  leva  le  neï  assez  à lemjis 
pour  voir  le  nouvel  acteur  dont  le  passage  périodique  allait  ani- 
mer la  scène.  Grand,  mince,  pâle  et  vêtu  de  noir,  cet  homme 
]>arai.ssait  avoir  quarante  ans  environ,  et  sa  démarche  avait  «[uelipie 
chose  de  solennel  ; quand  son  œil  fauve  et  perçant  rencontra  le  re- 
gard terni  de  la  vieille,  il  la  fit  trembler;  elle  crut  s’apercevoir 
qu’il  savait  lire  au  fond  des  cœur.s.  L’inconim  se  tenait  très-droit, 
et  son  abord  devait  être  aussi  glacial  que  l’était  l’air  de  cette  rue;  le 
teint  terreux  et  verdâtre  de  sou  visage  était-il  le  résultat  de  travaux 
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excessifs,  ou  produit  par  une  santé  frêle  et  maladive?  Ce  pro- 
blème fut  résolu  |wr  la  vieille  mère  de  vingt  manières  différentes 
matin  et  soir.  Caroline  seule  devina  tout  d’aliord  sur  ce  visage 
abattu  les  traces  d’une  longue  souffrance  d’âme  : ce  front  facile  à se 
ritler,  ces  joues  légèrement  creusées  gardaient  l’empreinte  du 
sceau  avec  letpiel  le  malheur  maniiie  scs  sujets , comme  pour  leur 
laisser  la  consolation  de  se  reconnaitre  d’un  œil  fraternel  et  de  s’u- 
nir pour  lui  résister.  Si  le  regard  de  la  jeune  fille  s’anima  d’abord 
d’une  curiosité  tout  innocente , il  prit  une  douce  expression  de 
sympathie  à mesure  (pie  l’inconnu  s’éloignait,  semblable  au  dernier 
parent  qui  ferme  un  convoi.  La  chaleur  était  en  ce  moment  si  forte, 
et  la  distraction  dti  passant  si  grande  , qu’il  n’avait  pas  remis  son 
cha|)eau  en  traversant  cette  rue  malsahie,  Caroline  put  alore  remar- 
quer , |K>udant  le  moment  où  elle  l’observa , l’apparence  de  sévé- 
rité que  ses  cheveux  relevés  en  brosse  au-dessus  de  son  front  large 
répandaient  sur  sa  figure.  L’impression  vive,  mais  sans  charme,  res- 
sentie par  Caroline  à l’aspect  de  cet  homme , ne  ressemblait  à au- 
cune des  sensations  que  les  autres  habitués  lui  avaient  fait  éprou- 
ver; pour  la  première  fois,  sa  compassion  s’exercait  sur  un  autre 
(pie  sur  elle-mênie  et  sur  sa  mère  , elle  ne  répondit  rien  aux  con- 
jectures bizarres  qui  fournirent  un  aliment  à l’agaçante  loquacité 
de  sa  vieille  mère,  et  tira  silencieusement  sa  longue  aiguille  dessus 
et  dessous  le  tulle  tendu  ; elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  assez  vu 
l’étranger,  et  attendit  au  lendemain  pour  porter  sur  lui  un  juge- 
ment définitif.  Pour  la  première  fois  aussi , l’un  des  habitui's  de  la 
rue  lui  suggérait  autant  de  réflexions.  Ordinairement,  elle  n’oppo- 
sait <{u’un  sourire  triste  aux  suppositions  de  sa  mère  qui  voulait 
voir  dans  chaque  passant  un  protecteur  pour  sa  fille.  Si  de  semblabh's 
idées,  imprudemment  présentées  |>ar  cette  mère  à .sa  fille,  n’éveil- 
laient point  de  mauvaises  pensées,  il  fallait  attribuer  rinsouciance 
de  Caroline  à ce  travail  obstiné , malheureusemenl  nécessaire,  qui 
ronsuniait  les  forces  de  sa  précieuse  jeunesse , et  devait  infaillible 
ment  altérer  un  jour  la  limpidité  de  ses  yeux,  ou  ravir  à ses  joues 
hiaiiclies  les  tendres  couleurs  qui  les  nuançaient  encore.  Pendant 
diHix  grands  mois  environ,  la  nouvelle  connaissance  eut  une  allure 
très-capricieu.se.  L’inconnu  ne  |iassait  pas  toujours  par  la  rue  du 
Tourniquet,  car  la  vieille  le  voyait  souvent  le  soir  sans  l’avoir  aperçu 
le  malin  ; il  ne  revenait  pas  à des  heures  aussi  fixes  (pie  les  autres  em- 
ployés qui  servaient  de  pendule  k madame  Crochard  ; enfin,  excepté 
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la  première  rencontre  oà  son  re<>ard  avait  inspirf  une  sorte  de 
crainte  à la  vieille  iiièi  e,  juiiiais  ses  yeux  ne  parurent  faire  attention 
au  tableau  pittorestpie  que  préMMitaieni  ces  deux  gnôines  femelles. 
A rexceptiiin  de  deux  grandes  porli's  et  de  la  boutique  obscure  d'un 
ferrailleur,  il  n’existait  !i  cette  épo(|ue,  dans  la  rue  du  Tourniquet, 
que  des  fenêtres  grillées  qui  éclairaient  par  des  jours  de  soulIVance 
les  escaliers  de  quelques  maisiius  voisines  ; le  |>eu  de  curiosité  du 
passant  ne  |>ouvait  donc  jias  se  justiüer  |>ar  de  dangereuses  rivali- 
tés ; aussi , madame  Croebard  était-elle  piquée  de  voir  son  mtm- 
sifiir  noir,  tel  fut  le  nom  qu'elle  lui  donna , toujours  gravement 
préoccupé,  tenir  les  veux  baissv's  vers  la  terre  nu  levés  en  avant, 
comme  s'il  eût  voulu  lire  l'avenir  dans  le  brouillard  du  Tourniquet. 
Néanmoins,  un  matin,  vers  la  lin  du  mois  de  st^ptembre,  la  tête  lu- 
tine de  Oaroline  Oorbard  se  détachait  si  hrUlamnient  sur  le  fond 
obscur  de  sa  chandvre,  et  se  montrait  si  fraîche  au  milieu  des  fleurs 
tardives  et  des  feuillages  flétris  entrelacés  autour  des  barreaux  d<!  la 
fenêtre  ; enfin  la  scène  journalièrv'  présentait  alors  des  op|H)sitioiis 
d’ombre  et  de  lumière , de  blanc  et  de  rose , si  bien  mariées  à la 
mousseline  que  festonnait  la  gentille  ouvrière,  avec  les  tons  bruns 
et  muges  des  fauteuils,  que  l'inconnu  contempla  fort  attentivement 
les  effets  de  ce  vivant  tableau.  Fatigué'ede  l'indilTérencc  de  son  mon- 
sieur noir,  la  vieille  mère  avait,  ii  la  vérité,  pris  le  parti  de  faire  un 
tel  cliquetis  avec  ses  bobines,  que  le  |vas.sant  morne  et  soucieux  fût 
jvent  être  contraint  par  ce  bruit  insolite  à regarder  chez  elle,  l.’é- 
tranger  échangea  seulement  avec  Caroline  un  regard , rapide  il  est 
vrai,  mais  par  letpiel  leurs  âmes  eurent  un  léger  contact,  et  ils  con- 
çurent tous  deux  le  pressentiment  qu'ils  |>enseraient  l’un  à l'autre. 
Quand  le  soir,  â quatre  heures,  l’inconnu  revint,  Caroline  distingua 
le  bruit  de  ses  )>as  sur  le  pavé  criard  , et  quand  ils  s’examinèrent, 
il  y eut  de  part  et  d’autre  une  sorte  de  préméditation  : les  yeux  du 
pas.sant  furent  animés  d’un  sentiment  de  bienveillance  qui  le  fit  sou- 
rire, et  Caroline  rougit  : la  vieille  mère  les  observa  totis  deux  d’un 
air  satisfait.  A compter  de  cette  mémorable  matinée,  le  monsieur 
noir  traversa  deux  fois  par  jour  la  rue  du  Tourniquet,  à quelques 
exceptions  près,  que  les  deux  femmes  surent  remarquer;  elles  ju- 
gèrent, d’après  l'irrégularité  de  ses  heures  de  retour,  qu’il  n’était 
ni  aussi  promptement  libre,  ni  aussi  strictement  exact  qu’un  em- 
ployé subalterne.  Pendant  les  trois  premiers  mois  de  l’hiver,  deux 
fois  par  jour,  Caroline  et  li‘  passant  se  virent  ainsi  |>endant  le  le|ii|is 
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(|ii’il  incitait  à franrliir  l’csparc  de  chaiisscc  nrciipé  par  la  porte  et 
par  les  trois  feiiOtres  de  la  maison.  De  jour  en  jour  cette  rapide 
entrevue  eut  un  caractère  d'intimité  bienveillante  qui  finit  par  con- 
tracter quelque  chose  de  fraternel.  Caroline  et  l’inconnu  parurent 
d’alxird  se  conqirendre  ; puis,  il  force  d’examiner  l’un  et  l’autre  leurs 
visages,  ils  en  prirent  une  connaissance  approfondie.  Ce  fut  bien- 
tôt comme  une  visite  ipie  le  passant  faisait  h Caniline;  si,  par 
hasard , son  monsieur  noir  pas,sait  sans  lui  apporter  le  sourire  i 
demi  formé  par  sa  bouche  éloepiente  ou  le  regard  ami  de  scs  yeux 
bruns,  il  lui  mampiait  quelque  cbiise  : sa  journée  était  incomplète. 
Flic  ressendilail  à ces  vieillards  pour  lesquels  la  lecture  de  leur 
jüiinial  est  devenue  un  tel  plaisir,  que , le  lendemain  d’une  fête 
solennelle,  ils  s’en  vont  tout  déroutés  demandant,  autant  par  mé- 
garde  que  par  impatience,  la  feuille  à l'aide  de  laquelle  ils  trom- 
pent un  moment  le  vide  de  leur  existence.  Mais  ces  fugitives 
apparitions  avaient , autant  [Muir  l’inconnu  que  pour  Caroline , 
l’intérêt  d'une  causerie  familière  entre  deux  amis.  La  jeune  fille 
ne  (touvait  pas  plus  dérober  à l’ceil  intelligent  de  son  silencieux 
ami  une  tristesse , une  inquiétude , un  malaise  que  celui-ci  ne 
pouvait  cacher  k Caroline  une  préoccupation.  — • 11  a eu  du  cha- 
grin hier  ! »-  était  une  |vensée  qui  naissait  souvent  au  cœur  de 
l’mivrière  quand  elle  contemplait  la  figure  altérée  du  monsieur 
noir.  — « Oh  ! il  a beaucoup  travaillé  ! » était  une  exclamation  due 
h d’autres  nuances  que  Caroline  savait  distinguer.  L’inconnu  devi- 
nait aussi  que  la  jeune  fille  avait  passé  son  dimanche  à finir  la  ruhe 
au  dessin  de  laquelle  il  s'était  intéressé;  il  voyait,  aux  approches 
des  termes  de  loyer,  cette  jolie  figure  assombrie  par  l’inquiétude , 
et  il  devinait  <|uand  Caroline  avait  veillé  ; mais  il  avait  surtout  remar- 
qué comment  les  )M‘nsées  tristes  qui  défloraient  les  traits  gais  et 
délicats  de  cette  jeune  tête  s’étaient  graduellement  dissipées  à me- 
sure que  leur  connais.sanre  avait  vieilli.  Lorsque  l’hiver  vint  sécher 
les  tiges , les  fleurs  et  les  feuillages  du  jardin  parisien  (]ui  décorait  la 
fenêtre , et  que  la  fenêtre  se  ferma , l’inconnu  ne  vit  pas , sans 
un  sourire  doucement  ntalicieux , la  clarté  extraordinaire  du  car- 
reau qui  se  trouvait  à la  hauteur  de  la  tête  de  Caroline;  la  parci- 
monie du  feu , quelques  traces  d’une  rougeur  qui  couperosait  la 
figure  des  deux  femmes  lui  dénoncèrent  l’indigence  du  |>etit  mé- 
nage ; mais  si  quelque  douloureuse  compassion  se  peignait  alors 
dans  ses  yeux  , Caroline  lui  opposait  une  gaieté  fière.  Cependant 
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1rs  spnliniPiils  éclos  an  fond  dp  leurs  cœurs  y restaient  ensevelis , 
sans  (lu’aucun  événement  leur  en  apprît  l’un  à l’autre  la  force  et 
l’étendue , ils  ne  connaissaient  même  pas  le  son  de  leurs  voix.  Ces 
deux  anus  muets  se  gardaient , comme  d’un  malheur,  de  s’engager 
dans  une  plus  intime  union.  Chacun  d’eux  semblait  craindre  d’ap- 
|M>rter  h l’autre  une  infortune  plus  |)esante  que  celle  qu’il  voulait 
partager.  Était-ce  cette  pudeur  d’amitié  qui  les  arrêtait  ainsi  ? 
Était-ce  cette  appréhension  de  l’égoïsme  ou  cette  méfiance  atroce 
qui  séiiarent  tous  les  habitants  réunis  dans  les  murs  d'une  nom- 
breuse cité  7 La  voix  secrète  de  leur  conscience  les  avertissait-elle 
d’un  péril  prochain?  Il  serait  impossible  d’expliquer  le  sentiment 
qui  les  rendait  aussi  ennemis  qu’aniis,  aussi  indilTéreiits  l’un  à 
l’autre  qu’ils  étaient  attachés,  aussi  unis  par  l’instinct  que  séparés 
par  le  fait.  Peut-être  chacun  d’eux  voulait-il  conserver  ses  illu- 
sions. On  eût  dit  parfois  que  l’inconnu  craignait  d’entendre  sortir 
quelques  paroles  grossières  de  ces  lèvres  ausi  fraîches,  aussi  pures 
qu’une  fleur,  et  que  Caroline  ne  se  croyait  pas  digne  de  cet  être 
mystérieux  en  qui  tout  révélait  le  jwuvoir  et  la  fortune.  Quant  à 
madame  Crochard,  cette  tendre  mère,  presque  mécontente  de 
l’iiidécisiou  dans  laquelle  resuit  sa  fille,  montrait  une  mine 
boudeuse  à son  monsieur  noir  à qui  elle  avait  jusque-là  toujours 
souri  d’un  air  aussi  complaisant  que  servile.  Jamais  elle  ne  s’êuit 
plainte  aussi  amèrement  à sa  fille  d’être  encore  à son  âge  obligée 
de  faire  la  cuisine  ; à aucune  é|K)que  ses  rhumatismes  et  sou  caUrrhe 
ne  lui  avaient  arraché  autant  de  gémissements;  enfin,  elle  ne  sut 
pas  faire,  pendant  a-t  hiver,  le  nombre  d’aunes  de  tulle  sur  lequel 
Caroline  avait  compté  jusqu’alors.  Dans  ces  circonstances  et  vers 
la  fin  du  mois  de  décembre,  à l’époque  où  le  pain  éuit  le  plus  cher, 
et  où  l’on  ressentait  déjà  le  commencement  de  cette  cherté  des 
grains  qui  rendit  l’année  181  fi  si  cruelle  aux  pauvres  gens,  le  pas- 
sant remarqua  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  dont  le  nom  lui  était 
inconnu , les  traces  affreuses  d’une  pensée  secrète  que  ses  sou- 
rires bienveillants  ne  dissipèrent  pas.  Bientôt  il  reconnut,  dans  les 
veux  de  Caroline,  les  flétrissants  indices  d’un  travail  noclurne. 
Dans  une  des  dernières  nuits  de  ce  mois , le  passant  revint , con- 
trairement à ses  habitudes,  vers  une  lieurc  du  matin  par  la  rue  du 
Touriiiquel-Saint-Jean.  Le  silence  de  la  nuit  lui  permit  d’cntciidre 
de  loin , avant  d’arriver  à la  maison  de  Caroline , la  voix  pleurarde 
de  la  v ieille  mère  et  celle  plus  douloureuse  de  la  jeune  ouv  rière , 
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dont  l("s  «rlats  rclonlissaienl  niOlés  aux  siini‘mcnt,s  d’une  pluie  de 
neige;  il  lârlia  d'arriver  à pas  lents;  puis,  au  risque  de  se  faire 
arrêter,  il  se  tapit  devant  la  croisée  pour  écouter  la  mère  et  la 
fille  en  les  evaniiiiant  par  le  plus  grand  des  trous  qui  découpaient 
les  rideaux  de  mousseline  jaunie,  et  les  rendaient  semblables  à ces 
grandes  feuilles  de  ebou  mangées  en  rond  par  des  chenilles.  Le  cu- 
rieux passant  vit  un  papier  timbré  sur  la  table  qui  séparait  les 
deux  métiers  et  sur  laquelle  était  |)osée  la  lampe  entre  les  deux 
glolies  pleins  d’eau,  il  recoimut  facilement  une  as.signation.  Madame 
Crochard  pleurait , et  la  voix  de  Caroline  avait  un  son  guttural  qui 
en  altérait  le  timbre  doux  et  caressant. 

— Pourquoi  tant  te  désoler,  ma  mère?  Monsieur  Molineux  ne 
vendra  pas  nos  meubles  et  ne  nous  chassera  pas  avant  que  J’aie  ter- 
miné cette  rol)c;  encore  deux  nuits,  et  j’irai  la  porter  chez  ma- 
dame Roguin. 

— Kt  si  elle  te  fait  attendre  comme  toujours?  mais  le  prix  de  ta 
robe  paiera-t-il  aus.si  le  boulanger? 

Le  spectateur  de  cette  scène  possédait  une  telle  habitude  de  lire 
sur  les  v isages , qu’il  crut  entrevoir  autant  de  fausseté  dans  la  dou- 
leur de  la  mère  que  de  vérité  dans  le  chagrin  de  la  fdle  ; il  disparut 
aussitôt,  et  revint  quelques  instants  après.  Quand  il  regarda  par  le 
trou  de  la  mousseline,  la  mère  était  couchée;  penchée  sur  son 
métier,  la  jeune  ouvrière  travaillait  avec  une  infatigable  .vetivité  ; 
sur  la  table , b côté  de  l’assignation , se  trouvait  un'morceau  de 
pain  triangulairement  couix- , posé  sans  doute  là  pour  la  nourrir 
]>endant  la  nuit , tout  en  lui  rappelant  la  récompense  de  son  cou- 
rage. L’inconnu  frissonna  d’attendrissement  et  de  douleur,  il  jeta 
sa  bourse  b travers 'une  vitre  fêlée  de  manière  à la  faire  tom- 
l>er  aux  pieds  de  la  jeune  fille  ; puis , sans  jouir  de  sa  surprise, 
il  s’évada  le  cœur  palpitant , les  joues  en  feu.  Le  lendemain  , le 
triste  et  sauvage  étranger  passa  en  affectant  un  air  préoccupé , mais 
il  ne  put  échapper  b la  reconnaissance  de  Caroline  qui  avait  ou- 
vert la  fenêtre  et  s’amusait  b bêcher  avec  un  couteau  la  caisse 
carrée  couverte  de  neige , prétexte  dont  la  maladresse  ingénieuse 
annonçait  b son  bienfaiteur  qu’elle  ne  voulait  pas,  cette  fois,  le  voir 
b travers  les  vitres.  La  brodeuse  fit , les  yeux  pleins  de  larmes , un 
signe  de  tête  b son  protecteur  comme  pour  lui  dire  : — Je  ne  puis 
vous  payer  qu’avec  le  cœur.  Mais  l’inconnu  parut  ne  rien  compren- 
dre b l’expression  de  cette  reconnaissance  vi-aie.  Le  soir,  quand  U re- 
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]>as8a,  Caroline,  qui  s'ocru|)ait  à rt^ollcr  une  feuille  de  papier  sur 
la  vitre  brisée,  put  lui  sourire  en  montrant  comme  une  promesse 
l'émail  de  scs  dents  brillantes.  I.e  moiisieiir  noir  prit  dès  lors  un 
autre  chemin  et  ne  se  montra  plus  dans  la  rue  du  Tourniquet. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  suivant , un  samedi 
matin  que  Caroline  apercevait,  entre  les  deux  ligues  noires  des 
maisons,  une  faible  |M>rtion  d’un  ciel  .sans  nuages,  et  |>eudant 
qu’elle  arrosait  avec  un  verre  d’eau  le  pied  de  son  chèvrefeuille, 
elle  dit  5 sa  mère  : — Maman , il  faut  aller  demain  nous  promener 
à Montmorency  ! A peine  cette  phrase  était-elle  prononcée  d'un  air 
joyeux,  que  le  monsieur  noir  vint  à pas.ser,  plus  triste  et  plus  ac- 
cablé que  jamais;  le  chaste  et  caressant  regard  que  Caroline  lui 
jeta  pouvait  passer  pour  une  invitation.  Aussi,  le  lendemain,  quand 
madame  Crochard,  vêtue  d’une  redingote  de  mérinos  brun  rouge, 
d’un  cha|M'au  de  soie  et  d’un  châle  à grandes  raies  imitant  le  ca- 
chemire, se  présenta  pour  choisir  un  coucou  au  coin  de  la  rue  du 
Faubourg-Saint-Denis  et  de  la  rue  d’Cnghien , y trouva-t-elle  sou 
inconnu  , planté  sur  scs  pieds  comme  un  homme  qui  attend  sa 
femme.  L'n  sourire  de  plaisir  dérida  la  figure  de  l’étranger  quand 
il  aperçut  Caroline  dont  le  |)etit  pied  était  chaussé  de  guêtres  en 
prunelle  couleur  puce , dont  la  relie  blanche , cm|)ortée  par  un  vent 
perfide  |)our  les  femmes  mal  faites,  dt*ssinait  des  formes  attrayantes, 
et  dont  la  figure , ombragée  par  un  chapeau  de  |iaillc  de  riz  dou- 
blée en  satin  rose , était  comme  illuminée  d’un  redet  céleste  ; sa 
large  ceinture  de  couleur  puce  faisait  valoir  une  taille  à tenir  entre 
les  deux  mains;  ses  cheveux,  partagés  en  deux  bandeaux  de  bistre 
sur  un  front  blanc  comme  de  la  neige , lui  donnaient  un  air  de 
candeur  que  rien  ne  démentait.  Le  plaisir  semblait  rendre  Caroline 
au.ssi  légère  que  la  paille  de  son  chapeau;  mais  il  y eut  en  elle  une 
es|)érance  qui  éclipsa  tout  k coup  sa  parure  et  sa  beauté  quand  elle 
vit  le  monsieur  noir.  Olui-ci , qui  semblait  irrésolu , fut  peut-être 
décidé  à serv  ir  de  compagnon  de  voyage  à l'ouvrière  par  la  subite 
révélation  du  bonheur  que  causait  sa  présence.  Il  loua,  pour  aller 
à Saiiit-Leu-Taverny,  un  cabriolet  dont  le  cheval  |>araissait  assez 
bon  ; il  offrit  k madame  Crochard  et  à sa  fille  d’y  prcmlre  place,  et 
la  mère  accepta  sans  se  faire  prier;  mais  au  moment  oà  la  voiture 
se  trouva  sur  la  route  de  Saint-Denis , elle  s'avisa  d’avoir  des  scru- 
puh-s  et  de  hasarder  quelques  civilités  sur  la  gène  que  deux  femmes 
allaient  causer  k leur  cum|>agiion. 
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— Mmiüû-ur  voulait  |H‘iU-t*trt‘  sc  n'iidrc  soûl  à Saint-Leu  7 dit- 
ullo  avec  une  fausse  bonbuniie.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à se  plaindre 
de  la  chaleur,  et  surtout  de  son  catarrhe,  qui,  disait-eüe,  ne  lui  avait 
pas  |H‘rniisde  fermer  l’œil  une  seule  fois  pendant  la  nuit;  aussi , à 
peine  la  voiture  eut-elle  atteint  Saint-Denis , que  niadanie  Cro- 
cliard  parut  endormie  ; quelques-uns  de  scs  roiillemenls  semblèrent 
sus|R>cts  à rincoanu , qui  fronça  lus  sourcils  en  regardant  la  vieille 
femuH'  d'un  air  singulièrement  soupçonneux. 

— Oh  I elle  dort , dit  naïvement  Caroline , elle  n'a  {>as  cessé  de 
tousser  depuis  hier  soir.  Klle  doit  être  bien  fatiguée. 

Pour  toute  réponse,  le  compagnon  de  voyage  jeta  sur  la  jeune 
fille  un  rusé  sourire  comme  pour  lui  dire  : — Innocente  créature , 
tu  ne  connais  pas  ta  mère  ! (Cependant , malgré  sa  défiance , et 
quand  la  voiture  roula  sur  la  terre  dans  cette  longue  avenue  de 
peupliers  qui  conduit  à Kaubonne , le  monsieur  noir  crut  madame 
Crochard  réellement  endormie;  |>eut-étrc  aussi  ne  voulait-il  plus 
examiner  jusiju’à  quel  point  ce  sommeil  était  feint  ou  véritable. 
Soit(|uc  la  beauté  du  ciel,  l'air  pur  de  la  campagne  et  ces  |varfums 
enivrants  répandus  par  les  premières  pousses  des  peupliers , j»ar 
les  fleurs  du  saule,  et  |>ar  celles  des  épines  blanches,  eussent  dis- 
|)osé  son  cœur  à s'épanouir  comme  s'épanouissait  la  nature  ; suit 
<|u’unc  plus  longue  contraiute  lui  devînt  ini|)ortune,  ou  que  les 
yeux  {Raillants  de  Caroline  eussent  répondu  à l’inquiétude  des 
siens , rinconnu  entrc|)rit  avec  sa  jeune  coni|)agne  une  conversa- 
tion aussi  vague  que  les  balancements  des  arbres  sons  l’cITort  de  la 
brise,  aussi  vagabonde  que  les  détours  du  pa|)illon  dans  l'air  bien, 
aussi  |X!u  raisonnée  t]ue  la  voix  doucement  mélodieuse  des  chain|)s, 
mais  empreinte  comme  elle  d’un  mystérieux  amour.  A cette  é{KR{ue, 
la  cam|Mgnc  n’est-cllc  |ias  frémissante  comme  une  fiancée  qui  a re- 
vêtu sa  robe  d'hyménée , et  ne  convic-t-elle  pas  au  {ilaisir  les 
âmes  les  plus  froides  ? Quitter  les  rues  ténébreuses  du  Marais , 
|M)ur  la  première  fuis  depuis  h;  dernier  automne , et  se  tnmver  au 
sein  de  l'harmonieuse  et  piitores({ne  vallée  de  Montmorency  ; la 
traverser  au  matin  , en  ayant  devant  les  yeux  l'infini  de  ses  hori- 
zons, et  pouvoir  reporter,  de  là,  son  regard  sur  des  yeux  qui  |R>i- 
gnent  aussi  l'infini  en  ex|irimant  l'amour,  quels  cœurs  resteraient 
glacés,  quelles  lèvres  garderaient  un  seena?  L’inconnu  trouva  Ca- 
roline plus  gaie  que  spirituelle,  |>lus  aimante  qu'instruite;  mais, 
si  sou  rire  accusait  de  la  folâtrerie,  ses  paroles  {iromettaient  un 
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sonhnicnl  \rai.  Quand,  aux  interrogations  sagaces  de  son  compa- 
gnon, la  jeune  fdle  répondait  par  une  effusion  de  cœur  que  k*s 
classes  inférieures  prodiguent  sans  y mettre  de  réticences  comme 
les  gens  du  grand  monde , la  figure  du  monsieur  noir  s'animait  et 
semblait  renaître  ; sa  physionomie  perdait  par  degrés  la  tristesse 
qui  en  contractait  les  traits;  puis,  de  teinte  en  teinte,  elle  prit  un 
air  de  jeunesse  et  un  caractère  de  beauté  qui  rendirent  Caroline 
heiirense  et  fiére.  La  jolie  brodeuse  devina  que  son  protecteur 
était  un  être  sevré  depuis  long-temps  de  tendresse  et  d’amour,  de 
plaisir  et  de  caresses,  ou  que  peut-être  il  ne  croyait  plus  au  dé- 
vouement d’une  femme.  Knfin  , une  saillie  inattendue  du  léger 
babil  de  flaroline  enleva  le  dernier  voile  qui  ôtait  à la  figure  de  l’in- 
coniiu  sa  jeunesse  réelle  et  sgn  caractère  primitif  ; il  sembla  faire 
un  éternel  divorce  avec  des  idées  importunes,  et  déploya  la  vivacité 
<ràine  que  décelait  sa  figure.  Iji  causerie  devint  insensiblement  si 
familière,  qu’au  moment  où  la  voiture  s’arrêta  aux  premières  mai- 
sons du  long  village  de  Saint-Leu , Caroline  nommait  l’inconnu 
monsieur  Roger.  Pour  la  première  fois  seulement,  la  vieille  mère 
se  réveilla. 

— Caroline , elle  aura  tout  entendu  , dit  Roger  d'une  voix  soiip- 
çonneii.se  à l’oreille  de  la  jeune  fille. 

Caroline  répondit  |«r  un  ravissant  sourire  d’incrédulité  qui  dis- 
sipa le  nuage  sombre  que  la  crainte  d’un  calcul  chez  la  mère  avait 
réjwndue  sur  le  front  de  cet  homme  défiant.  Sans  s’étonner  de  rien, 
madame  Crerbard  approuva  tout,  suivit  sa  fille  et  monsieur  Roger 
dans  le  parc  de  Saint-Leu,  où  les  deux  jeunes  gens  étaient  convenus 
d’aller  pour  visiter  les  riantes  prairies  et  les  liosqiiets  embaumés 
(jiie  le  goût  de  la  reine  Hortense  a rendus  si  célèbres. 

— Mon  Dieu , combien  cela  est  Iveaii  ! s'écria  Caroline  lorsque , 
montée  sur  la  rroii|>c  verte  où  comitience  la  forêt  de  Montmorency, 
elle  a|ierçut  à ses  pieds  l'immense  vallée  qui  déroulait  ses  sinuosités 
semées  de  villages , les  horizons  bleuâtres  de  ses  collines  , ses  clo- 
chers, ses  prairies,  ses  champs,  et  dont  le  murmure  vint  expirer 
à l’oreille  de  la  jeune  fille  comme  un  bruissement  de  la  mer.  Les 
trois  voyageurs  côtoyèrent  les  bords  d’une  rivière  factice,  et  arri- 
vèrent à cette  vallée  suisse  dont  le  chalet  reçut  plus  d’une  fois  la 
reine  Hortense  et  >'a|)oléon.  Quand  Caroline  se  fut  assise  avec  un 
saint  respect  sur  le  banc  de  bois  moussu  où  s’étaient  reposés  des 
mis , des  princesses  et  l’empereur , madame  Crochard  manifesta  le 
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dAiir  de  voir  de  plus  près  un  pont  suspendu  entre  deux  rochers 
qui  s’apercevait  au  loin , et  se  dirigea  vers  cette  curiosité  cham- 
pêtre en  laissant  son  enfant  sous  la  garde  de  monsieur  Roger , 
mais  en  lui  disant  qu’elle  ne  les  [K'rdrait  pas  de  vue. 

— Eh  ! quoi,  pauvre  petite,  s’écria  Roger,  vous  n’avez  jamais 
désiré  la  fortune  et  les  jouissances  du  luxe  ? Vous  ne  souhaitez  pas 
quelquefois  de  porter  les  belles  robes  que  vous  brodez  ? 

— Je  vous  mentirais , monsieur  Roger  , si  je  vous  disais  que  je 
ne  pense  pas  au  bonheur  dont  jouissent  les  riches.  Ah!  o^ii,  je 
songe  souvent , quand  je  m’endors  surtout , au  plaisir  que  j’aurais 
de  voir  ma  pauvre  mère  ne  pas  être  obligée  d’aller  par  le  mauvais 
temps  cherrhei-  nos  petites  provisions,  !i  son  âge.  Je  voudrais  que 
le  matin  une  femme  de  ménage  lui  apportât , pendant  qu’elle  est  en- 
core au  lit , son  café  bien  sucré  avec  du  sucre  blanc.  -Elle  aime  h lire 
des  romans,  la  pauvre  bonne  femme,  eh  ! bien,  je  préférerais  lui  voir 
user  ses  yeux  â sa  lecture  favorite , plutôt  qu’à  remuer  des  Iwbiiies 
depuis  le  matin  jusqu’au  soir.  Il  lui  faudrait  aussi  un  [k-u  de  bon 
vin.  Enfin  je  voudrais  la  savoir  heureuse , elle  est  si  bonne  ! 

— Elle  vous  a donc  bien  prouvé  sa  bonté  ? 

— Oh  ! oui , répliqua  la  jcime  fille  d’un  son  de  voix  profond. 
Puis  après  un  assez  court  moment  de  silence  pendant  lequel 
les  deux  jeunes  gens  regardèrent  madame  Crochard  qui , paneniic 
a U milieu  du  pont  rustique , les  menaçait  du  doigt , Caroline  re- 
prit : — Oh  ! oui , elle  me  l’a  prouvé.  Combien  ne  m’a-t-elle  pas 
soignée  quand  j’étais  petite!  E’ile  a vendu  ses  derniers  couverts 
d’argent  pour  me  mettre  en  apjirentissage  chez  la  vieille  fille  qui 
m’a  appris  à broder.  Et  mon  pauvre  père!  combien  de  mal  n’a-t- 
elle  pas  eu  jiour  lui  faire  passer  heureusement  ses  derniers  moments  ! 
A cette  idée  la  jeune  fille  tres.saillit  et  se  fit  un  voile  de  ses  deux 
mains.  — Ah!  bah,  ne  pensons  jamais  aux  malheurs  passés,  dit- 
elle  en  essayant  de  reprendre  un  air  enjoué.  Elle  mugit  en  s’a|)er- 
cevant  que  Roger  s’était  attendri , mais  elle  n’osa  le  regarder. 

— Que  faisait  donc  votre  père , demanda-t-il. 

— Mon  i)ère  était  danseur  à rOjvéra  avant  la  révolution  , dit-elle 
de  l’air  le  plus  naturel  du  monde , et  ma  mère  chantait  dans  les 
chœurs.  Mon  père , qui  commandait  les  évolutions  sur  le  théâtre  , 
SC  trouva  par  hasard  à la  prise  de  la  Bastille.  Il  fut  reconnu  par 
quelques-uns  des  assaillants  qui  lui  demandèrent  s’il  ne  dirigerait 
pas  bien  une  attaque  réelle,  lui  qui  eu  commandait  de  feintes  au 


Digitized  by  Google 


3GG  I.  LIVRE,  ScÈnEN  UE  LA  VIE  I>R1\ EE. 

Ulcàtrv.  Mou  père  était  bravu , il  aca-pla , conduisit  les  insurgés , 
et  fut  récuni|)eusé  |>ar  lu  grade  de  capitaine  dans  raniiée  de  Sam- 
bre-ct-.Meuso , où  il  se  comporta  de  manière  i monter  rapidement 
eu  grade,  il  devint  colonel;  mais  il  fut  si  grièvement  blessé  à Lutzeii 
qu’il  est  revenu  mourir  à Paris , après  un  au  de  maladie.  Les  Bour- 
Ixuis  sont  arrivés,  ma  mère  n'a  pu  obtenir  de  pension,  et  nous 
sommes  retombées  dans  une  si  grande  misère , qu'il  a fallu  travaillèr 
pour  vivre.  Ue|)uis  quelque  temps  la  bonne  femme  ast  devenue 
maladive;  aussi  Jamais  ne  l'ai-jevue  si  pc>u  résignée;  elle  sc  plaint; 
et  je  le  conçois , elle  a goûté  les  doucenrs  d'une  vie  benreusc. 
Quant  à moi , (|ui  ne  saurais  regretter  des  délices  que  je  n’ai  pas 
connues,  je  ne  demande  qu'une  seule  chose  au  ciel... 

— Quoi?  dit  vivement  iloger  qui  semblait  rêveur. 

— Que  les  femmes  portent  toujours  des  tulles  brodés  |Mur  que 
l’ouvrage  ne  manque  jamais. 

La  franchise  de  ces  aveux  intéressa  le  jeune  homme,  qui  regarda 
d’un  œil  moins  iiostile  madame  (hochard  quand  elle  revint  vers 
eux  d'un  |>as  lent. 

— Hé  bien  , mes  enfants , avei-vous  bien  jasé , leur  demanda-t- 
elle  d'un  air  tout  à la  fuis  indulgent  et  railleur.  Quand  ou  pense  , 
monsieur  Roger , que  le  petit  caporal  s’est  assis  là  où  vous  êtes, 
reprit-elle  après  un  moment  de  silence!  — Pauvre  homme  I ajouta- 
t-elle,  mon  mari  l’aiinait-il  ! Ah  ! Crochard  a aussi  bien  fait  de  mou- 
rir , car  il  n'aurait  pas  enduré  de  le  savoir  là  où  ils  l'ont  mis. 

Roger  posa  un  doigt  sur  ses  lèvres , et  la  bonne  vieille , hochant 
la  tète,  dit  d'un  air  sérieux  : — SulTit,  on  aura  la  bouche  close  et  la 
langue  morte.  .Mais,  ajouta-t-elle  en  ouvrant  les  b.trds  de  son  cor- 
sage et  montrant  une  croix  et  son  ruban  rouge  suspendus  à son  cou 
jwr  une  faveur  noire , iU  ne  m’empêcheront  pas  de  porter  ce  que 
Vautre,  a donné  à mon  pauvre  (à'oebard , et  je  me  ferai  certes  en- 
terrer avec... 

Kn  cntendatit  des  paroles  qui  passaient  alors  pourséditicuses,  Roger 
interronqvit  la  vieille  mère  en  sc  levant  brustiuemcnt , et  ils  retour- 
nèrent au  village  à travers  les  allées  du  parc.  l.æ  jeune  homme  s'ab- 
senta pendant  quelques  instants  [tour  aller  commander  un  re[us 
citez  le  meilleur  traiteur  tie  Taverny  ; puis  il  revint  chercher  les 
deux  femmes,  et  les  y conduisit  eu  les  faisant  passer  par  les  sentiers 
de  la  forêt.  Le  diuer  fut  gai.  Roger  n'était  déjà  plus  cette  ombre 
sinistre  qui  passait  naguère  rue  du  Tourni(|uct,  il  ressemblait  moins 
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au  motvtievr  noir  qu’à  iiu  jeune  homme  confiant , prêt  à s'a- 
baiiduuner  an  courant  de  la  vie  , comme  ces  deux  femmes  insou- 
ciantes et  laborieuses  qui , le  lendemain  peut-être,  manqueraieul 
de  pain  ; il  paraissait  être  sons  l'innuence  des  joies  du  premier  âge, 
son  sourire  avait  quel(|uc  chose  de  caressant  et  d'ciifaulin.  truand, 
sur  les  cinq  heun-s , le  joyeut  dîner  fut  terminé  par  qucl(|ue8 
verres  de  vin  de  Champagne,  Roger  proposa  le  premier  d’al- 
ler sous  les  châtaigniers  au  bal  du  village , où  Caroline  et  lui 
dausèrcni  ensemble  ; leurs  mains  se  pressèrent  avec  intelligence , 
leurs  cœurs  battirent  animés  d'une  même  espérance  ; et  sous  In 
ciel  bleu,  aux  rayons  obliques  et  rouges  du  couchant,  leurs  regards 
arrivèrent  à un  éclat  qui  pour  eux  faisait  pâlir  celui  du  ciel. 
Ëtrange  puissance  d’une  idée  et  d’un  désir  ! Rien  ne  semblait  im|H>s- 
sible  â ces  deux  êtres.  Dans  ces  moments  magiques  où  le  plaisir  jette 
ses  redeU  jusque  sur  l’avenir,  l’âme  ne  prévoit  que  du  bonheur. 
Celte  jolie  journée  avait  déjà  créé  pour  tous  deux  des  souvenirs 
auxquels  ils  ne  pouvaient  rien  comparer  dans  le  passé  de  leur  exis- 
tence. La  source  serait-elle  donc  |>lus  gracieuse  que  le  fleuve  r le 
désir  serait -il  plus  ravi.ssant  que  la  jouissance , et  ce  qu'on  es- 
|N'‘re  plus  attrayant  que  tout  ce  qu’on  poastnle  ? 

— Voilà  donc  la  journée  déjà  finie  ! (ictte  exclamation  écliap)>ait  à 
l’inconnu  au  moment  où  cessait  la  danse,  et  Caroline  le  regarda  d’un 
air  compatissant  en  lui  voyant  reprendre  une  légère  teinte  de  tristesse. 

— Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  aussi  content  à Paris  qu’ici? 
dit-elle.  Le  bonheur  n’esl-il  qu’à  Saint-Leu?  Il  me  semble  main- 
tenant que  je  ne  puis  êtie  malheureuse  nulle  part. 

L’inconnu  tressaillit  à ces  paroles  dictées  par  ce  doux  abaudon 
(|ui  enlraine  toujours  les  femmes  plus  loin  qu'elles  ne  veulent 
aller,  de  même  que  la  pruderie  leur  donne  souvent  plus  de  cruauté 
qu’elles  n’en  ont  Pour  la  première  fuis,  depuis  le  regard  qui  avait 
en  quelque  sorte  commencé  leur  amitié , Caroline  et  Roger  curent 
nue  même  pensée  ; s'ils  ne  l’exprimèrent  pas , ils  la  sentirent  au 
même  moment  (lar  une  mutuelle  impression , semblable  à celle  d’un 
bienfaisant  foyer  qui  les  aurait  consolés  des  atteintes  de  l'hiver  ; puis, 
comme  s’ils  eussent  craint  leur  silence , ils  se  rendirent  alors  à 
l’endroit  où  leur  modeste  voiture  les  attendait;  mais  avant  d’y  mon- 
ter , ils  se  prirent  fraternellement  |>ar  la  main  , et  cuiiriireut  dans 
une  allée  sombre  devant  madame  (irochard.  Quand  ils  ne  virent 
plusie  blanc  bonnet  de  tulle  qui  leur  indi(|uait  la  vieille  mère  comme 
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un  point  !i  travers  les  fruiilos  : — Caroline  ! dit  Roger  d'une  voii 
troublée  et  le  rœur  palpitant.  La  jeune  fille  confuse  recula  de  quel- 
ques pas  en  comprenant  les  désirs  que  cette  interrogation  révélait  ; 
néanmoins , elle  tendit  sa  main  qui  fut  baisée  avec  ardeur  et 
qu'elle  retira  vivement,  car  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds, 
elle  avait  a|terçu  sa  mère.  .Madame  (irochard  fit  semblant  de  ne 
rien  voir,  comme  si , par  un  souvenir  de  ses  anciens  rôles,  elle  eût 
dû  ne  figurer  là  qu'en  a parle. 

L'aventure  de  ces  deux  Jeunes  gens  ne  se  continua  pas  long-teni|is 
dans  la  rue  du  Tourniquet.'  Pour  retrouver  (Caroline  et  Roger,  il 
est  nécessaire  de  se  transporter  au  milieu  du  Paris  moderne  , où  il 
existe , dans  les  maisons  nouvellement  bâties , de  ces  apiiartements 
qui  semblent  faits  expri-s  |xiur  que  de  nouveaux  mariés  y passent 
leur  lune  de  miel  : les  peintures  et  les  papiers  y sont  jeunes  comme 
les  é|)oux,  et  la  décoration  en  est  dans  sa  fleur  a>mnie  leur  amour; 
tout  y est  en  harmonie  avec  de  jeunes  idées , avec  de  bouillants 
désirs.  Au  milieu  de  la  rue  Taitbout , dans  une  maison  dont  la 
pierre  de  taille  était  encore  blanche , dont  les  colonnes  du  vestibule 
et  de  la  porte  n'avaient  encore  aucune  souillure  , et  dont  les  murs 
reluisaient  de  cette  peinture  d'un  blanc  de  plomb  que  nos  premières 
relations  avec  l'Angleterre  mettaient  à la  mode,  se  trouvait,  au 
second  étage,  un  petit  appartement  arrangé  par  l'architecte  comme 
s'il  en  avait  deviné  la  destination,  l'ne  simple  et  fraîche  anti- 
chambre , revêtue  en  stuc  à hauteur  d'appui , donnait  entrée 
dans  un  salon  et  dans  une  petite  salle  à manger.  Le  salon  com- 
muniquait à une  jolie  chambre  à coucher  à laquelle  attenait  une 
salle  de  bain.  Les  cheminées  y étaient  toute.s  garnies  de  hautes 
glaces  encadrées  avec  recherche.  Les  |X)rtes  avaient  pour  orne- 
ments des  arabc'sques  de  bon  goût , et  les  corniches  étaient  d'un 
.style  pur.  Un  amateur  aurait  reconnu  là,  mieux  qu'ailleiirs,  cette 
science  de  distribution  et  de  décor  qui  distingue  les  œuvres  de  nos 
architectes  modernes.  Cet  appartement  était  habité  depuis  un  mois 
environ  par  (jaiv)linc  pour  qui  l'un  de  ces  tapissiers  qui  ne  travail- 
lent que  guidés  par  les  artistes,  l'avait  meublé  soigneusement.  La 
description  succincte  de  la  pièce  la  plus  importante  suffira  pour 
donner  une  idée  des  merveilles  que  cet  appartement  avait  présen- 
tées à celle  qui  vint  s'y  installer  , amenée  par  Roger.  Des  tentures 
en  étoffe  grise,  égayées  par  des  agréments  en  soie  verte,  décoraient 
les  murs  de  sa  chambre  à coucher.  Les  meubles , couverts  en  ca- 
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simir  clair,  avaient  les  formes  gracieuses  cl  légères  ordonnées  |>ar 
le  dernier  caprice  de  la  mede  : une  commode  en  bois  indigène,  in- 
crustée de  filets  bruns , gardait  les  trésois  de  la  parure  ; un  secré- 
taire pareil  servait  à écrire  de  doux  billets  sur  un  papier  par- 
fumé ; le  lit , drai>é  à l'antique , ne  pouvait  inspirer  que  des 
idées  de  volupté  par  la  mollesse  de  ses  mousselines  élégamment 
jetées  ; les  rideaux , de  soie  grise  li  franges  vertes  , étaient  toujours 
étendus  de  manière  à intercepter  le  jour  ; une  pendule  de  bronze 
représentait  l'Amour  couronnant  Psyché;  enfin,  un  tapis  h dessins 
gothiques  imprimés  sur  un  fond  rougeâtre  faisait  ressortir  les  ac- 
cessoires de  ce  lieu  plein  de  délices.  lin  face  d'une  psyché  se  trou- 
vait une  petite  toilette,  devant  laquelle  l'ex-brodeuse  s'impatientait 
de  la  science  de  Plaisir,  un  illustre  coiiïenr. 

— fispérez-vous  finir  ma  coiffure  aujourd'hui  ? dit-elle. 

— .Madame  a les  cheveux  si  longs  et  si  épais , répondit  Plaisir. 

(Caroline  ne  put  s'em|)êcher  de  sourire.  La  flatterie  de  l'artiste 

avait  sans  doute  réveillé  dans  son  cœur  le  souvenir  des  louanges 
passionnées  que  lui  adressait  son  ami  sur  la  beauté  d'une 
chevelure  qu'il  idolâtrait.  Le  coiffeur  parti , la  femme  de  cham- 
bre vint  tenir  conseil  avec  elle  sur  la  toilette  qui  plairait  lu 
plus  à Roger.  On  était  alors  au  commencement  de  septembre 
1816  , il  faisait  froid  ; une  robe  de  grenadine  verte  garnie  en 
chinchilla  fut  choisie.  Aussitôt  sa  toilette  terminée  , Caroline  s'é- 
lança vers  le  salon , y ouvrit  une  croisée  qui  donnait  sur  l'éli'gant 
balcon  dont  la  façade  de  la  maison  était  décorée  et  se  croisa  les  bras 
en  s'appuyant  sur  une  rampe  en  fer  bronzé;  elle  resta  lâ  dans 
une  attitude  charmante , non  pour  s'offrir  â l'admiration  des  pas- 
sants et  leur  voir  tourner  la  tète  vers  elle  , mais  pour  regarder  h 
petite  portion  de  boulevard  qu'elle  pouvait  a|)crrevoir  au  bout  de  h 
rue  Taitbout.  Cette  érha|)péc  de  vue,  que  l'on  comparerait  volon- 
tiers au  trou  pratiqué  pour  les  acteurs  dans  un  rideau  de  théâtre  , 
lui  permettait  de  distinguer  une  multitude  de  voitures  élégantes  et 
une  foule  de  monde  emportées  avec  la  rapidité  des  ombres  chinois<‘s. 
Ignorant  si  Roger  viendrait  â pied  on  en  voilure,  l'ancienne  ouvrière 
de  la  rue  du  ’i'uiirniquet  examinait  tour  à tour  les  piétons  et  les  til- 
burys, voitures  légères  récemment  inijiortées  en  France  par  les  An- 
glais. Ues  expressions  de  mutinerie  et  d'amour  passaient  sur  sa  jeune 
figure  quand,  après  un  i|uart  d'heure  d'attente,  son  œil  perçant  ou 
son  cœur  ne  lui  avaient  pas  encore  fait  reconnaître  celui  qu'elle  sa- 
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Tait  devoir  venir.  Quel  mépris,  quelle  insouciance  se  peignaient  sur 
son  licau  visage  pour  toutes  les  créatures  qui  s'agitaient  comme  des 
foiuinis  sous  ses  pieds!  ses  yeux  gris,  pétillants  de  malice,  étince> 
laient.  Elle  était  là  pour  eDe-inâme,  sans  ae  douter  que  tous  les  jeunes 
gens  emp;irtaient  mille  confus  désirs  à l'aspect  de  ses  formes  attrayan- 
tes. Elle  évitait  leurs  hommages  avec  antant  de  soin  que  les  plus  flères 
en  mettent  à les  recueillir  |)endant  leurs  promenades  à Paris,  et  ne 
s'inquiétait  certes  guère  si  le  souvenir  de  sa  blanche  figure  pen- 
chée ou  de  son  fielil  pied  qui  déliassait  le  balcon  , si  la  piquante 
image  de  ses  yeux  animés  et  de  son  nez  voluptueusement  retroussé, 
s'effacera ient  ou  non  1e  lendemain  du  cœur  des  passants  qui  l'a- 
vaient admirée  : elle  ne  voyait  qu'une  figure  et  n'avait  qu'une  idée. 
Quand  la  télé  mouchetée  d'un  certain  cheval  bai-brun  vint  à dé- 
IKLsser  la  haute  ligne  tracée  dans  l'espace  par  les  maisons,  Caroline 
tressaillit  et  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  fxiur  lâcher  de  recon- 
naître les  guides  blanches  et  la  couleur  do  tilbury.  C'était  tui 
Itogcr  tourne  l'angle  de  la  rue , voit  le  balcon , fouette  son  che- 
val qui  s'élance  et  arrive  â cette  porte  bronzée  â laquelle  il  est 
aussi  habitué  que  son  maiire.  La  porte  de  l'anpi-tement  fut  ou- 
verte d'avance  par  la  femme  de  chambre , qui  avait  entendu  le  cri 
de  joie  jeté  par  sa  maîtresse;  Roger  se  précipita  vers  le  salon, 
pres.sa  (Uiruline  dans  ses  bras , et  l'embrassa  avec  cette  effusion  de 
sentiment  que  provoquent  toujours  les  réunions  peu  fréquentes  d(< 
deux  êtres  qui  s'aiment  ; il  l'entraîna , ou  plutôt  ils  marchèrent  («r 
une  volonté  unanime,  quoique  enlacés  dans  les  bras  l’un  de  l'autre, 
vers  celte  chambre  discrète  et  embaumée  ; une  causeuse  les  reçut 
devant  le  foyer , et  ils  se  contemplèrent  un  moment  en  silence , 
en  n’exprimant  leur  Iwuheur  que  par  les  vives  étreintes  de  leurs 
mains,  en  se  communiquant  leurs  pensées  par  un  long  regard. 

— Oui,  c'est  lui,  dit-elle  enfin  ; oui,  c’est  loi.  Sais-tu  que  voici 
trois  grands  jours  que  je  ne  t'ai  vu,  un  siècle  I Mais  qn’as-tu?  lu 
as  du  chagrin. 

— Ma  iMuvre  Caroline... 

— Oh  ! voilà,  ma  pauvre  Caroline... 

— Non,  lie  ris  pas,  mon  ange;  nous  ne  pouvons  pas  aller  ce 
soir  à Feydeau. 

Caroline  fit  une  petite  mine  boudeuse , mais  qui  se  dissipa  tout 
â coup. 

— Je  suis  une  sotte  ! Comment  puis-je  |K‘nser  au  spectacle  quand 
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jp  Ip  voinî  Te  voir,  n'psi-co  pas  Ip  seul  »|Kclaclp  que  j'aiiiip?  s'é- 
cria-t-plle  en  pasMiiU  ae.s  d(ii|>(s  dans  Ips  cIipvoux  de  Roger. 

— Je  KiiU  obligé  d’aller  cliez  le  procureur-général,  car  non» 
avons  en  re  nioinenl  une  aiïaire  épinpu.sp.  Il  m'a  rencontré  dan»  la 
grande  aalle;  et  comme  c’est  moi  qui  |)orte  la  |iarole,  il  m’a  engagé 
à venir  dîner  avec  lui  ; mai»  , ma  chérie  , tu  peux  aller  h Feydeau 
avw,  ta  mère  , je  vous  y rejoindrai  si  la  conférence  finit  do  bonne 
heure. 

— .\ller  au  spectacle  sans  toi , s'érria-t-ellc  avec  une  expression 
d’étonuement , ressentir  un  plaisir  que  tu  ne  partagerais  pas!... 
Oh  ! mon  Roger,  vous  mériteriez  du  ne  |ms  être  emi)rass<>  4 
ajouta- t-elle  en  lui  sautant  au  cou  |var  un  mouvement  aussi  naïf 
ilue  voluptueux. 

— Caroline,  il  faut  que  je  rentre  m'habiller.  Le  Marais  est  loin, 
et  j’ai  encore  quelques  aiïaires  <1  terminer. 

— Monsieur,  reprit  Caroline  en  l’interromivant , prenez  garde  h 
ce  que  vous  dites  là!  Ma  mère  m'a  averti  que  , quand  les  hommes 
commencent  à nous  parler  de  leurs  affaires , ils  ne  nous  aiment 
plus. 

— ( aroliiie,  ne  suis-je  pas  venu?  n’ai-je  pas  dérobé  cette  heure 
à mon  impitoyable... 

— Chut , dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  la  hotiche  de  Roger, 
chut , nu  vois-tu  (ms  que  je  me  moque  ! 

Kn  ce  moment  ils  étaient  revenus  tous  les  deux  dans  le  salon, 
Roger  y apiTçut  un  meuble  apporté  le  matin  même  |var  l’ébéniste  : 
le  Vieux  métier  en  bois  de  rose  dont  le  pnxliiit  nourrissait  Ca- 
roline et  sa  mère  quand  elles  habitaient  la  rue  du  'rnurniqiict- 
Saint  - Jean , avait  été  remis  à neuf , et  une  robe  de  tulle  d’un 
riche  des.sin  y était  déjà  tendue. 

— Kh  bien , mon  bon  ami , ce  soir  je  travaillerai.  Kn  brodant , 
je  me  croirai  encore  à ces  premiers  jours  où  tu  passais  devant  moi 
sans  mot  dire , mais  non  sans  me  regarder  ; à ces  jours  oii  le  sou- 
venir do  tes  regards  me  tenait  éveillée  pendant  la  nuit.  O mon 
cher  métier , le  plus  beau  meuble  de  mon  salon  , quoiqu’il  ne  me 
vienne  |ws  de  toi  ! — Tu  ne  sais  pas , dit-elle  en  s’asseyant  sur  les 
genoux  de  Roger  qui  ne  pouvant  résister  à ses  émotions  était 
tombé  dans  un  fauteuil...  Kcoute-moi  donc?  je  veux  donner  aux 
pauvres  tout  re  que  je  gagnerai  avec  ma  hnnlerie.  Tu  m’as  faite  si 
riche!  Combien  j’aime  cette  jolie  terre  de  Bellefeuille , moins  pour 


Digitized  by  Google 


273  I.  LIVRE,  â€È\ES  DE  LA  VIE  PRIVEE, 

ce  qu'elle  est  que  parce  que  c'est  toi  qui  inc  l'as  donnée.  Mais , 
dis- moi , mon  Roger,  je  voudrais  m'appeler  Caroline  de  Belle- 
feuille,  le  puis-je  î tu  dois  le  savoir  : est-ce  légal  ou  toléré  î 

Il  fit  une  petite  moue  d'aflirmatiou  qui  lui  était  suggérée  par  sa 
haine  pour  le  nom  de  Oochard , ut  Caroline  sauta  légèrement  en 
frappant  s<'s  mains  l'une  contre  l'autre. 

— Il  me  .semlJe,  .s'cVria-t-elle,  que  je  t'appartiendrai  bien  mieux 
ainsi.  Ordinairement  une  fille  renonce  h son  nom  et  prend  ceiiii 

de  son  mari L'iic  idée  importune  qu'elle  chassa  aussitôt  la  fit 

mugir , elle  prit  Roger  par  la  main , et  le  mena  devant  un  piano 
omert.  — Kcoule,  dit-elle.  Je  sais  maintenant  ma  sonate  comme 
un  ange.  Kt  ses  doigts  couraient  déjà  sur  les  touches  d'ivoire  , 
quand  elle  se  sentit  saisie  et  enletée  par  la  taille. 

— Caroline,  je  devrais  être  loin. 

— Tu  U'ux  partir?  eh!  bien,  va-t'en,  dit-elle  en  Imudant;  mais 
elle  sourit  après  avoir  regardé  la  |)eudule  , et  s'écria  joyeusement  : 
— Je  t'aurai  toujours  gardé  un  quart  d'heure  de  plus. 

— ,\dieu , mademoiselle  de  Bellefcuillc , dit-il  avec  la  douce 
ironie  de  l'amour. 

Après  avoir  pris  un  baiser,  elle  reconduisit  son  Roger  jusque 
sur  le  s(‘uil  de  la  porte.  Quand  le  bruit  de  ses  |>a8  ne  retentit  plus 
dans  l'escalier,  elle  accourut  sur  le  balcon  pour  le  voir  montant  dans 
le  tilbury,  pour  lui  voir  en  prendre  les  guides,  )X)ur  rc'cucillir  un 
dernier  regard  , entendre  le  coup  de  fouet , le  roulement  des  roues 
sur  le  )>avé , et  pour  suivre  des  yeux  le  brillant  cheval , le  clia|>eau 
du  maitre,  le  galon  d'or  (|ui  garnissait  a-lui  du  jcH'key,  pour  regarder 
même  long-temps  encore  après  que  l'angle  noir  de  la  rue  lui  eut 
dérolté  cette  v ision. 

Cinq  ans  après  l'installalion  de  mademoiselle  Caroline  de  Belle- 
feuille  dans  la  jolie  maison  de  la  rue  Tailbuut,  il  s'y  passa,  |K)ur  la 
.seconde  fois , une  de  ces  scènes  domestiques  <|ui  resserrent  encore 
les  liens  d'alTectioii  entre  deux  êtres  qui  s'aiment.  Au  milieu  du 
salon  bleu  , devant  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  balcon , un  petit 
garçon  de  quatre  ans  et  demi  faisait  un  tapage  infernal  en  fouettant 
le  cheval  de  carton  sur  le(|uel  il  était  monté  , et  dont  lesdeux  arcs 
recourlrès  qui  on  .soutenaient  les  pieds  n'allaient  pas  assez  vile  au 
gré  du  tapageur  ; sa  jubé  petite  tête  à cheveux  blonds , qui  retom- 
baient en  mille  boucles  sur  une  cuUeretle  br<Klêe , stiuril  comme 
une  figure  d'ange  à sa  mère  tpiand  , du  fond  d'une  bergère  , elle 
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lui  dit;  — Pas  tant  de  bruit,  Cliarlis,  tu  vas  réveiller  la  petite 
sœur.  Le  curieux  enfant  descendit  alors  brusquement  de  cheval , 
arriva  sur  la  pointe  des  pieds  roinme  s’il  eût  craint  le  bruit  de 
SOS  pas  sur  le  lapis,  mit  un  doigt  entre  ses  petites  dents,  dc- 
iiieura  dans  une  de  ces  altitudes  enfantines  qui  n’ont  tant  de  grâce 
flue  parce  que  tout  en  est  naturel , et  leva  le  voile  de  mousseline 
blanche  qui  cachait  le  frais  visage  d’une  petite  fille  endormie  sur 
les  genoux  de  sa  mère. 

— Elle  dort  donc , Eugénie  ? dit-il  tout  étonné.  Pomquoi  donc 
cpi’elle  dort  quand  nous  sommes  éveillés?  ajouta-t-il  en  ouvrant  de 
grands  jeux  noirs  qui  nouaient  dans  un  fluide  abondant. 

— Dieu  seul  sait  cela,  répondit  Caroline  en  souriant. 

Iji  mère  et  l’enfant  contemplèrent  cette  petite  fille,  ba|)lisée  h; 
malin  même.  Caroline , alors  âgée  d’environ  vingt-quatre  ans , of- 
frait tous  les  développements  d’une  beauté  qu’un  bonheur  sans 
nuages  et  des  plaisirs  constants  avaient  fait  épanouir.  En  elle  la 
feniinc  était  accomphe.  Charmée  d’obéir  aux  désirs  de  sou  cher 
Roger,  elle  avait  acquis  les  connaissances  qui  lui  manquaient, 
elle  touchait  assez  bien  du  piano  et  chantait  agréablement.  Igno- 
rant les  usages  d’une  société  qui  l’eut  repous-sée  et  où  elle  ne 
serait  point  allée  quand  même  on  l’y  aurait  accueillie,  car  la 
femme  heureuse  ne  va  jias  dans  le  monde,  elle  n’avait  su  ni 
prendre  celle  élégance  de  manières,  ni  apprendre  cette  conversa- 
tion pleine  de  mots  et  v ide  de  pensées  qui  a cours  dans  les  salons  ; 
mais,  en  revanche,  elle  conquit  laboi ieusc-menl  les  connaissances 
indispensables  à une  mère  dont  toute  l’aiubitiou  consiste  à bien  éle- 
ver scs  enfants.  >e  pas  quitter  son  fils,  lui  donner  dès  le  Ix-rceaii 
ces  leçons  de  tous  les  moments  qui  gravent  eu  de  jeunes  âmes  le 
goût  du  beau  et  du  Ixm,  le  préserver  de  toute  influence  mauvaise, 
remplir  à la  fois  les  (lénibles  fonctions  de  la  bonne  et  les  douces 
obligations  d’une  mère,  tels  furent  ses  uniques  plaisirs. 

Dès  le  premier  jour,  cette  discrète  et  douce  créature  se  résigna 
si  bien  à ne  point  faire  un  pas  hors  de  la  .sjihère  enchantée  où 
|H)nrellc  se  trouvaient  toutes  ses  joies,  qii’après  six  ans  de  l’union 
la  plus  tendre , elle  ne  connaissait  encore  à son  ami  que  le  nom 
de  Roger.  Placée  dans  sa  chambre  à coucher,  la  gravure  du 
tableau  de  Psyché  arrivant  avec  sa  lampe  |H)ur  voir  rAinour  mal- 
gré sa  défense,  lui  rapjx'lait  les  conditions  de  .son  bonheur.  Pen- 
dant ces  six  années,  ses  inodesles  plaisirs  ne  fatiguèrent  juniais 
I.OM.  iiu.vr.  T.  I.  18 
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par  une  ambitinn  mal  placée  le  ca-ur  de  Hoger,  vrai  IK-Mir  de 
l)on(é.  Jamais  elle  ne  souhaita  ni  diamants  ni  parures,  et  refusa 
le  luxe  d'une  voiture  vingt  fois  olTerte  h sa  vanité.  Attendre  sur 
le  balcon  la  voiture  de  Roger,  aller  avec  lui  au  si>ectacle  ou  se  pro- 
mener ensemble  pendant  les  beaux  jours  dans  les  environs  de  Pa- 
ris, l’espérer,  le  voir,  et  res|)érer  encore,  étaient  l’histoire  de  sa  vie, 
pauvre  d’événements,  mais  pleine  d’amour. 

Kii  berçant  sur  ses  genoux  par  une  chanson  la  fille  tenue  quelques 
tnois  avant  cette  Journée , elle  se  jilut  b évo<iuer  les  souvenirs  du 
tenqis  |iassé.  Elle  s’arrêta  jilus  volontiers  sur  les  mois  de  septembre, 
épiKpie  b latpielle  chaque  année  son  Roger  l’emmenait  b Bellefeuille 
y passer  ces  beaux  jours  qui  semblent  appartenir  à toutes  les  sai- 
sons. La  nature  est  alors  aussi  prodigue  de  fleurs  que  de  fruits,  les 
soirées  sont  tièdes,  les  matinées  sont  douces,  et  l’éclat  de  l’été  suc- 
cède souvent  b la  mélancolie  de  rautomue.  Pendant  les  premiers 
leiujis  de  son  amour , elle  avait  attribué  l’égalité  d’ànie  et  la  douceur 
de  caractère , dont  tant  de  preuves  lui  furent  données  par  Ro- 
ger , à 1a  rareté  de  leurs  entrevues  toujours  désirées  et  b leur  ma- 
nière de  vivre  qui  ne  les  mettait  pas  sans  cesse  en  présence  l’un  de 
l’autre  , comme  le  sont  deux  éjioux.  Elle  se  souvint  alors  avec  dé- 
lices que,  tourmentée  de  vaincs  craintes , elle  l’avait  épié  en  trem- 
blant [lendant  leur  premier  séjour  b cette  petite  terre  du  Gatinais. 
Inutile  espionnage  d’amour!  chacun  de  ces  mois  de  bonheur 
passa  comme  un  songe , au  sein  d’une  félicité  qui  ne  se  démentit 
jamais.  Elle  avait  toujours  vu  b ce  bon  être  un  tendre  sourire 
sur  les  lèvres , sourire  qui  semblait  être  l’éclio  du  sien.  A ces 
tableaux  trop  vivement  évoqués , ses  yeux  se  mouillèrent  de  lar- 
mes, clic  crut  ne  pas  aimer  a.sscz  et  fut  tentée  de  voir,  dans 
le  malheur  de  sa  situation  équivoque,  une  espèce  d’im]xit  mis 
par  le  sort  sur  soti  amour.  Enfin , une  invincible  curiosité  lui 
lit  chercher  pour  la  millième  fois  les  événements  qui  pouvaient 
amener  un  homme  aussi  aimant  que  Roger  b ne  jouir  que  d’un 
bonheur  clandestin , illégal.  Elle  forgea  mille  romans , précisément 
pour  se  dispenser  d’admettre  la  véritable  raison,  depuis  long- 
temps devinée , mais  b laquelle  elle  essayait  de  ne  pas  croire. 
Elle  se  leva,  tout  en  gardant  son  enfant  endormi  dans  ses  bras,  pour 
aller  présider,  dans  la  salle  b manger,  b tous  les  préparatifs  du  dîner. 
Ge  jour  était  le  6 mai  l.S2‘2,  annitersaire  de  la  promenade  au 
parc  de  Saint-Leu , pendant  laiptelle  sa  tie  fut  décidée;  aussi  cha- 
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<(uc  aiiiiif,  cc  jour  raineiiait-il  une  fêle  do  cœur.  Caroline  désigna  le 
linge  qui  devait  servir  au  repas  et  dirigea  l’airangement  du  dessert. 
Après  avoir  pris  avec  honheur  les  soins  qui  louchaient  Iloger,  elle 
déjwsa  la  [velite  fdle  dans  sa  jolie  barcelonnette , vint  sc  placer 
sur  le  balcon  et  ne  tarda  |tas  h voir  paraître  le  cabriolet  par  lequel 
son  ami , parvenu  h la  maturité  de  l’homme  , avait  remplacé  l’élé- 
gant tilbury  des  premiers  jours.  Après  avoir  essuyé  le  premier  feu 
des  caresses  de  (Caroline  et  du  petit  espit-gle  qui  l’appelait  papa , 
Roger  alla  au  berceau , contempla  le  sommeil  de  sa  llllc,  la  baisa 
sur  le  front , et  lira  de  la  |H>che  de  son  habit  un  long  papier  bariolé 
de  lignes  noires. 

— Caroline , dit-il , voici  la  dot  de  mademoiselle  Eugénie  de 
liellefeuiile. 

J.a  mère  prit  avec  reconnaissance  le  titre  dotal , une  inscription 
au  grand-livre  de  la  dette  publique. 

— Pourquoi  trois  mille  francs  de  rente  à Eugénie , quand  tu  n’as 
donné  ([ue  ([iibize  cents  francs  à Charles  î 

— Charles , mon  ange , sera  un  homme , ré|)ondit-il.  Quinze 
cents  francs  lui  sniTiront.  Avec  ce  revenu  , un  homme  courageux 
est  au-dessus  de  la  misère.  Si,  par  hasard,  ton  fds  est  un  homme 
nul , je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  faire  des  folies.  S’il  a de  l’ambition, 
cette  modicité  de  fortune  lui  inspirera  le  goût  du  travail.  Eugénie 
est  femme  , il  lui  faut  une  dot. 

I.e  père  .se  mit  ii  jouer  avec  Charles  dont  les  caressantes  démon- 
strations annonçaient  l’indépendance  cl  la  liberté  de  son  é'duca- 
tion.  Aucune  crainte  établie  entre  le  |ktc  et  l’enfant  ne  détrui- 
sait ce  charme  qui  récompense  la  paternité  de  ses  obligations,  et  la 
gaité  de  cette  petite  famille  était  aussi  douce  que  vraie.  Le  soir,  une 
lanlenic  magique  étala  sur  une  toile  blanche  ses  pièges  et  ses 
mystérieux  tableaux  , li  la  grande  surprise  de  Charles.  Plus  d’une 
fois  les  joies  célestes  de  cette  innreente  créature  excitèrent  des  fous 
rires  sur  les  lèvres  do  Caroline  et  de  Roger.  Quand,  plus  tard,  le 
petit  garçon  fut  couché,  la  petite  (ille  s’éveilla  demandant  sa  limpide 
nourriture.  A la  clarté  d’une  lam|M-,  au  coin  du  foyer,  dans  celte 
chambre  de  paix  et  d‘‘  jdaisir,  Roger  s'abandonna  donc  au  bonheur 
«le  contempler  le  tableau  suave  que  lui  pré.senlait  cet  enfant  sus- 
pendu au  .sein  de  Caroline  blanche,  fraîche  comme  un  lis  nouvelle- 
ment éclos  et  dont  les  cheveux  retombaient  en  milliers  de  boucles 
brunes  «pii  laissaient  ii  p<'ine  voir  son  cou.  l.a  lueur  faisait  ressortir 

18. 


Digilized  by  Google 


276  I.  LlMtE,  S«:L^ES  UE  LA  ME  I>RI\Ée. 

loulps  les  grâces  de  celte  jeune  nii-re  en  multipliant  sur  elle,  autour 
d'elle , sur  scs  vêlements  et  sur  l'enfant  ces  effets  pittoresques  pro- 
duits par  les  combinaisons  de  l'ombre  et  de  la  lumière.  Le  visage  de 
celte  femme  calme  et  silencieuse  |>arut  mille  fois  pins  doux  que  jamais 
à Roger,  qui  regarda  tendrement  ces  lèvres  chiffonnées  et  vermeil- 
les d'où  jamais  encore  aucune  parole  discordante  n'était  sortie.  La 
même  jteusée  brilla  dans  les  yeux  de  Caroluie  qui  examina  Ro- 
ger du  coin  de  l'œil , soit  pour  jouir  de  l'effet  qu'elle  produisait 
sur  lui , soit  pour  deviner  l'avenir  de  la  soirée. 

L'inconnu,  qui  comprit  la  coquetterie  de  ce  regard  fin,  dit  avec 
une  feinte  trisles.se  : — Il  faut  que  je  parte.  J'ai  une  affaire  très- 
grave  à terminer,  et  l'on  m'attend  chez  moi.  Ia;  devoir  avant  tout, 
u'cst-cc  pas,  ma  chérie  ? 

Caroline  l'espionna  d'un  air  à la  fois  triste  et  doux , mais  avec 
cette  résignation  qui  ne  laisse  ignorer  aucune  des  douleurs  d'iiii 
sacrifice  : — x\dicu  , dit-elle.  Va-t'en  ! Si  tu  restais  une  heure  de 
plus , je  ne  te  donnerais  pas  facilement  ta  liberté. 

— Mon  ange,  répondit-il  alors  en  souriant,  j'ai  trois  jours  de 
congé , et  suis  censé  à vingt  Ucucs  de  Paris. 

Quelques  jours  après  l'amiivcrsairc  de  ce  6 mai , mademoiselle 
de  Bellcfeuille  accourut  un  matin  dans  la  rue  Saint-Louis,  au  .Ma- 
rais , en  souhaitant  ne  pas  arriver  trop  tard  dans  ime  maison  où 
elle  se  rendait  ordinairement  tous  les  huit  joui-s.  Un  exprès  ve- 
nait de  lui  apprendre  que  sa^  mère , madame  Crochard , suc- 
combait à une  compUcation  de  douleurs  produites  chez  elle  par 
scs  catarrhes  et  par  ses  rhumatismes.  Pendant  que  le  cocher 
de  fiacre  fouettait  ses  chevaux  d'après  une  invilalioii  |>ressanle 
que  Caroline  fortifia  par  la  promesse  d'un  ample  pour-boire , 
les  vieilles  femmes  timorées  desquelles  la  veuve  Crochard  s’était 
fait  nue  société  pendant  ses  derniers  jours,  introduisaient  un 
prêtre  dans  l'appartement  commode  et  propre  occupé  par  la 
vieille  comparse  au  second  étage  de  la  maison.  La  servante  de 
madame  (irochard  ignorait  que  la  jolie  demoiselle  chez  la- 
(|uelle  sa  maîtresse  allait  souvent  diner  fût  sa  propre  fille  ; et , 
l’une  des  premières,  elle  sollicita  rinlervention  d’un  confes- 
seur , en  es|H‘rant  que  ret  ecclésiasti(|ue  lui  serait  au  moins 
aussi  mile  qu'à  la  malade.  Knire  deux  bosluns,  nu  en  se  pro- 
menant au  jaixlin  Turc  , les  vieilles  femmes  avec  lesquelles  la  veuve 
Croi-haid  caquetait  tous  les  jours,  avaient  réussi  à réveiller  dans  le 
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co'iir  glacf  (le  leur  amie  quelques  scrupules  sur  sa  vie  passée , quel- 
ques idées  d’avenir,  (juelques  craintes  relatives  à l'enfer,  et  cer- 
taines espérances  de  pardon  fnndiVs  sur  un  sincère  retour  à la 
religion.  Dans  cette  solennelle  matinée , trois  vieilles  femmes  de  la 
rue  Saint-François  et  de  la  Vieille-Rue-du-Temple  étaient  donc  ve- 
nues s'établir  dans  le  salon  où  madame  Crochard  les  recevait  tous 
les  mardis.  A tour  de  rôle  , l’une  d’elles  quittait  son  fauteuil 
|)our  aller  au  chevet  du  lit  tenir  compagnie  à la  pauvre  vieille , et 
lui  donner  de  ces  faux  es|X)irs  avec  lesquels  on  berce  les  mourants. 
Cependant , quand  la  crise  l(‘ur  parut  prochaine , lorsque  le  mé- 
decin api)elé  la  veille  ne  répondit  plus  de  la  veuve , les  trois 
dames  se  consultèrent  |H)iir  décider  s’il  fallait  avertir  mademoi- 
selle de  Bellefeuille.  Françoise  préalablement  entendue,  il  fut 
arrêté  rpi’iin  commissionnaire  partirait  pour  la  rue  TaitlKuit  préve- 
nir la  jeune  ]Kirente  dont  l’influence  parais.sait  si  redoutable  aux 
quatre  femmes;  mais  elles  espérèrent  que  l’auvergnat  ramènerait 
trop  lard  cette  personne  doté-e  d’une  si  grande  part  dans  l’affection 
d((  madame  Crochard.  Cette  veuve,  évidemment  riche  d’un  millier 
d’é'cns  de  rente,  ne  fut  si  bien  choyée  par  le  trio  femelle  que  parce 
qu’aucune  de  ces  bonnes  amies,  ni  même  Françoise,  ne  lui  connais- 
saient d’héritier.  L’ojnilencc  dont  jouissait  mademoiselle  de  Bellc- 
f(‘uillc , à qui  madame  Crochard  s’interdisait  de  donmsr  le  doux 
nom  de  fille  |>ar  suite  des  us  de  l’ancien  Opéra , lé-gitimait  presque 
le  plan  formé  par  ces  quatre  femmes  de  se  |wrtager  la  succession  de 
la  mourante. 

Bientôt  celle  des  trois  sibylles  qui  tenait  la  malade  en  arnH  vint 
montrer  une  u'te  branlante  au  roupie  inqiii(‘t , et  dit  : — Il  est 
temps  d’envoyer  chercher  monsieur  l’ablié  Fontanon.  Encore  deux 
heures  , elle  n’aura  ni  sa  tête,  ni  la  force d’é'crire  un  mot. 

I.a  vieille  servante  é*dentée  partit  donc  , et  revint  avec  un  homme 
vêtu  d’une  redingote  noire.  L’n  front  étroit  annonçait  un  petit  esprit 
chez  ce  prêtre , dé-jJi  doué  d’une  figure  commune  ; scs  joues  lar- 
ges et  pendantes,  son  menton  doublé  té-moignaient  d’un  bienH'ire 
•'•goïste  ; ses  cheveux  |)oudrés  lui  donnaient  un  air  doucereux  tant 
qu’il  ne  le\ait  pas  des  yeux  bruns,  petits,  i fleur  de  tête,  et  qui 
n’i'iissent  pas  été  mal  placés  sous  les  sourcils  d’un  tartarc. 

— Monsieur  l’abbé , lui  disait  Françoise,  je  vous  remercie  bien 
de  vos  avis  ; mais  aussi , comptez  que  j’ai  eu  un  fier  soin  de  cette 
chère  femrfie-li. 
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la  (Iom('t.ti(|iic  au  pas  (rainant  cl  à la  figiiro  en  deuil  se  tnt  en 
voyant  que  la  |X)rte  de  rappartenient  était  ouverte,  et  que  la  plus 
insinuaule  des  trois  douairières  stationnait  sur  le  |>alier  jxnir 
être  la  preinièrc  ii  {varier  au  roufesseur.  (Jiiand  reeelé-siaslique  eut 
coniiilaisaniment  essuyé  la  tri|)lc  bordée  des  discours  mielleux  et 
dévots  des  amii-s  de  la  veuve,  il  alla  s’asseoir  au  chevet  du  lit  de 
madame  Crochard.  La  décence  et  une  certaine  retenue  forcèrent 
les  tniis  dames  et  la  vieille  Françoise  de  demeurer  toutes  quatre 
dans  l(‘  salon  à se  faire  des  mines  de  douleur  qu’il  n’ap|varteuait 
qu’à  ces  faces  ridées  de  jouer  avec  autant  de  fierfection. 

• — Ah!  c’c*sl-y  innlheiireux!  s’érria  Françoise  en  {voussant  un 
soupir.  Voilà  (vourlant  la  quatrième  maîtresse  que  j’aurai  le  cha- 
grin d’enterrer.  La  première  m'a  lais.se*  cent  francs  de  viager,  la 
sv'conde  cinquante  ècus , et  la  troisième  mille  écus  de  rnm|)(ani. 
Apri  s trente  ans  de  service,  voilà  tout  ce  que  je  possèvle  ! 

I.a  servante  usa  de  son  droit  d’aller  et  venir  {voiir  se  rendre  dans 
un  [K'tit  cabinet  d’où  elle  {louvait  entendre  le  prêtre. 

— Je  vois  avec  plaisir,  disait  Fontanon,  que  vous  avez,  ma 
fdle  , des  sentiments  de  jiiété  ; vous  (vortez  sur  vous  une  sainte 
relique.... 

Madame  Crochard  fit  un  mouvement  vague  qui  n’annonçait  pas 
qu’elle  eût  tout  .son  bon  sens  , car  elle  montra  la  croix  ini|M'riale  de 
la  IJïgion-d’Ilonneur.  L’erclé>siastique  recula  d’un  {vas  en  voyant  la 
figure  de  l’empereur  ; puis  il  se  rapprocha  hiontôt  de  sa  pénitente  , 
qui  s’entretint  avec  lui  d’un  ton  si  has  que  {vendant  quelque  tenqvs 
Françoise  n’entendit  rien. 

— .tlaléHliction  sur  moi  ! s’écria  tout  à coup  la  vieijle,  ne  m’alvan- 
doniiez  {vas.  Comment,  monsieur  l’ahbé  , vous  croyez  que  j’aurai  à 
répondre  de  l’ànie  de  ma  fille  ? 

1/crclésiastiqiie  parlait  trop  has  et  la  cloison  était  trop  é{vais.se 
{vour  que  Françoise  pût  tout  entendre. 

— Hélas  ! s’écria  la  veuve  en  pleurant,  le  scélérat  ne  m’a  rien 
laissé  dont  je  {vusse  disposer.  Fn  prenant  ma  pauvre  Caroline  , il 
m’a  séparée  d’elle  et  ne  m’a  constituéque  trois  mille  livres  de  rente 
dont  le  fonds  appartient  à ma  fille. 

— Madame  a une  fille  et  n'a  que  du  viager,  cria  Françoise  en 
accourant  au  salon. 

Les  trois  vieilles  .se  regardèrent  avec  un  étonnement  {vrofond. 
Celle  d’entre  elles  dont  le  nez  et  le  menton  prêts  à se  joindre  tra- 
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hissairnt  nno  soilo  de  sii|HTiorilé  d’hynorrisie  et  de  finesse,  cligna 
des  yeux , el  dès  (|iie  Françoise  eut  louriié  le  d<is , ell(!  fil  à ses 
deux  amies  un  signe  qui  voulait  dire  ; — Celle  fille  est  une  fine 
mouche , elle  a déjà  été  couchée  sur  trois  testaments.  Les  trois 
vieilles  femmes  restèrent  donc  ; mais  l’abbé  reparut  bientôt , et 
(|iiand  il  eut  dit  un  mot,  les  sorcières  dégringolèrent  de  cüm|>aguiG 
les  escaliers  après  lui,  laissant  Françoise  seule  avec  sa  maitresse. 
.Madame  Crochard , dont  les  soiiITrances  redoublèrent  crucllcmeut , 
eut  beau  sonner  en  ce  moment  sa  servante , celle-ci  se  contentait 
de  crier  : — Eh  ! on  y va  ! Tout  à l’heure  ! Les  portes  des  armoires 
et  des  commodes  allaient  et  venaient  comme  si  Françoise  eût  cher- 
ché quelque  billet  de  loterie  égaré.  A l’instant  où  cette  crise  attei- 
gnait à son  dernier  ]>ériodc,  mademoiselle  de  fiellefeuille  arriva  au- 
près du  lit  de  sa  mère  |)our  lui  prodiguer  de  douces  paruh's. 

— Oh  ! ma  pauvre  mère , combien  Je  suis  criminelle  1 Tu  souf- 
fres , et  je  ne  lt‘  savais  pas , mon  coeur  ne  me  le  disait  |>as  ! Mais 
me  voici. . . 

— Caroline... 

— Quoi  ? 

— Elles  m’ont  amené  un  prêtre. 

— Mais  un  métlecin  donc,  reprit  mademoiselle  de  Rellefeidlle. 
Françoise,  un  médecin  ! Comment  ces  dames  u’ont-elies  |ia.s  envoyé 
chercher  le  docteur  ? 

— Elles  m’ont  amené  un  prêtre , reprit  la  vieille  en  poussant  un 
soupir. 

— Comme  eUc  souffre  ! et  pas  une  potion  calmante , rien  sur  sa 
table. 

La  mère  fit  un  signe  indistinct , mais  que  l’œil  pénétrant  de  Ca- 
roline devina , car  elle  se  tut  pour  la  laisser  parler. 

— Elles  m’ont  amené  un  prêtre...  soi-disant  |K)urine  confesser. 
— Prends  garde  à toi,  Caroline,  lui  cria  péniblement  la  vieille  com- 
l>arse  par  un  dernier  effort , le  prêtre  m’a  arraché  le  nom  de  ton 
bienfaiteur. 

— Et  qui  a pu  te  le  dire , ma  pauvre  mère  7 

Iji  vieille  expira  en  essayant  de  prendre  un  air  malicieux.  Si  ma- 
deniois<‘llc  de  Bcllefeuille  avait  pu  observer-  le  visage  de  sa  mère , 
elle  eût  vu  ce  que  personne  ne  verra  . rire  la  >lort. 

Pour  rumpreiidre  l’intèrèt  que-  radie  rintrodiiclion  de  celle 
scène,  il  faut  en  oublier  un  incmeiil  les  pci-son nages , [lour se prè- 
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1er  an  nVil  il'iHriicmcnls  aiiU'-riiiii-s,  mais  climi  lo  (lomier  sc 
rattache  à la  mort  de  madame  Crochard.  Ces  deux  parties  forme- 
ront alors  une  mOmc  histoire  qui , par  une  loi  particuUère  à la  \ ic 
parisienne , avait  produit  deux  actions  distinctes. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars  1806,  un  jeune  avocat,  âgé 
d’environ  vingt-six  ans,  descendait  vers  trois  heures  du  matin  le 
grand  escalier  de  l’hôtel  où  demeurait  l'Archi-Chancelier  de  l’Em- 
pire. Arrivé  dans  la  cour,  en  costume  de  bal,  par  une  fine  geliV, 
il  ne  put  s’empêcher  de  jeter  une  douloureuse  exclamation  où 
)>erçait  néanmoins  cette  gailé  qui  abandonne  rarement  un  Fran- 
çais , car  il  n’aperçut  j»as  de  fiacre  â travei-s  les  grilles  de  l’hôtel , 
et  n’entendit  dans  le  lointain  aucun  de  ces  bruits  produits  |>ar  les 
salmts  ou  par  la  voix  enrouée  des  cuchers  parisiens.  Quelques 
coups  de  pied  frapjiés  de  temps  en  temps  par  les  chevaux  du 
Grand-Juge  que  le  jeune  homme  venait  de  laisser  à la  bouillotte 
de  Cambacéri-s  retentissaient  dans  la  cour  de  rbùtel  h peine  éclai- 
rée par  les  lanternes  de  la  voiture.  Tout  â coup  le  jeune  homme, 
amicalement  fiap|U'  sur  l’éi)anle , se  retourna , ■(‘connut  le  Grand- 
Juge  et  le  salua.  Au  moment  où  le  laquais  dépliait  le  marche-pied 
du  carrosse,  l’ancien  législateur  de  la  Convention  devina  l’embarras 
de  l’avocat. 

— La  nuit  tous  les  chats  sont  gris,  lui  dit-il  gaiement.  Le  Grand- 
Juge  ne  sc  compromettra  pas  en  mettant  un  avocat  dans  son  che- 
min ! Surtout , ajouta-t-il , si  cet  avocat  est  le  neveu  d’un  ancien 
colli'guc,  l’une  des  lumières  de  ce  grand  Conseil-d’Etat  qui  a donné 
le  Code  Napoléon  h la  France. 

Iji  piéton  monta  dans  la  voiture  sur  un  geste  du  chef  suprême 
de  la  justice  impériale. 

— Où  demeurez-vous?  deniaiida  le  ministre  h l’avocat  avant 
que  la  portière  ne  fût  refermée  par  le  valet  de  pied  qui  attendait 
l’ordrt;. 

— Quai  des  Angiistins,  monscigneui'. 

Les  chevaux  partii’ent , et  le  jeune  homme  se  vil  en  téte-à-lê!e 
avec  un  ministre  auquel  il  avait  tenté  vainement  d’adres.s(!r  la  parole 
avant  et  après  h-  somptueux  dîner  de  Camhacéiès , car  le  Giand- 
Juge  l’avait  vi.siblemcnt  évité  pendant  toute  la  soiré-e. 

— Kh  ! bien,  monsieur  tir  Granville,  vous  êtes  en  assez  beau 
chemin  ? 

— 'lais  , tant  que  je  serai  h côté  de  Votre  Excellence 
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— Jo  110  piaisanlo  pas , dit  lo  niiiiistro.  Votro  slago  osi  tomiim^ 
depuis  deux  ans,  et  los  défenses  dans  le  procès  Ximcusc  et  d'Ilau- 
tescrre  vous  ont  placé  bien  haut. 

— J'ai  cru  jusqu’aujourd'hui  que  mon  dévouement  à cos  mal- 
heureux émigrés  me  nuisait. 

— Vous  êtes  bien  jeune  , dit  le  ministre  d’un  ton  grave,  ^lais  , 
reprit-il  après  une  pause,  vous  avez  beaucoup  plu  ce  soirii  l'Arclii- 
Chancelier.  Entrez  dans  la  magistrature  du  parquet , nous  man- 
quons de  sujets.  Le  neveu  d'un  homme  h qui  Cambacérès  et  moi 
nous  |iortons  le  plus  vif  intérêt  ne  doit  pas  rester  avcicat  faute  ile 
protection.  Votro  oncle  nous  a aidés  à traverser  des  teni|is  bien 
orageux,  et  ces  sortes  de  services  ne  s’oublient  |ias. 

Le  ministre  se  tut  |)ondant  un  moment. 

— Avant  peu,  reprit-il,  j'aurai  trois  places  vacantes  au  tri- 
bunal de  première  instance  et  h la  cour  ini|HTiale  de  Paris , venez 
alors  me  voir,  et  choisissez  celle  tpii  vous  conviendra.  Jusque-là 
travaillez,  mais  ne  vous  présentez  |M>int  à mes  audiences.  IJ’abord, 
je  suis  accablé  de  travail  ; puis  vos  concurrents  devineraient  vos 
intentions  et  iiourraicnt  vous  nuire  auprès  du  patron.  Cambacérès 
et  moi  en  ne  vous  disant  pas  un  mot  ce  soir,  nous  vous  avons  ga- 
ranti des  dangers  de  la  faveur. 

Au  moment  oà  le  ministre  acheva  ces  derniers  mots,  la  voiture 
s’arrêtait  sur  le  quai  des  Augiistins , le  jeune  avocat  remercia  son  gé  - 
néreux protecteur  avec  uneelTusion  de  cœur  as.sezvivedes deux  pla- 
ces ([u’il  lui  avait  accordées,  et  se  mit  à frapper  rudement  à la  porte, 
caria  bise  sidlait  avec  rigueur  sur  ses  mollets.  Enfin  un  vieux  |Mir- 
tier  tira  le  cordon,  et  quand  l’avocat  passa  devant  la  loge;  — 
Monsieur  Granville,  il  y a une  lettre  pour  vous,  cria-t-il  d’une 
voix  enrouée. 

I.e  jeune  homme  prit  la  lettre,  et  tâcha , malgré  le  froid , d’en 
lire  l’écriture  à la  lueur  d’un  pâle  révcrbi're  dont  la  mèche  était  sur 
le  point  d’expirer. 

— (/est  de  mon  pèn-  î s’écria-t-il  en  prenant  son  Ivoiigeoir  tpie 
le  jxirtiei'  finit  par  allumer.  Et  il  monta  rapidement  dans  son  ap- 
liartement  |>our  y lire  la  lettre  suivante  : 

« Prends  le  courrier , et  si  lu  peux  arriver  |)romptement  ici, 
ta  fortune  est  faite.  Mademoiselle  Augèliipie  Koulems  a perdu  sa 
sœur,  la  voilà  fille  unique,  et  nous  savons  ipi’elle  ne  !<•  hait  pas. 
Mainteiiaui,  madame  Bonteuis  peut  loi  laisser  à peu  près  rpiaraii'e 
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mille  franrs  de  rentes,  oulrc  ce  qu’elle  lui  doniiora  en  dot.  J’ai 
)iré|uré  les  voies.  Nus  amis  s’étumieront  de  voir  d’anriens  nuhles 
s’allier  à la  famille  Bontem.s.  Le  père  Ikmtems  a été  un  bonnet 
rouge  foncé  qui  |)ossédait  force  biens  ualionaux  achetés  à vil  prix. 
Mais  d’alxjrd  il  n’a  eu  que  des  prés  de  moines  qui  ne  reviendront 
jamais;  puis  , si  tu  as  déjà  dérogé  en  te  faisant  avocat , je  ne  vois 
pas  pour(|uoi  nous  reculerions  devant  une  autre  concession  aux 
idées  actuelles.  La  jK'Iilc  aura  trois  cent  mille  francs,  je  t’en  donne 
cent , le  bien  de  ta  mère  doit  valoir  cinquante  mille  écus  ou  li 
|veii  près,  je  te  vois  dtmc  en  position,  mon  cher  fds,  si  tu  veux  te 
jeter  dans  la  magistrature,  de  devenir  sénateur  tout  comme  un  autre. 
Mon  lieau-frérc  le  (Conseiller  d’État  ne  le  donnera  pas  un  coup  de 
main  |>our  cela,  ]>ar  exemple  ; mais,  comme  il  n’est  |>as  marié,  sa 
siiccc.ssion  te  reviendra  un  jour  : si  tu  n’étais  pas  sénateur  de  ton 
chef,  lu  aurais  donc  sa  survivance.  De  là  tu  seras  juché  assez  haut 
pour  voir  venir  les  événements.  Adieu,  je  t’embrasse. 

» F,  cùinte  de  Granville,  » 

I.e  jeune  de  Granville  se  coucha  donc  en  faisant  mille  projets  plus 
beaux  les  uns  ([uc  les  autres.  Puissamment  protégé  par  l’Archi- 
(Cliancclier,  ))ar  le  Grand-Juge  et  par  sou  oncle  maternel,  l’un  des 
rédacteurs  du  C(Kle,  il  allait  débuter  dans  un  poste  envié,  devant 
la  première  (Cour  de  l’Empire , et  se  voyait  membre  de  ce  paixjuet 
où  Napoléon  choisissait  les  hauts  fonctionnaires  de  son  Empire.  Il 
se  présentait  de  jilus  une  fortune  assez  brillante  pour  l’aider  à sou- 
tenir son  rang , auquel  n’aurait  pas  suffi  le  chétif  revenu  de  cinq 
mille  francs  que  lui  donnait  une  terre  recueillie  par  lui  dans  la  suc- 
cession de  sa  mère. 

Pour  compléter  ses  rêves  d’ambition  par  le  bonheur,  il  évoqua  la 
figure  naïve  de  mademoiselle  Angélique  Bontenis,  la  compagne  des 
jeux  de  son  enfance.  Tant  qu’il  n’eut  pas  l'àge  de  raison,  son  père  et 
sa  mère  ne  s’op|M)sèrent  point  à son  intimité  avec  la  jolie  fille  de 
leur  voisin  de  canqvagne  ; mais  quand,  pendant  les  courtes  appari- 
tions que  les  vacances  lui  laissaient  faire  à Bayeux,  scs  parents, 
entichés  de  noblesse,  s’ajierçurent  de  son  amitié  pour  la  jeune  fille, 
ils  lui  défendirent  de  penser  à elle.  Depuis  dix  ans,  Granville 
n’avait  donc  pu  voir  que  par  moments  celle  qu’il  nommait  sa  pelilr 
femme.  Dans  ces  moments,  dérobés  à l’active  surveillance  de 
leurs  familles,  à peine  échangèrent-ils  de  vagues  paroles  en  pa.ssant 
l’iin  devant  l’antre  dans  l’é'glise  on  dans  la  me.  Leurs  plus  lieanx 
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jours  furent  ceux  où , rOiinis  par  l’une  de  ces  fêles  champêtres 
noininées  en  ^îunnaluIie  des  assemùU'a,  ils  s'examinèrent  furti- 
vement et  en  perspective.  Pendant  scs  dernières  vacances,  (iraii- 
villc  vit  deux  fois  Angélique,  et  le  regard  baissé,  l'attitude  triste 
de  sa  petite  femme  lui  firent  juger  qu’elle  était  courbée  sous 
quelque  despotisme  inconnu. 

Arrivé  dès  sept  heures  du  matin  au  bureau  des  .'Messageries 
de  la  rue  Notre- Dame -des- Vicloiri-s  , le  jeune  avocat  trouva 
heureusement  une  place  dans  la  voiture  qui  partait  à celte  heure 
|vour  la  ville  de  Caen.  L'avocat  stagiaire  ne  revit  pas  sans  une 
émotion  profonde  les  clochers  de  la  calhècb'ale  de  Bayeiix.  Au- 
cune esiMVance  de  sa  vie  n’ayant  encore  été  lroni|)ée , son  ccpiir 
s'ouvrait  aux  beaux  sentiments  qui  agitent  de  jeunes  âmes.  Après 
le  trop  long  banquet  d’allégresse  |Kuir  lequel  il  était  attendu  par  sou 
|M-rc  et  par  quelques  amis  , l’impatient  jeune  homme  fut  conduit 
vers  une  certaine  maison  située  rue  Teinture  , et  bien  connue  de 
lui.  Le  ciEur  lui  battit  avec  force  quand  son  père,  que  l’on  conti- 
nuait d’appeler  h Baveux  le  comte  de  Granville,  frappa  rudement  h 
une  jKirte  cochère  dont  la  peinture  verte  tombait  par  écailles.  Il 
était  environ  quatre  heures  du  soir.  Une  jeune  servante,  coiffée 
d'un  Ivonnet  de  coton,  salua  les  deux  messieurs  par  une  courte 
révérence , et  répondit  que  ces  dames  allaient  bientôt  revenir  de 
vêpres. 

Le  emnte  et  son  fils  entrèrent  dans  une  salle  basse  senant  de  salon, 
et  semblable  au  parloir  d’un  couvent.  Des  lambris  en  noyer  ]>oli 
assomhrksaient  cette  pièce,  autour  de  laquelle  quelques  chaises  en 
tapisserie  et  d’antiques  fauteuils  étaient  symétriquement  rangés. 
La  cheminée  en  pierre  n’avait  |M>ur  tout  ornement  qu’une  glace 
verdâtre,  de  chaque  côté  do  la((uelle  sortaient  les  branches  conumr- 
nées  de  ces  anciens  candélabres  fabriqués  â ré|Kxpie  de  la  paix 
d’I'Irecht.  Sur  la  boiserie  en  face  de  cette  cheminée,  le  Jeune 
Granville  aperçut  un  énorme  cnirifix  d’ébène  et  d’ivoire  entouré 
de  buis  bénit.  Quoiqii’éclairée  par  trois  croisées  qui  tiraient  leur 
jour  d’un  jardin  de  province  dont  les  carrés  symétriques  étaient 
dessinés  par  de  longues  raies  de  huis,  la  pièce  en  recevait  si 
]veu  de  jonr,  qu’à  peine  voyait -on  sur  la  muraille  fiarallMe  â ces 
croist-es  trois  tableaux  d’égjise  dus  à quelque  savant  pinceau  , et 
achetés  sans  doute  pendant  la  révolution  par  le  vieux  Bontems,  qui, 
en  sa  qualité  de  chef  du  district,  n’oublia  jamais  s<>s  intéi-ét.s.  IK-piiis 
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le  planrliiT,  soigncusoincnt  ciri- , jusqu'aux  rideaux  de  toile  à car- 
reaux verts , tout  brillait  d'une  propreté  monastique.  Involontaire- 
ment le  cœur  du  jeune  homme  s<>- serra  dans  cette  silencieuse  re- 
traite où  vivait  Angélique.  La  continuelle  habitation  des  brillants  sa- 
lons de  Paris  et  le  tourbillon  des  fèlc*s  avaient  facilement  effacé  les 
existences  sombres  et  paisibles  de  la  province  dans  le  souvenir  de 
Granville,  aussi  le  contraste  fut-il  [tour  lui  si  subit,  qu'il  éprouva 
nue  sorte  de  frémissement  intérieur.  Sortir  d'une  assemblée  chez 
Cambacérès  où  la  vie  se  motitrait  si  ample  , où  les  esprits  avaient 
de  l'étendue,  où  la  gloire  impériale  se  reflétait  vivement,  et  tomber 
tout  à coup  dans  un  cercle  d'idées  mcstiuines , ii’était-ce  pas  être 
transporté  de  l’Italie  au  Gro<=nland  ? 

— Vivre  ici , ce  n’est  pas  vivre,  se  dit-il  en  examinant  ce  salon 
de  métiKHliste. 

le  vieux  comte , qui  s'aperçut  de  rétontiement  de  son  fils,  alla 
le  prendre  par  la  main , l'entraina  devant  une  croisée  d'où  venait 
encore  un  |m>u  de  jour,  et  pendant  que  la  scTvante  allumait  les 
vieilles  bougies  des  flambeaux,  il  essaya  de  dissiper  les  nuages  que 
cet  asjiect  amassait  sur  son  front. 

— Écoute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  la  veuve  du  père  Bontems  est 
furieusement  dévote.  Quand  le  diable  devint  vieux....  tu  sais!  Je 
vois  que  l'air  du  bureau  te  fait  faire  la  grimace.  Kh!  bien,  voici  la 
vérité,  La  vieille  femme  est  assiégée  par  les  prêtres,  ils  lui  ont  per- 
suadé qu’il  était  toujours  temps  de  gagner  le  ciel,  et  pour  être  plus 
sûre  rl'avoir  saint  Pierre  et  ses  clefs  , elle  les  achète.  Elle  va  h la 
messe  tous  les  jours,  entend  tons  les  offices,  communie  tous  les  di- 
manches que  Uieu  fait,  et  s'amuse  b restaurer  les  chapelles,  bille  a 
donné  .b  la  cathédrale  tant  d’ornements,  d’aubes,  de  chapes  ; elle  a 
chamarré  le  dais  de  tant  de  plumes,  qu'b  la  procession  de  la  dernière 
FéU^-Dieu  il  y avait  une  foule  comme  à une  pendaison  pour  voir 
les  prêtres  magnifiquement  habillés  et  leurs  lustensiles  dorés  b 
neuf.  Aussi,  cette  maison  est-elle  nue  vraie  terre-sainte.  C’est  moi 
qui  ai  empêché  la  vieille  folle  de  donner  ces  trois  tableaux  à l’é- 
glise, un  Dominiqiiin,  un  Corrége  et  un  André  del  Sarlo  qui  va- 
lent beaticrnip  d’argent. 

— Mais  Vngéliqiie,  demanda  vivement  le  jeune  homme. 

— Si  tu  ne  l’é|W)uses  pas  , Angéli([)ie  est  perdue,  dit  le  comte. 
Nos  Imns  a|)«‘)tres  lui  ont  conseillé  de  vivre  vierge  et  martyre.  J'ai 
en  toutes  les  peines  du  monde  b réveiller  son  petit  cœur  en  lui  par- 


Digitized  by  Google 


I NI^  U«M  lILt  KlMILLi:. 


285 


laiil  de  loi,  quand  je  l'ai  vue  lille  unique;  niais  tu  comprends  aisé- 
ment qu'une  fuis  mariée,  tu  remmèneras  à Paris.  Là,  les  fêtes,  le 
mariage,  la  comédie  et  l'entrainement  de  la  vie  jiarisienne  lui  feront 
facilement  oublier  les  confessionnaux , les  jeûnes , les  cilices  et  les 
messes  dont  se  nourrissent  exclusivement  ces  créatures. 

— Mais  les  cinquante  mille  livres  de  rentes  provenues  des  biens 

ecclésiastiques  ne  retourneront-elles  pas 

— Nous  y voilà  , s'écria  le  comte  d'un  air  fin.  En  considération 
du  mariage,  car  la  vanité  de  madame  Bontems  n'a  pas  été  peu  cha- 
touillée par  l'idée  d'enter  les  Bonleins  sur  l'arbre  généalogique  des 
Granville,  la  susdite  mère  donne  sa  fortune  en  toute  propriété  à la 
|)etite,  en  ne  s'en  réservant  que  l'usufruit.  Aussi  le  sacerdoci*  s'op- 
]M>se-t-il  à ton  mariage;  mais  j'ai  fait  publier  les  bans,  tout  est  prêt, 
cl  eu  huit  jours  tu  seras  hors  des  griffes  de  la  mère  on  de  ses  abbés. 
Tu  |)ossèderas  la  plus  jolie  fille  de  Bayeiix,  une  petite  conimère  qui 
ne  te  donnera  pas  de  chagrin,  {larcequc  ça  aura  des  princijies.  Elle 
a été  mortifiée  ^ comme  iis  disent  dans  leur  jargon,  par  les  jeûnes, 
par  les  prières,  et,  ajouta-t-il  à voix  liasse,  par  sa  mère. 

Lu  coup  frappé  discrètement  à la  porte  iin|>osa  silence  au  comte, 
qui  crut  voir  entrer  les  deux  dames.  Un  petit  domestique  à l'air  af- 
fairé SC  montra  ; mais,  intimidé  par  l'aspect  des  deux  personnages, 
il  fit  un  signe  b la  bonne  qui  vint  près  de  lui.  Vêtu  d'un  gilet  de 
drap  bleu  à petites  basques  qui  flottaient  sur  ses  hanches  , et  d’un 
pantalon  rayé  bleu  et  blanc,  ce  garçon  avait  les  cheveux  coupés  en 
rond  : sa  figure  ressemblait  à celle  d'un  enfant  de  chœur,  tant  elle 
(Hiignait  cette  coni|)oiicliun  forcée  que  contractent  tous  les  habitants 
d’une  maison  dévote. 

— .Aladcnioiselle  Gatieune,  savez-vous  où  sont  les  livres  pour 
ruOicc  de  la  Vierge  ? l.cs  daines  de  la  congrégation  du  .Sacré-tiœur 
font  ce  soir  une  procession  dans  l’églisi-. 

Gatienne  alla  chercher  les  liv  res. 

— Y en  a-t-il  encore  pour  long-temps,  mon  ]K‘tit  milicien  , de- 
manda le  comte. 

— Oh  ! pour  une  demi-heure  au  plus. 

— Allons  voir  ça,  il  y a de  jolies  femmes,  dit  le  [W're  à son  fils. 
D’ailleurs,  une  visite  à la  cathédrale  ne  peut  |ias  nous  nuire. 

Le  jeune  avocat  suivit  sou  père  d'un  air  irrésolu. 

— Qu’as-tu  donc  ? lui  demanda  le  comte. 

— J’ai,  mon  itère,  j'ai...  que  j’ai  raison. 
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— Tii  n’as  piirorr  rien  dit. 

— Oui,  mais  j’ai  pcnsô  qiio  vous  avoz  conspné  dix  mille  livres  de 
rente  de  votre  anriemie  fortune , vous  me  les  laisserez  le  plus  tard 
possible,  je  le  désire  ; mais  si  vous  me  donnez  cent  mille  francs  |K)ur 
faire  un  sot  mariage,  vous  me  |>erniettrez  de  ne  vous  en  demander 
(]ue  cin(|uante  mille  pour  éviter  un  mallieur  et  jouir,  tout  en  res- 
tant garçon,  d’une  fortune  égale  à celle  que  ]>ourrait  m’apporter  vo- 
tre demoiselle  Bontems. 

— Es-tu  fou  ? 

— Non,  mon  père.  Voici  le  fait  : le  Grand-Juge  m’a  promis 
avant-hier  une  place  au  parquet  de  Paris.  Ginqiiante  mille  francs, 
joints  h ce  que  je  possède  et  aux  appoiiilements  de  ma  place,  me  fe- 
ront un  revenu  de  douze  mille  francs.  J’aurai,  certes  alors,  des 
chances  de  fortune  mille  fois  préférables  à celles  d’une  alliance 
aussi  pauvre  de  Iwiihcur  qu’elle  est  riche  en  biens. 

— On  voit  bien,  réjvondit  le  |vèrc  en  souriant,  que  lu  n’as  |vas 
vécu  dans  l’ancien  régime.  Est-ce  que  nous  sommes  jamais  embar- 
rassés d’uiie  femme,  nous  autres  !... 

— Mais,  mon  père,  aujourd'hui  le  mariage  est  devenu. . , 

— Ah  çà!  dit  le  comte  en  interrompant  son  fds,  tout  ce  que  mes 
vieux  camarades  d'émigration  me  cliantent  est  donc  bien  vrai  ? La 
révolution  nous  a donc  légué  des  nuEurs  sans  gaieté  , elle  a donc 
eHqieslé  les  jeunes  gens  de  principes  équivoques?  Tout  comme  mon 
iM’au-frèrc  le  jacobin,  tu  vas  me  parler  de  nation,  de  morale  publi- 
que, de  désinléressenieiit.  O mon  Dieu!  sans  les  .sanirs  de  l'cmiic- 
reur,  que  deviendrions-nous? 

Ce  vieillard  encore  vert,  que  les  |)avsaiis  de  ses  terres  ap|Mî- 
laient  toujours  le  seigneur  de  Granville,  acheva  ces  paroles  en  en- 
trant sous  les  voûtes  de  la  cathédrale.  Nonobstant  la  sainteté  des 
lieux,  il  frodoima,  tout  en  prenant  de  l’eau  Ivénilc,  un  air  de  l’opéra 
de  Rose  et  Colas,  et  guida  son  fils  le  long  des  galeries  latérales  de 
la  nef,  en  s’arrêtant  h chaque  pilier  pour  examiner  dans  l’église  les 
rangées  de  tètes  qui  s’y  Irouvaieiil  alignées  comme  le  sont  des  sol- 
dats à la  parade.  1,’oflice  particulier  du  .Sacré-Gienr  allait  com- 
mencer. Les  dames  afliliées  h celle  congrégation  étant  placées  près 
du  choeur,  le  comte  et  son  lils  se  dirigèrent  vers  cette  portion 
(le  la  nef,  et  s’ado.vsé'rent  à l'un  des  piliers  les  jilus  obscurs,  d’où 
ils  purent  a|H‘rcevoir  la  masse  entii-re  de  ces  tètes  (|ui  |■esscm- 
blaient  à une  prairie  émaillée  de  fleuis.  Tout  li  coup,  ii  deux 
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l>as  du  jeune  Gram  illr,  une  voix  plus  douée  r(u'ii  ne  semblait  |X)ssi- 
ble  h créature  liuniainc  de  la  jiosR'der,  détonna  roninie  le  premier 
rossi{>nol  rpii  chante  après  l’Iiiver.  Quoiqu'accomivagnéc  de  mille 
voix  de  femmes  et  par  les  sons  d(;  l’orgne , cette  voix  remua  ses 
nerfs  comme  s'ils  eussent  été  attaqués  par  les  notes  trop  riches  et 
trop  vives  de  riiarmonica.  Le  parisien  se  retourna , vit  tine  Jeune 
|>ersonnc  dont  la  figure  était , par  suite  de  rinclination  de  sa  tète , 
entièrement  ensevelie  sous  un  lai-ge  chapeau  d’étoffe  blanche,  et 
|>eusa  ((lie  d’elle  seule  vetiait  cette  claire  mélodie  ; il  crut  recotinaî- 
tre  Angélique,  malgi'é  la  |)elissc  de  mérinos  brun  qui  l’euvelop- 
|Kiit , et  poussa  le  bras  de  son  père. 

— Oui , c'est  elles , dit  le  comte  après  avoir  regardé  dans  la  di- 
rection que  lui  indiquait  son  fils. 

Ia;  vieux  seigneur  montra  par  un  geste  le  visage  p3le  d’une  vieille 
femme  dont  les  yeux  fortement  liordés  d’un  cercle  noir  avaient  déjà 
vu  les  étrangers  sans  tjiie  son  ri-gard  faux  eût  paru  quitter  le  livre 
de  prières  qu’elle  tenait. 

Angélique  leva  la  tète  vers  l'autel,  comme  pour  aspirer  les  par- 
fums iiénétrauls  de  l’encens  dont  les  nuages  arrivaient  jusqu’aux  deux 
femmes.  A la  lueur  mystérieusi'  répandue  dans  ce  sombre  vais- 
seau par  les  cierges,  la  lamjic  de  la  nef  et  quelques  bougies  allumées 
aux  piliers,  le  jeune  homme  a|X'rcnt  alors  une  figure  qui  ébranla  ses 
résolutions.  üncha|)eau  de  moire  blanche  encadrait  exactement  un 
v isage  d’une  admirable  régularité,  par  l’ovale  que  décriv  ait  le  ruban 
de  salin  noué  sous  un  |>etit  inentoti  à fossette.  Sur  un  front  étroit, 
mais  Irî's-niiguün  , des  cheveux  couleur  d’or  pâle  se  séparaient  en 
deux  bandeaux  et  retoinbaient  autour  des  jones  comme  roiiibre 
d’un  feuillage  sur  une  touffe  de  fleurs.  Les  deux  arcs  des  sourcils 
étaient  dessinés  avec  cette  correction  que  l’on  admire  dans  les  Ih'IIcs 
figures  chiiiois<“S.  Le  nez,  presque  aquilin,  possédait  une  fermeté 
rare  dans  ses  contours,  et  les  deux  lèvres  ressemblaient  à deux 
lignes  roses  tracées  avec  amour  par  un  ))inceau  délicat.  Les  yeux, 
d’un  bleu  p.âle,  exprimaient  la  candeur.  Si  (iranville  remarqua 
dans  ce  visage  une  sorte  de  rigidité  silencieuse , il  |)iit  l’attribuer 
aux  sr-ntiments  de  dévotion  qui  animaieni  alors  Angélique.  I.es 
saintes  paroles  de  la  prière  passaient  entre  deux  rangées  de  perles, 
d’où  le  froid  |)crmetlait  de  voir  sortir  comme  un  nuage  de  par- 
fums. Involontairement  le  jeune  hoiiinie  essaya  de  se  pencher  pour 
respirer  celle  lialeiiie  divine.  Ce  niumemeni  altira  rallenlion  de  la 
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jfuiic  fillo , fl  son  ri'i'ard  lixf  flevé  vers  l’aiilfl  so  tourna  sur 
Gramillf,  <|Uf  l'obscuritf  no  lui  laissa  voir  ([u'iiidistinctf meut, mais 
fn  qui  fllf  recuiiiiiit  If  cniii|)agii(>ii  de  son  enfance  : un  souvenir 
plus  puissant  «pie  la  prière  vint  donner  un  éclat  surnaturel  à son 
visage,  elle  rougit.  L'avocat  tressaillit  de  joie  en  voyant  les  espéran- 
ces de  l’autre  vie  vaincues  |>ar  les  esj)érances  de  l'ainour , et  la 
gloire  du  sanctuaire  éclipsc'e  |)ar  des  souvenirs  terreitres;  mais  son 
triomphe  dura  peu  : Aiigéliipie  abaissa  sou  voile,  prit  une  con- 
tenance calme,  et  so  remit  à dianter  sans  que  le  timbre  de  sa  voix 
accusât  la  plus  légère  émotion.  Granville  se  trouva  sous  la  tyrannie 
d’un  seul  désir  et  toutes  ses  idées  de  prudence  s’évanouirent. 
(Juand  l’oflice  fut  terminé , son  impatience  était  déjà  devenue  si 
grande , (|ue  , sans  laisv-r  les  deux  dames  retourner  senlc-s  cliez 
elles , il  vint  aussitôt  saluer  sa  petite  femme.  Tue  reconnaissance 
timide  de  |>art  et  d’autre  s(‘  fit  sous  le  |>orclie  de  la  cathédrale,  en 
présence  des  fidèles.  Madame  Bnntems  trembla  d’orgueil  en  pre- 
nant le  bras  du  comte  de  Granville,  qui,  forcé  de  le  lui  offrir 
devant  tant  de  monde,  sut  fort  mauvais  gré  à son  fils  d’une  inqva- 
lieiice  si  peu  décente. 

Pendant  environ  quinze  jours  (|ui  .s’écoulèrent  entre  la  pré- 
sentation oflicielle  du  jeune  vicomte  de  Granville  comme  pré- 
tendu de  mademoiselle  llontems,  et  le  jour  solennel  de  son  ma- 
riage, il  vint  assidûment  trouver  son  amie  dans  le  sombre  parloir, 
aïKjuel  il  s’accoutuma.  .Ses  longues  visites  curent  pour  but  d'é- 
jiier  le  caractère  d’.\ngéliqiie,  car  sa  prudence  s’était  licureiise- 
menl  réveillée  le  lendemain  de  son  entrevue.  11  surprit  pres- 
que toujours  sa  future  a.ssise  devant  une  petite  table  en  buis  de 
Sainte-Lucie,  et  occii|)ée  à marquer  elle-même  le  linge  qui  devait 
cunqHiser  son  trousseau.  Angélique  ne  parla  jamais  la  première  de 
religion.  .Si  le  jeune  avocat  se  plaisait  à jouer  avec  le  riche  chapelet 
contenu  dans  un  jH'til  sac  en  velours  vert , s’il  cuntemjilait  en 
riant  la  reliijue  qui  accompagne  toujours  cet  instrument  de  dévo- 
tion, Angéikpie  lui  prenait  doucement  le  clin|M'let  des  mains  en  lui 
jetant  un  regard  suppliant , et , sans  mot  diiv , le  remellait  dans  le 
sac  ((ii’elle  .serrait  aussitôt.  Si  parfois  Granville  se  ha.sardail  mali- 
cieusement à déclamer  contre  certaines  j)iatiques  de  la  religion,  la 
jolie  normande  l’écoulait  en  lui  opjiosant  le  sourire  de  la  convic- 
tion. 

— Il  ne  faut  rien  croire , ou  croire  tout  ce  (]ue  l'Lglise  ensei- 
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tjiic,  répondait-elle.  Voudriez-vous  |K)ur  la  mère  de  vos  enfants, 
d’une  lillc  sans  reli(>iun  ? non.  Quel  liounne  oserait  être  juge  entre 
les  incrédules  et  l ieu?  Kh!  bien,  coninieiit  puis-je  blâmer  ce  que 
l'iCgUse  admet? 

.Vngélique  semblait  animée  par  une  si  onctueuse  charité,  le 
jeune  avocat  lui  voyait  tourner  sur  lui  des  regards  si  |)énétrés , 
({u’il  fut  parfois  tenté  d'embrasser  la  religion  de  sa  prétendue  ; la 
conviction  profonde  où  elle  était  de  marcher  dans  le  vrai  sen- 
tier réveilla  dans  le  cœur  du  futur  magistrat  des  doutes  qu’elle 
essayait  d’exploiter.  Granville  commit  alors  l’énorme  faute  de  pren- 
dre les  prestiges  du  désir  |)our  ceux  de  l’amour.  Angélique  fut 
si  heureuse  «le  concilier  la  voix  de  sm  c«eur  et  celle  du  devoir 
en  s’alMiidonnant  à une  inclination  conçue  dès  son  enfance , que 
l’avocat  trompé  ne  put  savoir  laquelle  de  ces  deux  voix  était  la  plus 
forte.  Les  jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  tons  disjmsés  à se  fier  aux 
promesses  d’un  joli  visage,  à conclure  de  la  beauté  de  l’ânie  par 
celle  des  traits?  un  sentiment  indélinissable  les  porte  à croire  que 
la  |R‘rfectiun  murale  concorde  toujours  à la  |>erfectiun  physique. 
Si  la  religion  n’eût  pas  |MTinis  â Angélique  «le  se  livrer  à s«>s  sen- 
timents , ils  se  seraient  bientôt  séchés  dans  son  cœur  comme  une 
plante  arrosée  d’un  acide  mortel,  l'n  amoureux  aimé  pouvait-il  ri‘- 
connaitre  un  fanatisme  si  bien  caché  ? Telle  fut  l'Iiistuire  des  sen- 
timents «lu  jeune  Granville  |KMidant  cette  quinzaine  «lévorée  comme 
un  livre  dont  le  «lénonenient  intére.sse.  Angélique  attentivement 
épiée  lui  |iarut  être  la  plus  douce  de  toutes  les  femmes,  et  il  se 
surprit  inéuie  à rendre  grâce  à madame  Hontenis,  «|ui,  en  ITii  in- 
cul«iuant  si  fortement  des  princiyies  religieux,  l’avait  en  «juelquc 
sorte  façonnée  aux  |>eincs  de  la  vie. 

Au  jour  choisi  |H)ur  la  signature  du  fatal  contrat,  madame  Bon- 
tems  lit  solennellement  jurer  à son  gendre  de  respecter  les  prati- 
ques religieuses  de  sa  fdle,  de  lui  donner  une  entière  liberté  de 
conscience , de  la  laisser  communier,  aller  à l’égli.se , à confesse , 
aiilaut  «{u’elle  le  voudrait,  et  de  ne  jamais  la  contrarier  dans  1e 
choix  «le  ses  directeurs.  En  ce  moment  solennel , Angéliljue  con- 
templa son  futur  d’un  air  si  pur  et  si  candide,  que  Granville  n’hé- 
sita |ws  à prêter  le  serment  demandé,  l'n  sourire  eflieura  les  lèvres 
de  l’ahhé  Fuutanou , homme  |)âle  qui  dirigeait  les  consciences  de 
la  maison,  i’ar  un  léger  mouvement  «le  tète,  mademoiselle  Bonteins 
jiroiuit  â son  ami  de  ne  juniais  abuser  de  cette  liberté  de  conscience. 

COM.  HIM.  T.  I.  1!) 
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(hiaiit  aii  vieux  comlc  , il  siffla  tout  bas  l’air  de  : f' a-l’en  l’oir 
s’Ua  viennent! 

Après  queUpics  jours  accordés  aux  i-etoui's  de  noce  si  fameux 
eu  province , Granville  et  sa  femme  revinrent  à Paris  où  le  jeune 
avocat  fut  appelé  |var  sa  nomination  aux  fonctions  d’Avocal-Géiié- 
lal  près  la  cour  impériale  de  la  Seine.  Quand  les  <leux  éiKiux  y 
clieiTlièmit  un  appartement,  Angélique  employa  l'influence  que 
la  lune  de  miel  prête  à toutes  les  femmes  |)our  déterminer  Gran-- 
ville  à prendre  un  grand  appartement  situé  au  rez-de-chaussée 
d’un  bùlel  qui  faisait  le  coin  de  la  Vieille-Ilue-du-Temple  et  de  la 
rue  >euve-8aint-Krançois.  La  princijialc  raison  de  son  choix  fut  que 
cette  maison  Se  trouvait  h deux  pas  de  la  rue  d’Orléans  où  il  y avait 
une  église*  et  voisine  d’uue  petite  chapelle,  sise  rue  Saint-Louis. 

— Il  est  d’une  lionne  ménagère  de  faire  des  provisions,  lui  ré- 
imudil  son  mari  en  riant. 

Angélique  lui  lit  observer  avec  justes.se  que  le  ((uartier  du  Ma- 
rais avoisine  le  Palais  de  Justice,  et  que  les  magistrats  (pi’ils  veiiaienl 
de  visiter  y demeuraient.  Un  jardin  assez  vaste  donnait,  |Hnir  un 
jeune  ménage , du  prix  h l’appartement  : les  enfants , si  te  Ciel 
leur  en  envoijait,  |iourraicnt  y prendre  l’air,  la  cour  était  spa- 
rieusi' , les  écuries  étaient  belles.  L’Avocat-Général  désirait  habi- 
ter un  hôtel  de  la  Ghaus.sée-d’Antin  où  tout  est  jeune  et  vivant, 
où  les  modes  apparaissent  dans  lenr  nouveauté , où  la  population 
des  boulevards  est  élégante,  d’où  il  y a moins  de  chemin  à faire 
|)our  gagner  les  spectacles  et  rencontrer  des  distractions;  mais  il  fut 
obligé  de  céder  aux  patelineries  d’une  jeune  femme  qui  n'clamait 
une  liremière  grâce,  et  ixnir  lui  complaire  il  s’enterra  dans  le 
Marais.  Les  fonctions  de  Granville  nécessitèrent  un  travail  d’au- 
tant plus  assidu  qu’il  fut  nouveau  pour  lui,  il  s’occupa  donc 
avant  tout  de  l’ameublement  de  son  cabinet  et  de  l’emménage- 
ment  de  sa  bibliotluspie  ; il  s'in.stalla  promptement  dâns  nne 
pièce  bientôt  encombrée  de  dossiers , et  laissa  sa  jeune  femme  di- 
riger la  déToration  de  la  maison.  Il  jeta  d’autant  plus  volontiers 
Angélique  dans  l’embarras  des  )iremières  acquisitions  de  ménage, 
source  de  tant  de  plaisirs  et  de  souvenirs  pour  les  jeunes  femmes, 
qu’il  fut  honteux  de  la  priver  de  sa  pi-éwiice  plus  souvent  que  ne 
le  voidaient  les  lois  du  la  lune  de  miel. 

Une  fois  au  fait  de  son  travail,  l’Avocal-Général  permit  â sa 
femme  de  le  prendre  [var  le  bras , de  le  tirer  hors  de  son  cabinet , 
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Cl  (le  remmener  |Kuir  lui  immtrer  i’elT(‘l  des  ameubk>moiil«  et  des 
déroratimis  qu’il n’avait  eiicure  vus  qu’eu  detail  uu  par  |Mrtic8.  S'il 
est  vrai,  d'aprOsun  adage,  qu’oii  puisse  juger  une  femme  eu  VDyaiil 
la  {)(>rie  de  sa  maison,  les  appartements  doivent  traduire  son  esprit 
av(>c  enrore  plus  de  luiéiité.  Soit  que  madame  de  Granville  cûtac- 
curdé  sa  conriance  à des  tapissiers  sans  goût,  soit  qu’elle  eût  inscrit 
stui  jvropre  caractère  dans  un  monde  de  choses  ordonné  par 
elle,  le  Jeune  magistral  fut  surpris  de  la  séchenîsse  et  de  la 
froide  solennité  cpn  régnaient  dans  ses  appartements  : il  n’y 
aperçut  rien  de  gracieux,  tout  y était  discord,  rien  ne  récréait 
les  yeux.  1,’i‘spril  de  reclitiKlc  et  de  pelite.sse  empreint  dans  le 
parloir  de  Rayetix  revivait  dans  son  hôtel,  sous  de  larges  lam- 
hris  rirculairemeiit  creusés  et  ornés  de  eva  arabes<iues  dont  les 
longs  filets  contournés  sont  de  si  mauvais  goût.  Dans  le  désir  d’ex- 
cuser  .sa  femnte , le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas , examina  de 
nouveau  la  longue  aniichamhrc  haute  d’étage  par  bqiielle  on  en- 
trait dans  ra|i|)arteinent  : la  couleur  des  Ivoiseries  demandée  au 
peintre  |»ar  sa  femme  était  trop  sombre,  et  le  vHours  d’un  veit 
InVfoncé  qui  couvrait  les  banquettes  ajoutail  au  sérieux  de  cette 
pk\e,  |H'U  ini|)nrtanle  il  est  vrai,  mais  qui  donne  toujours  l’idée 
d'une  maison,  de  même  qu’on  juge  l’e.sprit  d’un  homme  sur  sa 
première  phrase.  Une  anticliatnbrc  est  une  es|>èce  de  préface  qtn 
doit  tout  annoncer,  mais  ne  rien  promettre;  Le  jeune  substitut  se 
demanda  si  sa  femme  avait  pu  choisir  la  lampe  k lanterne  antique 
qui  se  trouvait  au  milieu  de  celte  salle  nue,  pavée  d’un  marbre 
blanc  et  noir,  décorée  d’un  papier  oû  étaient  simuléra  des  assises 
de  pierres  sillonnées  ça  cl  là  de  mousse  verte.  Un  riche  mais 
vieux  banmtètre  était  accroché  an  milieu  d’une  des  paruis,  comme 
|)onr  en  mieux  faire  sentir  le  vide.  A cet  aspect , le  jeune  homme 
regarda  sa  femme,  il  la  vit  si  contente  des  galons  nmges  qui  bor- 
daient les  rideaux  d(‘  |MTcale,  si  contente  du  baromètre  et  de  la  statue 
décente,  ornement  d’un  grand  poêle  gothiqtie,  qu’il  n’eut  pas  le  bar- 
Ivare  courage  de  détruire  de  si  fortes  illusions.  Au  lieu  de  condam- 
ner sa  femme,  Granville  se  condamna  lui-mOme,  il  s’accusa  d’avoir 
manqué  à sou  premier  devoir,  qui  lui  commandait  de  guider  à Paris 
les  premiers  pas  d'une  jeune  fille  élevée  à Baynix. 

Sur  cet  échantillon,  qui  ne  devinerait  pas  la  décoration  des 
autres  pièces?  é^)ue  pouvait -on  attetidir  d’une  jeitno  femme 
<pii  prenait  l’alarme  eu  voyaitt  les  jambes  nues  d’une  caria-» 
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litlo , qui  repoussait  avec  vivacité  un  candélabre , un  flambeau , 
un  meuble,  dès  qu'elle  y apercevait  la  nudité  d'un  tursc  égyptien? 
A cette  é|)oque  l'école  de  David  arrivait  à l'apogée  de  sa  gloire,  tout 
SC  ressentait  en  France  de  la  correction  de  son  dessin  et  de  son 
amour  pour  les  formes  antiques  qui  fit  en  quelque  sorte  de  sa 
(teinture  une  sculpture  coloriée.  Aucune  de  toutes  les  inventions 
du  luxe  impérial  n'obtint  droit  de  bourgeoisie  chez  madame  de 
Granville.  L'immense  salon  carré  de  son  hôtel  conserva  le  blanc  et 
l'or  fanés  qui  l'ornaient  au  temps  de  Louis  XV,  et  où  l'arcbitoctc 
avait  prodigué  les  grilles  en  losanges  et  ces  insupportables  festons 
dus  à la  stérile  fécondité  des  crayons  de  cette  époque.  Si  l'harmo- 
nie eût  régné  du  moins , si  les  meubles  eussent  fait  affecter  à l'aca- 
jou moderne  les  formes  contournées  mises  à la  mode  par  le  goût 
corrontpu  de  Rouchcr,  la  maison  d'Angélique  n'aurait  offert  que 
le  plaisant  contraste  de  jeunes  gens  vivant  au  dix-neuvième  siècle 
comme  s'ils  eussent  appartenu  au  dix-huitième  ; mais  une  foule  de 
choses  y produisaient  des  antithèses  ridicules  pour  les  yeux.  Les 
con.soles , les  pendules , les  flambeaux  représentaient  ces  attributs 
guerriers  que  les  triomphes  de  l'Empire  rendirent  si  chers  à Paris. 
Ces  casques  grecs,  ces  épées  romaines  croisées,  les  Iraucliers  (jus  à 
l'enthousiasme  militaire  et  qui  décoraient  les  meubles  les  plus  paci- 
fiques , ne  s'accordaient  guère  avec  les  délicates  et  prolixes  arabes- 
ques, dè'iices  de  madame  de  Ponipadour.  La  dévotion  porte  à je  ne 
sais  quelle  humilité  fatigante  qui  n'exclut  |>a.s  l'orgueil.  Soit  modes- 
tie, soit  penchant,  madame  de  Granville  semblait  avoir  hon  eur  des 
couleurs  douces  et  claires.  Peut-être  aussi  pensa-t-clle  que  la  pour- 
pre cl  le  brun  convenaient  k la  dignité  du  magistrat.  Mais , 
comment  une  jeune  fille  accoutumée  à une  vie  austère  aurait-elle 
pu  concevoir  ces  voluptueux  divans  qui  inspirent  de  mauvaises 
(tensées,  ces  Ivoudoirs  élégants  et  perfides  où  s'ébauchent  les  péchés? 
Le  (vauvre  magistrat  fut  désolé.  Au  ton  d'approbation  ]>ar  lc(|ucl 
il  souscrivit  aux  éloges  que  sa  femme  se  donnait  elle-mêine , elle 
s'aperçut  que  rien  ne  plaisait  à son  mari.  Elle  manifesta  tant  de 
chagrin  de  n'avoir  pas  réussi , que  l'amoureux  Granville  vit  une 
prouve  d'amour  dans  celte  peine  profonde,  au  lieu  d'y  voir  une 
blessure  faite  k l'amour-propre.  Une  jeune  fille  subitement  ar- 
rachée k la  méduKrité  des  idées  de  province , inhabile  aux  coquet- 
teries, k l'élégance  de  la  vie  (varisienne,  pouvait-elle  donc  mieux  faire  ? 
Le  magistrat  préféra  croire  que  les  choi.\  de  sa  femme  avaient  été 
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liuDiinés  par  les  fournisseurs,  plutôt  que  de  s'avouer  la  vérité.  Aloins 
amoureux , il  eût  senti  que  les  marchands , prompts  à deviner 
l’esprit  de  leurs  chalands,  avaient  béni  le  Ciel  de  leur  avoir  envoyé 
une  jeune  dévote  sans  goût , ]>our  les  aider  à se  débarrasser  des 
choses  passées  de  mode.  Jl  consola  donc  sa  jolie  normande. 

— Le  bonheur , ma  chère  Angélique , ne  nous  vient  pas  d’un 
meuble  plus  ou  moins  élégant , il  dé(K‘nd  de  la  douceur,  de  la  com- 
plaisance et  de  l’amour  d’une  femme. 

— Mais  c’est  mon  devoir  de  vous  aimer,  et  jamais  devoir  ne  me 
plaira  tant  ài  accomplir,  reprit  doucement  Angélique. 

La  nature  a mis  dans  le  coeur  de  la  femme  un  tel  désir  de  plaire, 
un  tel  besoin  d'amour,  que,  môme  chez  une  jeune  dévote,  les  idées 
d’avenir  et  de  salut  doivent  succomber  sous  les  premières  joies  de 
l'hyinénée.  Aussi,  depuis  le  mois  d’avril,  époque  Ji  laquelle  ils  s’é- 
taient mariés,  jusc]u’au  commencement  de  l'hiver,  les  deux  époux 
vécurent-ils  dans  une  parfaite  union.  L’amour  et  le  travail  ont  la 
vertu  de  rendre  un  homme  assez  indifférent  aux  choses  extérieures. 
Obligé  de  passer  au  Palais  la  moitié  de  la  journée,  appelé  <i  débattre 
les  graves  intérêts  de  la  vie  ou  de  la  fortune  des  hommes,  Granville 
put  moins  qu’un  autre  apercevoir  certaines  choses  dans  l’intérieur 
de  son  ménage.  Si , le  vendredi , sa  table  se  trouva  servie  en  mai- 
gre , si  par  hasard  il  demanda  sans  l’obtenir  un  plat  de  viande , .sa 
femme,  li  qui  l’Évangile  interdisait  tout  mensonge,  sut  néanmoins 
par  de  petites  ruses  permises  dans  l’intérêt  de  la  religion , rejeter 
son  dessein  prémédité  sur  son  étourderie  ou  sur  le  dénôment  des 
marchés;  elle  se  justifia  souvent  aux  dépens  du  cuisinier  et  alla 
quel(|uefois  jusqu’à  le  gronder.  A cette  éjioque  les  jeunes  ma- 
gistrats n'observaient  pas  comme  aujourd’hui  les  jeûnes,  les 
quatre-temjis  et  les  veilles  de  fêtes , ainsi  Granville  ne  remarqua 
l>oint  d'aliord  la  |>ériodicité  de  ces  repas  maigres  que  sa  femme  eut 
d’ailleurs  le  soin  |M‘rfidc  de  rendre  très-délicats  au  moyen  de  sar- 
celles , de  poules  d’eau , de  pâtés  au  pois.son  dont  les  chairs  am- 
phibies ou  l’assaisonnement  trompaient  le  goût.  I.e  magistrat  vé- 
cut donc  très-orthodoxement  sans  le  savoir  et  fit  son  salut  inco- 
gnito. Les  jours  ordinaires,  il  ignorait  si  sa  femme  allait  ou  non 
à la  mes.s«>  ; les  dimanches , par  une  condescendance  assez  natu- 
relle il  l’accompagnait  à l’église,  comme  imur  lui  tenir  compte 
de  ce  qu’elle  lui  sacrifiait  qticlqiiefois  les  vêpres.  Les  spectacles 
étant  insupportables  en  éié  à cause  des  chaleurs , Granville  n’eut 
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pas  niOmo  l'orcasioii  d’iiiip  jiipco  b siircùs  |vnir  proposer  h sa  femnip 
(le  la  niMirr  h la  roinédie.  Ainsi  la  gi'ave  question  du  théâtre  ne  fut 
pas  agitée.  Knfin,  dans  les  premiers  inonientsd'uii  mariage  au<|uel  un 
homme  a été  déterminé  par  la  beauté  d’une  jeune  fille,  il  lui  estdif- 
lieile  de  se  montrer  exigeant  dans  ses  plaisirs.  La  jeunesse  est  plus 
gourmande  que  friande,  et  d’ailleurs  la  possession  seule  est  un 
rharnie.  fiumnient  reroimaltrait-on  la  froideur,  la  dignité  ou  la 
réserve  d’une  femme  quand  on  lui  prête  l’exaltation  que  l’on  sent, 
tpiand  <'lle  se  colore  du  feu  dont  ou  est  animé?  Il  faut  arriver  h une 
certaine  tranquillité  conjugale  ivoiir  voir  qu’une  dévote  attend  l’a- 
monr  les  bras  croisés.  Cranville  se  crut  donc  as.sez  heuretix  jus- 
qu’au moment  oh  un  événement  funeste  vint  influer  sur  les  desli- 
né»‘s  de  .son  mariage. 

Au  mois  de  novembre  1807,  le  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Rayeiix,  qui  jadis  dirigeait  les  consciences  de  madatne  Rontems  et 
de  sa  fille  , vint  h Paris , amené  par  l'ambition  de  panenir  à l’iiue 
des  cures  de  la  capitale,  |ioste  qu’il  envisageait  peut-être  comme  le 
marche- pied  d’un  évêché.  En  ressaisissant  son  ancien  empin* 
sur  son  ouaille,  il  frémit  de  la  trouver  déjà  si  changée  par  l’air  de 
Paris  et  voidiit  la  ramener  dans  son  froid  bercail.  Effrayée  par  les 
remontrances  de  l’ex-chanoine,  homme  de  trente-huit  ans  environ, 
qui  apimrtait  au  milieu  du  clergé  de  Paris,  si  tolérant  et  si  éclairé, 
cette  âpreté  du  catholicisme  provincial , cette  inflexible  bigoterie 
dont  les  exigences  midtipliées  sont  autant  de  liens  pmir  les  âmes 
timorées,  madame  de  Granville  fit  pénitence  et  revint  â son  jan- 
sénisme. 

Il  serait  fatigant  de  peindre  avec  exactitude  les  incidents  qui  ame- 
nèrent insensiblement  le  malheur  au  sein  de  ce  ménage,  il  siiflira 
|>eut-être  de  raconter  les  principaux  faits  sans  les  ranger  scrupu- 
leusement par  é|)oque  et  par  ordre.  Cependant,  la  première  mésin- 
telligence de  res  jeunes  époux  fut  as,sez  frappante.  Quand  Granville 
conduisit  sa  femme  dans  le  monde,  elle  ne  fit  aucune  difficulté  d’aller 
aux  réunions  graves,  aux  dîners,  aux  concerts,  aux  as.semblé-es  des 
magistrats  placés  au-dcs.sus  de  son  mari  par  la  hiérarchie  judiciaire; 
mais  elle  sut,  pendant  tpielque  temps,  prétexter  des  migraines  tou- 
tes les  fois  qu’il  s’agissait  d’un  bal.  l!u  jour,  Granville,  impatieiité 
de  ces  indis|>ositions  de  commande,  su]>prima  la  lettre  qui  annon- 
çait un  bal  chez  un  Conseiller  d’État,  il  trompa  sa  femme  par  une  in- 
vitation verliale,  et  dans  une  soirée  où  sa  santé  n’avait  rien 
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(rr‘quiv(iqii(' , il  la  produisit  au  niiliiMi  d’iinr  ftUo  ma^nirupu’. 

— Ma  ditTo , lui  dit  - il  au  retour  (^n  lui  voyant  un  air  triste 
<ljii  roiïeiisa , v.,tro  conditinii  de  feinino , le  ran;,'  que  vous  of- 
riqrez  dans  le  monde  et  la  rortuiie  dont  vous  jouissez  vous  ini- 
poseiit  des  oliligations  qu'aucune  loi  divine  ne  saurait  ahroger. 
N'ètes-vous  pas  la  gloire  de  votre  mari  ? Vous  devez  donc  venir  an 
l>al  quand  j’y  vais,  et  y paraître  rom  cnablcment. 

— Mais,  mon  ami,  qu'avait  donc  ma  toilettu  de  si  roalheurenv  ? 

— Il  s'agit  devutn;  air,  ma  chère.  Quand  un  jeune  hummevous 
|varlc  et  vous  aborde,  vous  devenez  si  sérieuse,  qu’un  plaisant  pour- 
rait croire  à la  fragilité  de  votre  vertu.  Vous  semblez  craindre  qu'un 
sourire  ne  vous  compromette.  Vous  av  iez  v raiment  l’air  de  deman- 
der à Ditm  le  |)ardon  des  pécbés  qui  |>onvaient  se  caHiimettrc  au- 
tour de  vous.  Le  monde , mon  cher  ange , n’est  ]ias  un  couvent. 
Mais  puis(|ue  tu  parb‘s  de  toilette,  je  t'avouerai  <|ue  c'est  aussi  un 
devoir  pour  toi  de  suivre  les  modes  et  les  usages  du  monde. 

— Voudriez-vous  qite  je  montrasse  tues  formes  coimne  ces  fem- 
mes effrontées  (pii  se  décollètent  de  manière  îi  laisser  plonger  des 
regards  impudiques  sur  leurs  épaules  nues,  sur... 

— Il  y a de  la  dilférence,  ma  chère,  dit  le  substitut  ou  l'inler- 
rompant,  entre  découvrir  tout  le  buste  et  donner  do  la  grâce  h soti 
corsage.  Vous  avez  un  triple  rang  de  ruches  de  tulle  qui  vous  en- 
velop|)ent  le  cou  jusqu’au  menton.  Il  stnnbleque  votis  ayez  sollicité 
votre  couturière  d’iiter  toute  forme  gracieuse  li  vos  épaules  et  auv 
contours  de  voti  e sein,  avec  autant  de  soin  qu'une  coquette  en  met 
.V  obtenir  de  la  sienne  des  robes  qui  dessinent  les  formes  les  plus 
secrètes.  Votre  buste  est  enseveli  sous  des  plis  si  nombreux,  que 
tout  le  monde  se  mocpiait  de  votre  réserve  alTectée.  Vous  souffririez 
si  je  vous  répétais  les  discours  saugrenus  que  l'on  a tenus  sur 
voii.s. 

— Ceux  à (pii  C('s  obscénilivs  jilaisent  ne  seront  pas  chargés  du 
|)oi(ls  de  nos  fautes , ré|H)ndit  sèchement  la  jeune  femme. 

— Vous  n'avez  pas  dansé,  demanda  Granville. 

— Je  ne  danserai  jamais,  répliqua-t-elle. 

— Si  je  vous  disais  (pie  vous  devez  dan.s(“r,  reprit  vivement 
magistrat.  Oui,  vous  devez  suivre  les  modes,  porter  des  llem-sdans 
v.s  cheveux,  mettre  des  diaiiionta.  Songez  donc,  ma  belle,  que 
les  gens  riches,  et  nous  le  sommes,  sont  obligés  d'entretenir  le  luxe 
(l.ins  un  èl.vt  ! Ne  vaut-il  pas  mieux  faire  pros|>érer  les  manufactures 
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(|uc  do  répandre  son  ar^'ont  en  anniônos  par  les  mains  du  riergé  ? 

— Vous  parlez  en  honinie  d’élal,  dit  Angélique. 

— El  vous  en  homme  dï-glise,  réiKmdil-il  vivement. 

La  discussion  détint  très-aigre.  Madame  Granville  mit  dans  ses 
ré|K)nses,  toujours  douces  et  |)rununcées  d’un  sonde  voix  aussi  clair 
que  celui  d’une  sonnette  d’église,  un  entêtement  qui  trahissait  une 
influence  sacerdotale.  Quand,  en  réclamant  les  droits  que  lui  consti- 
tuait la  promesse  de  Granville,  elle  dit  que  son  confesseur  lui 
défendait  .spécialement  d’aller  au  hal,  le  magistrat  essaya  de  lui 
prouver  que  ce  prêtre  outrepassait  les  rf-glements  de  l’Église.  Cette 
dispute  odieust; , théologitpie , fut  renouvelée  avec  beaucoup  plus 
de  violence  et  d’aigreur  de  part  et  d’autre  quand  Graqville  voulut 
mener  sa  fomme  au  spectacle.  Enfin,  le  magistrat,  dans  le  seul  but 
de  battre  en  brèche  la  pernicieuse  influence  exercée  sur  sa  femme 
par  l’ex-chanoinc , engagea  la  querelle  de  manière  à ce  que  ma- 
dame de  Granville  mise  au  défi,  écrivit  en  cour  de  Rome  sur 
la  (|uestion  de  savoir  si  une  femme  |iouvait,  sans  compromettre  son 
salut,  se  décolleter  , aller  au  bal  et  au  spectacle  ]>our  complaire  à 
son  mari.  La  réponse  du  vénérable  Pie  Vil  ne  tarda  pas,  elle  con- 
damnait hautement  la  résistance  de  la  femme,  et  blâmait  le  confes- 
seur. Cette  lettre,  véritable  catéchisme  conjugal,  semblait  avoir  été 
dictée  par  la  voix  tendre  de  Fénelon  dont  la  grâce  et  la  douceur  y 
respiraienu 

O Lue  femme  est  bien  partout  oit  la  conduit  son  époux.  Si  elle 
commet  des  péchés  par  son  ordre,  ce  ne  sera  pas  h elle  à en  répon- 
dre un  jour,  » 

Ces  deux  passages  de  l’homélie  du  pape  le  firent  accuser  d’ir- 
réligion |iar  madame  de  Granville  et  par  son  confesseur.  .Mais 
avant  {|uc  le  bref  n’arrivât,  le  substitut  s’ajiercut  de  la  stricte 
observance  des  lois  ecclésiastiques  que  sa  femme  lui  imposait  les 
jours  maigres,  et  il  ordonna  h ses  gens  de  lui  servir  du  gras  |ien- 
dant  toute  l’année.  Quelque  déplaisir  que  cet  ordre  causât  h sa 
femme,  Granville,  qui  du  gras  et  du  maigre  se  souciait  fort  peu  , 
le  maintint  avec  une  fermeté  virile.  La  pins  faible  créature  vivante 
et  pensante  n’est-elle  pas  bles.s<*e  dans  ce  (jii’elle  a de  plus  cher 
quand  elle  accomplit,  |Kir  l'instigation  d’une  autre  volonté  que  la 
sienne , une  cho.se  qu’elle  eût  natundlement  faite.  De  toutes 
les  tyrannies , la  plus  odieuse  est  celle  qui  ôte  |>er|H-luellement 
.’i  Pâme  le  mérilc  de  ses  actions  et  de  ses  pensées  : on  abdique 


Digitized  by  Coogle 


tAE  DOt'RLE  FAWII.ee. 


297 

sans  avoir  Li  parole  la  plus  dourc  à prononror,  le  sentiment 
le  plus  doux  à exprimer,  expirent  quand  nous  les  croyons  conmian- 
diSi.  liientût  le  jeime  magistrat  en  arrita  li  renoncer  h recevoir  ses 
amis,  à donner  une  fêle  ou  un  dîner  : sa  maison  semblait  s’ètre 
couverte  d’un  crèjM?.  l.'iie  maison  dont  la  maîtresse  est  dévote  prend 
un  aspect  tout  particulier.  Les  domestiques,  toujours  placés  sous  la 
surveillance  de  la  femme,  ne  sont  choisis  que  parmi  ces  personnes 
.soi-disant  pieuses  qui  ont  des  figures  à elles.  De  même  que  le  gar- 
çon le  plus  jovial  entré  dans  la  gendarmerie  aura  le  vi.sage  gen- 
darme, de  même  les  gens  cpii  s'adonnent  aux  pratiques  de  la  dévo- 
tion contractent  un  caractère  de  physionomie  uniforme  ; l'habilude 
de  laisser  les  yeux,  de  garder  une  altitude  de  comiMinriion,  les  re- 
vêt d’une  livrée  hy|Hicrile  que  les  fourbes  savent  |)reiidre  h mer- 
veille. Puis,  les  dévotes  forment  une  sorte  de  république  . elles  se 
connais.sent  toutes  ; les  domestiques , qu’elles  se  recommandent 
les  unes  aux  autres  , sont  comme  une  race  à part  conservée  par 
elles  à l’in.star  de  ces  amateurs  de  chevaux  qui  n’en  admettent  pas 
un  dans  leurs  écuries  dont  l’extrait  de  nais.sance  ne  soit  en  rf'gle. 
Plus  les  prétendus  impies  viennent  à examiner  nne  maison  dévote, 
plus  ils  reconnais-sent  alors  que  tout  y est  empreint  de  je  ne  sais 
quell(>  disgrâce  ; ils  y trouvent  tout  â la  fois  une  apparence  d’avarice 
ou  de  mystère  comme  chez  les  usuriers,  et  cette  humidité  parfumée 
d’encens  qui  refroidit  l’atmosphère  des  chapelles.  f;ette  régidarité 
mesquine,  cette  pauvreté  d’idées  que  tout  trahit,  ne  s’exprime  que 
par  un  seul  mot,  et  ce  mot  est  ùigolerie.  Dans  ces  sinistres  et  im- 
placables maisons,  la  bigoterie  se  peint  dans  les  meubles,  dans  les  gra- 
vures, dans  les  tableaux  : le  parler  y est  bigot,  le  silence  est  bigot  et 
les  figures  sont  bigotes.  I.atran.sfnrniatinn  des  choses  et  des  hommes 
en  bigoterie  est  un  mystère  inexplicable , mais  le  fait  est  lâ.  (Chacun 
|)cut  avoir  observé  (pie  les  bigots  ne  marchent  pas,  ne  s’assi'yeiit  pas, 
' ne  parlent  pas  comme  marchent , s’asseyent  et  parlent  les  gens  du 
monde  ; chez  eux  l’on  est  gêné,  chez  eux  l’on  ne  rit  pas,  chez  eux 
la  raideur,  la  symétrie  riignent  en  tout,  depuis  le  bonnet  de  la  maî- 
tresse de  la  maison  jus(|u’à  sa  |)elote  aux  épingh‘s;  les  regards  n’y 
sont  pas  francs,  les  gens  y semblent  des  ombres,  et  la  dame  du  li  gis 
paraît  assise  sur  un  trime  de  glace.  Un  matin  , le  pauvre  Cranville 
remarqua  avec  douleur  et  tristesse  tous  les  sympténues  de  la  bigote- 
rie daas  sa  maison.  ]l  se  rencontre  de  p.ir  le  monde  certaines  so- 
ciétés oh  les  mêmes  elTets  existent  s.ms  être  priHluits  par  les  mênu  s 
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raiisos.  L’cniuii  liarc  autour  do  ros  maisons  malliourciisos  un  cor- 
de d'airain  qui  reufernie  riiorreiir  du  désert  et  rinrtni  du  vide, 
lin  ménage  n'est  pas  alors  untomlieau,  niais  quelque  chose  de  pire, 
un  couvent.  Au  si-in  de  cette  sphère  glaciale,  le  magistrat  considéra 
sa  femme  sans  |ias,sion  : il  remarqua,  mm  sans  une  vive  peine,  l'é- 
troitessi-  d'idées  que  trahissait  la  manière  dont  l(*s  chevcui  étaient 
implantés  sur  le  front  bas  et  légèrement  creusé  ; il  aperçut  dans 
la  ré-gnlarité  si  |iarfaitc  des  traits  du  visage  je  ne  sais  quoi  d'ar- 
rêté, de  rigide  qui  lui  rendit  bientôt  baïssalile  la  feinte  douceur 
|iar  laipielle  il  fut  séduit.  Il  devina  qu’un  jour  ces  lèvres  minces 
IMuirraienl  lui  dire,  im  malheur  arrivant  : «(iest  pour  ton  bien, 
mon  ami.  » Iji  figure  de  madame  de  Granville  jirit  une  teinte 
blafarde,  une  expression  sè-rieuse  qui  tuait  lajaiechen  ceux  qui 
raiiprochaient.  Gc  changement  fut-il  opéré  |>ar  les  habitudes  ascé;- 
titpies  d’une  dévotion  qui  n’est  pas  plus  la  piété  que  l’avarice  n’est 
l’éconoinie , était-il  produit  |iar  la  sécheresse  naturelle  aux  ûmes 
bigotes?  il  si'rait  difficile  de  prononcer  : la  beauté  sans  expression 
est  |Hnit-ètre  une  imposture.  L’impertiu  liable.  sourire  que  la  jeune 
femme  fit  contracter  h son  visage  eu  regardant  Granville,  paraissait 
ètrtï  cliea  elle  une  formule  jésuiti(|ue  de  bonheur  |iar  laquelle  elle 
croyait  satisfaire  à toutes  les  exigences  du  mariage;  sa  charité  bles- 
sait , sa  beauté  sans  passion  semblait  une  tnonstruosité  h ceux  qui 
la  connaissaient , cl  la  plus  douce  de  ses  {laroles  impatientait  ; elle 
n’oiHossait  pas  à des  sentiments,  mais  h des  devoirs.  Il  est  des  dé- 
fauts (pii , chez  une  femme  , jveuvent  céder  aux  leçons  fortes  don- 
nées par  l’expérience  on  par  un  mari,  mais  rien  ne  peut  combattre 
la  tyrannie  des  fausses  idées  religieuses,  l'ne  éiernhé  bienheureuse 
i conquérir,  mise  en  balance  avec  un  plaisir  mondain,  triomphe  de 
lont  et  fait  tout  supporter.  ^ 'est-ce  |ws  l’égoïsme  d ivinisé,  le  moi  par- 
dolk  le  tombeau?  .Viissi,  le  pape  fut-il  condamné  au  tribunal  de  l’in- 
faillible chanoine  et  de  la  jeune  dévote.  Ne  pas  avoir  tort  est  un  dw 
simtimcnis  qui  remplacent  tous  les  autres  chez  ces  âmes  despoti- 
ques. Depuis  quelque  temps , il  s’était  établi  un  secret  combat  en- 
tre les  idées  des  deux  époux,  et  le  jeune  magistrat  se  fatigua  bientôt 
d’un»!  lutte  qui  ne  devait  jamais  cesser.  Quel  homme,  quel  carac- 
tère résiste  fi  la  vue  d’un  visage  amoureusement  hypocrite,  et  h 
une  remontrance  catégorique  opposée  aux  moindres  volontés? 
()uel  parti  prendre  contre  une  f»*mme  qui  se  sert  de  votre  {Mission 
|vmr  proli'-gor  son  insensibilité,  (pii  semble  résolue  il  rester  donce- 
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mont  iiio\orahli‘,  so  pivpai'i'  h jouer  le  rôl<‘  de  \irliine  avec  délires, 
et  rottarde  un  mari  romine  un  instrument  de  Dieu,  rumine  un  mal 
dont  les  flagellations  lui  évitent  celles  du  purgatoire?  Quelles  sont 
les  |)eiutures  par  les(|uellcs  un  poiirraH  donner  l’idée  de  ers  femnu's 
<|ui  font  haïr  la  vertu  en  outrant  les  plus  doux  préceptes  d’une  re- 
ligion que  saint  Jean  résumait  |iar  : Aimez-vous  les  uns  les  autres. 
Kxistait-il  dans  un  magasin  de  modes  un  sr>ul  cliajH^an  condamné  à 
rester  en  étalage  ou  à partir  pour  les  lies,  (ïranville  était  sûr  <le 
voir  sa  femme  s’en  parer;  s’il  sc  fabriquait  une  étoffe  d’une  cou- 
leur ou  d'un  dessin  malheureux , elle  s’eu  affublait.  Ces  (wuvres 
dévotes  sont  déses|véranl<‘s  dans  leur  tuihute.  I.e  manque  de  goût 
est  nu  des  défauts  (piisontins<''parahle8dolafauss«!  dévotion.  Ainsi, 
dans  cette  intime  existence  qui  veut  le  plus  d’expansion,  Granville 
fut  sans  conqvagne  : il  alla  seul  dans  le  monde , dans  les  fêles , 
au  spectacle.  Rien  chez  lui  ne  syiiqialhisailavec  lui.  l.’n  grand  cni- 
riflx  placé  entre  le  lit  de  sa  femme  et  le  sien  était  l!i  comme  le  sym- 
Iwle  de  sa  destinée,  ^e  représente-t-il  pas  une  divinité  mise  h mort, 
un  homme-dieu  tué  dans  toute  la  beauté  de  la  vie  et  de  la  jeunesse? 
I.'ivolre  de  cette  croix  avait  moins  de  froideur  qu'Angéliqne  cruci- 
liant  smi  mari  au  nom  de  la  vertu.  Ce  fut  entre  leim  deux  lits  que 
naf|uit  le  malheur  : cette  jeune  femme  ne  voyait  là  que  des  devoirs 
dans  les  plaisirs  de  l’hyménée.  Là , par  un  mercredi  des  cendres 
se  leva  l’observaiice  des  jeûnes,  jiâle  et  livide  ligure  qui  d’une 
voix  brève  onlonna  un  carême  complet,  sans  que  Granville  jugeât 
coiiveiiahle  d’écrire  cette  fois  au  pape,  afin  d’avoir  l'avis  du 
consistoire  sur  la  manière  d'olvserver  le  carême , les  quatre- 
temps  et  les  veilles  de  grandes  fêtes.  Le  malheur  du  jeune  ma- 
gistrat fut  immense , il  ne  pouvait  même  pas  s«'  plaindre , qu’avait- 
il  à dire?  il  pos.sédait  une  femme  jeune,  jolie,  attachée  à ses  de- 
voirs, vertueuse,  le  modèle  de  toutes  les  vertus!  elle  accouchait 
chaque  année  d’un  enfant,  les  nourrissait  tous  elle-même  et  les  éle- 
vait dans  les  meilleurs  princi|)cs.  I.a  charitable  Angélique  fut  promue 
ange.  I.es  vieilles  femmes  qui  composaient  la  société  au  sein  d<* 
laquelle  elle  vivait  (car  à cette  époque  les  jeunes  femmes  ne  s'élaient 
jias  encore  av  isées  de  se  lancer  par  ton  dans  la  haute  dévotion  ) , 
admirèrent  toutes  le  dévouement  de  madanw*  de  Granv  ille,  et  la  re- 
gardèrent, sinmi  comme  une  vierge,  au  inoiiui  comme  une  martyre. 
Kil(‘s  accusaient,  non  pas  les  scrupules  de  la  femme,  mais  la  barba- 
rie procréalrico  du  mari.  Insensiblement,  Granville,  accablé  de 
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iravail , sevré  <le  plaisirs  et  faligiié  du  niniule  où  il  errait  solitaire , 
Ininha  vers  trente-deux  ans  dans  le  plus  aiïreiix  niaa'asme.  Iji  vie  lui 
fut  ixlieuse.  Ayant  une  trop  haute  id(H-  des  (obligations  que  lui  im- 
posait sa  place  [Kuir  donner  l’exemple  d’une  vie  irrégulière,  il  es- 
saya de  s’étourdir  par  le  travail,  et  entreprit  alors  un  grand  ouvrage 
sur  le  droit.  Mais  il  ne  jouit  pas  long-temps  do  celte  tranquillité 
monasticpie  sur  laquelle  il  comptait. 

Lorsque  la  divine  Angélique  le  vit  désertant  les  fét(‘s  du  monde 
et  travaillant  cli(‘7.  lui  avec  une  sorte  de  régularité,  elle  essaya  de  le 
convertir.  Tu  véritable  chagrin  {voiir  elle  était  de  savoir  5 son 
mari  des  opinions  peu  cbréiiennes,  elle  pleurait  quelquefois  en 
|HMisaut  que  si  son  é|X)ux  venait  à peVir,  il  mourrait  dans  l’im- 
pénitence  finale,  sans  que  jamais  elle  pût  espérer  de  l’arraclier 
aux  flammes  éternelles  de  l’enfer.  Granville  fut  donc  en  butte  aux 
|M>tites  idé'es,  aux  raisonnements  vides,  aux  étroites  iten.st'-es  par  les- 
(piels  sa  f(‘mme , qui  croyait  avoir  remporté  une  première  victoire, 
voulut  essayer  d’en  obtenir  une  seconde  en  le  ramenant  dans  le 
giron  de  l’Kglisi*.  Ce  fut  là  le  dernier  coup.  Quoi  de  plus  ailligeant 
que  ces  luttes  sourdes  où  reiitôtement  des  dévotes  voulait  rem()ortcr 
sur  la  dialectitpic  d’un  magistrat?  Quoi  de  plus  effrayant  à |>ein- 
dre  que  ces  aigres  |M>intillcrics  auxquelles,  les  gens  passioniu^  préf<‘- 
rent  des  cou|>s  de  poignard  ? Granville  déserta  sa  maison , où  tout  lui 
devenait  insupportable  : .ses  enfants,  courbés  sous  le  despotisme  froid 
de  leur  nii-re,  n’osaient  suiv  re  leur  pv're  au  spectacle,  et  Granville  ne 
ivoiivait  leur  procurer  aucun  plaisir  sans  leur  attirer  des  punitions  de 
leur  terrible  mère.  Cet  homme  si  aimant  fut  amené  à une  indiffé- 
rence, à un  ('■goîsmc  pire  que  la  mort.  Il  sauva  du  moins  ses  fiLs  de  cet 
enfer  eu  les  mettant  de  bonne  heure  au  collège , et  se  réservant  le 
droit  de  les  diriger.  Il  intervenait  rarement  entre  la  mère  et  les 
rdl(*s;  mais  il  résolut  de  les  marier  aussitôt  qu’elles  atteindraient 
l’ilge  de  nubilité.  S’il  eût  voulu  prendre  im  parti  viol(>iil,  rien  ne 
l’aurait  jii.stifié;  sa  femme,  appuyée  par  un  formidable  cortège 
de  douairières,  l’aurait  fait  condamner  par  la  terre  entière.  Gran- 
ville n’eut  donc  d’autre  res.source  que  de  vivre  dans  un  i.solcment 
complet  : mais  courbé  sous  la  tyrannie  du  malheur,  ses  traits  flétris 
par  le  chagrin  et  par  l(‘s  travaux  lui  déplaisaient  à lui-nième.  Kn- 
fm,  ses  liaisons,  son  commerce  avec  les  femmes  du  monde  aiqvrés 
descpielles  il  déses|H-ra  de  trnuvc'r  des  consolations,  il  les  redoutait. 

L’histoire  didactupie  de  ce  triste  ménage  n’(tlfrit , pendant  les 
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treize  aiiiiée.s  (|ui  ss'écouliTeiil  de  18U7  à 1821,  aucune  scène  digne 
d'être  ra|)|)orté<!.  .Madame  de  Granville  resta  exactement  la  même 
du  moment  où  elle  |>erdit  le  coeur  de  son  mari  que  |>eudant  les 
Jours  où  elle  se  disait  lieureu.se.  Elle  lit  des  neuvaines  |)our  prier 
Dieu  et  les  saints  de  l'éclairer  sur  les  défauts  (pii  déplaisaient  à 
son  epoux  et  de  lui  enseigner  les  moyens  de  ramener  la  brebis  é‘ga- 
rée;  mais  plus  ses  prières  avaient  de  ferveur,  moins  Granville  jw- 
raissait  au  logis.  Depuis  cinq  ans  environ , l'.tvocat-Général , à 
(|ui  la  Restauration  donna  de  iiautes  fonctions  dans  la  magis- 
trature, s'était  logé  à l'ioitresol  de  son  hêitcl , pour  éviter  de  vivre 
avec  la  comles.se de  Granville.  Chaque  malin  il  se  pa.s.sait  une  sci'-iie 
(jui , s'il  faut  en  croire  les  médisances  du  monde , .se  répète  au 
s(‘in  de  plus  d'un  ménage  où  elle  est  pnKluite  |iar  certaines  in- 
comi>alibililés  d'Iiuiiieur,  par  des  maladies  morales  ou  physi(|ucs  , 
ou  par  des  travers  (jiii  conduisent  bien  des  mariages  aux  malheurs 
retracés  dans  cette  histoire.  Sur  les  huit  heures  du  malin , une 
femme  de  chambre,  assez  semblable  h une  religieuse,  venait 
sonner  à l'apparteinent  du  comte  de  Granville.  Introduite  dans  le 
salon  qui  précédait  le  cabinet  du  magi.strat , elle  redisait  au  valet 
de  chambre,  et  toujours  du  même  ton,  le  mes.sage  de  la  veille. 

— .Madame  fait  demander  à monsieur  le  comte  s'il  a bien  pas.sé 
la  nuit , et  si  elle  aura  le  plaisir  de  déjeuner  avec  lui. 

— Monsieur,  répondait  le  valet  de  chambre  après  être  allé  par- 
ler à son  inailre , présente  ses  hommages  à madame  la  cointe.sse , 
et  la  prie  d’agréer  ses  excuses  ; une  aiïaire  imi>ortanle  l'oblige  à se 
rendre  au  Palais. 

Lu  instant  après,  la  femme  de  chambre  se  |)résenlail  de  nouveau, 
et  demandait  de  la  part  de  madame  si  elle  aurait  le  Ivonbeur  de 
voir  monsieur  le  comte  avant  son  départ. — 11  est  parti,  ré|K)udail 
le  valet,  tandis  que  souvent  le  cabriolet  était  encore  dans  la  cour. 

Ce  dialogue  par  ambassadeur  devint  un  cérémonial  quotidien.  Le 
valet  de  cliambre  de  Granville , qui , favori  de  .son  mailrc  , causa 
plus  d’une  ([uerelle  dans  le  ménage  par  son  irréligion  et  par  le  r<!- 
lâchement  de  ses  mcciirs,  se  rendait  même  quelquefois  par  forme 
dans  le  cabinet  où  sou  maître  n’était  pas , et  revenait  faire  les  ré 
|M)nscs  d'us.-ige.  L’épouse  alTligée  guettait  toujours  le  retour  do  son 
mari,  se  mettait  sur  le  perron  afin  de  s<;  trouver  sur  son  pas- 
sage et  arriver  devant  lui  comme  un  remord.s.  La  taquinerie 
vétilleuse  ipii  anime  les  caractères  mona.stupies  faisait  le  fond  de 
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celui  (le  inadanic  de  Granville,  (|iii,  alors  âgée  de  Irenle-rimi  ans, 
l)araissail  en  avoir  (luaranle.  Quand,  ohligi*  par  le  décorum,  Gran- 
ville adressait  la  parole  à sa  femme  ou  restait  à dîner  au  logis, 
lirui  euse  de  lui  iin|xiser  sa  présence  , ses  discours  aigres-doux  et 
rinsupporlable  niniii  de  sa  société  bigote,  elle  essayait  alors  de 
le  mettre  en  faute  devant  ses  gens  et  ses  cliaritabUvs  amies.  La  pré- 
sidence d’une  cour  royale  fut  offerte  au  comte  de  Granville,  alors 
tiès-bien  en  cour,  il  pria  le  ministéiT  de  le  laisser  à Paris.  Ce 
refus,  dont  les  raisons  ne  furent  connues  (pie  du  Garde -des- 
sceaux, suggéra  les  jilus  bizarres  conjectures  aux  intimes  amies  et 
an  confesseur  de  la  comtesse.  Granville,  riche  de  cent  mille 
liv  res  de  rente , appartenait  h l’ime  des  meilleures  maisons  de 
la  .Normandie;  sa  nominalion  h une  présidence  était  un  échelon 
pour  arriver  h la  jiairie  ; d’oif  venait  ce  peu  d'ambition  ? d'od 
venait  l’abandon  de  son  grand  ouvrage  sur  le  droit  ? d'oii  ve- 
nait cette  dissipation  qui,  depuis  près  de  six  années  , l’avait  rendu 
étranger  11  sa  maison  , ,i  sa  famille,  h ses  travaux,  h tout  ce  qui 
devait  lui  ("‘tre  cher?  Le  confesseur  de  la  comtesse,  qui  pour  par- 
venir h un  évérhé  comptait  autant  sur  l’appui  des  maisons  où  il 
r(‘gnait  que  sui'  les  services  rendus  h une  congrégation  de  la- 
quelle il  fut  l’iin  des  plus  anlents  ])ro|)agaleurs , si'  trouva  désap- 
pointé par  le  refus  de  Granville  et  t.lcha  de  le  calomnier  par 
des  sup]>ositions  : si  monsieur  le  comte  avait  tant  de  répu- 
gnance pour  la  province,  peut-être  s’elTrayait-il  de  la  nécessité 
où  il  serait  d’y  mener  une  conduite  régulière?  forcé  de  donner 
l’exemple  des  bonnes  mœurs,  il  vivrait  avec  la  comtesse,  de 
laquelle  une  passion  illicite  (Kiuvait  seule  l’éloigner?  une  femme 
aussi  pure  que  madame  de  Granville  reconnaîtrait-elle  jamais  les 
dérangements  survenus  dans  la  conduite  de  son  mari?...  Les  bon- 
nes amies  transfonnèrent  en  vérités  ci's  paroles  ipii  malhenrense- 
menl  n’étaient  pas  des  hypothèsi's , et  madame  de  Granville  fut 
frappée  comme  d’un  coup  de  foudre.  .Sans  idées  sur  les  mœurs  du 
grand  monde,  ignorant  l’amour  et  ses  folies,  Angélique  était  si  loin 
de  penser  que  le  mariage  |)ùt  com|vort('r  des  incidents  différents 
de  ceux  cpii  lui  aliénèrent  le  cœur  de  Granville  qu’elle  le  crut  in- 
capable de  fautes  qui  ivoiir  toutes  les  femmes  sont  des  crimes.  Quand 
le  comte  ne  réclama  plus  rien  d’elle  , ('Ile  avait  imaginé  que  le  calme 
dont  il  paraissait  jouir  é'tait  dans  la  nature  ; eiinii , comme  elle  lui 
avait  donné  toutcecpio  soncœui  Jsiuvait  renfermer  d’affection  |H)ur 
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un  hoininc,  cl  que  les  conjeclurcs  de  sou  confesseur  ruiilaieul  coiii- 
])lélement  les  illusions  dont  elle  s’était  nourrie  jusrjn’en  ce  moincnt, 
elle  prit  la  défense  de  son  mari,  mais  sans  pouvoir  détruire  un 
soupçon  si  habilement  glisse  dans  son  âme.  Ces  appréhensions 
causèrent  de  tels  ravages  dans  sa  faible  tête  (jn’ello  en  tomlw  ma- 
lade, et  devint  la  proie  d’une  fièvre  lente.  Ces  événements  se  pas- 
saient iiendant  le  carême  de  l’année  1822,  elle  ne  voulut  pas  con- 
sentir à cesser  ses  austérités,  et  arriva  lentement  à un  état  de 
consomption  qui  fit  trembler  [Muir  ses  jours.  Les  regards  indiiïé- 
rents  de  Granville  la  tuaient.  Les  soins  et  les  attentions  du  magistrat 
ressemblaient  â ceux  qu’un  neveu  s'elTorce  de  protligiier  h un  vieil 
oncle.  Ouokpie  la  comte.sse  eût  renoncé  à son  système  de  taquino- 
rie  et  de  remontrances  et  qu’elle  essay  ât  d’accueillir  sou  mari  par 
de  douces  paroles,  l’aigreur  de  la  dévote  |)erçail  et  détruisait  sou- 
vent par  un  mot  l’ouvrage  d’une  snuaiue. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  les  cbamles  haleines  du  printeiu|>s  , 
un  ré-gime  jilns  nouiTissant  que  celui  du  carême  rendiix’iit  rpielqiies 
forces  à madame  de  Gt-anville.  l'n  matin,  au  retour  de  la  me.sst', 
elle  vint  s'asseoir  dans  sou  petit  jardin  .sur  un  banc  de  jiierre  où 
les  caresses  du  stileil  lui  raïqielèrent  les  premiers  jours  de  .son  ma- 
riage-, elle  cmbra.ssa  sa  vie  d’un  coup  d’oeil  afin  de  voir  en  quoi  elle 
avait  pu  mamiuer  â ses  devoirs  de  mère  et  d’é|K)tise.  L’abbé  Fun- 
lanon  apparut  alors  dans  une  agitation  difiicileà  décrire. 

— Vous  serait-il  arrivé  quelque  malheur,  mon  père,  lui  dc- 
maiHla-t-elle  avec  une  fili.ile  sollicitude. 

— Ah  ! je  voudrais , ré]«)ndit  le  prêtre  normand  , tpie  toutes  les 
infortunes  dont  vous  afllige  la  main  de  Dieu  me  fussent  départies  ; 
mais , ma  respectable  amie , c’est  des  é|)reuves  auxquelles  il  faut 
savoir  vous  soumettre. 

— Kh!  |K‘Ut-il  m’arriver  des  châtiments  plus  grands  que  ceux 
iwr  les<|ucls  sa  providence  m'accable  en  se  servant  de  mon  mari 
comme  d’un  instrument  de  colère  ? 

— Préparez-vous,  ma  fille,  .â  plus  de  mal  encore  ipie  nous  n’en 
supjKisions  jadis  avec  vos  pieu.ses  amies. 

— .le  dois  alors  remercier  Dieu  , répondit  la  romtc.ssi' , de  ce  qu’il 
daigne  se  servir  de  vous  ]Mtnr  me  transmettre  ses  volontés,  plaçant 
ainsi,  comme  toujours,  les  trésors  de  sa  miséricorde  auprès  des 
fléaux  de  sa  colère  , comme  jadis  en  bannissant  Agar  il  lui  décou- 
vrait une  source  dans  le  désert. 
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— Il  a iiu'siiré  vu»  pdncs  à la  foixe  de  votre  résigiiatiun  et  au 
|)()ids  de  vos  fautes. 

— i’arlez , je  suis  prête  à tout  entendre.  A ci's  mots , la  rtmi- 
lesse  leva  les  yeux  au  ciel , et  ajouta  : l’arlez  , monsieur  Foiitanuii. 

— Depuis  sept  ans  , monsieur  Granville  commet  le  péché  d'adul- 
tère avec  une  concubine  de  laquelle  il  a deux  enfants,  et  il  a dis- 
si|)é  |H)ur  ce  ménage  adultérin  plus  de  cinq  cent  mille  francs  qui 
devraient  appartenir  à sa  famille  li^itime. 

— Il  faudrait  que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux  , dit  la  com- 
tesse. 

— Gardez-vous-en  bien  , s'écria  l’abbé.  Vous  devez  pardonner, 
ma  lille , et  attendre  , dans  la  prière  , (|ue  Dieu  éclaire  votre  é|K»ux  , 
à moins  d'employer  contre  lui  les  moyens  que  vous  oITrent  les  lois 
liiimaines. 

La  longue  conversation  que  l'abbé  l'ontanoti  eut  alors  avec  sa  |>é- 
nitentc  prmliiisit  un  changement  violent  dans  la  comtes.se;  elle  le 
congédia,  montra  sa  figure  presque  colorée  à ses  gens  qui  furent 
effrayés  de  sou  activité  de  folle  : elle  commanda  d'atteler  ses  che- 
vaux, ordre  qu’elle  donnait  rarement;  elle  les  décommanda,  changea 
d'avis  vingt  fois  dans  la  même  heure  ; mais  enfin , comme  si  elle 
prenait  une  grande  résolution  , elle  partit  sur  les  trois  heures,  lais- 
sant sa  maison  étonnée  d'une  si  subite  révolution. 

— Monsieur  doit-il  revenir  dîner,  avait-elle  demandé  au  valet  de 
chambre  à qui  elle  ne  jiarlait  jamais. 

— ^on,  madame. 

— L'avez-vous  conduit  au  Palais  ce  matin  ? 

— Uni,  madame. 

— N'est-ce  pas  aujourd’hui  lundi? 

— Oui , madame. 

— Un  va  donc  maintenant  au  Palais  le  lundi. 

— Oue  le  diable  t’em|)orte!  s’écria  le  valet  en  voyant  |iartir  sa 
maitresse  (pil  dit  au  cocher  : rue  Taitbout. 

.Mademoiselle  de  Bellefeuille  était  en  deuil  et  pleurait.  Au|);é.i 
d'elle  , Hoger  tejiait  une  des  mains  de  sou  amie  entre  Ic.s  siennes  , 
gardait  le  silence , i‘t  regardait  tour  à tour  le  petit  Charles  qui 
ne  comprenant  rien  au  deuil  de  sa  mère  restait  muet  en  la  voyant 
pleincr,  et  le  berceau  où  dormait  Lngénie,  et  le  visage  de  <ia- 
roliiie  sur  lispiel  la  tristesse  ressemblait  h une  pluie  tombant  à tra- 
vers les  rayons  d’un  joyeux  soleil. 
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— Kh!  biuii,  oui,  mon  ange,  dit  Roger  après  un  long  silence, 
voilà  le  grand  secret , je  suis  marie.  .Mais  un  joiirt  je  l'esiM-re 
nous  UC  ferons  (|u'une  même  famille.  .Ma  femme  est  depuis  le 
mois  de  mars  dans  un  état  désespéré  : je  ne  souhaite  pas  sa  mort  ; 
mais , s'il  plaît  à Dieu  de  l'ap|x;ler  à lui,  je  crois  qu'elle  sera  plus 
lieureu.si*  dans  le  paradis  qu’au  milieu  d'un  monde  dont  ni  les  peines 
ni  les  plaisirs  ne  l'alTeclcnt. 

— Combien  je  hais  cette  femme  î Cotmnent  a-t-elle  pu  le  rendre 
malheureux  ? Ce|H'iidaut  c'est  à ce  malheur  que  je  dois  ma  félicilé. 

St-s  larmes  se  séchèrent  tout  à coup. 

— Caroline , esi)érons  , s’écria  Roger  en  prenant  un  baiser.  Ne 
t’effraie  pas  de  ce  qu’a  pu  dire  cet  ablH‘.  Quoique  ce  confesseur  de 
ma  femme  soit  uu  homme  redoutable  par  sou  influence  dans  la  Coii- 
grégalion , s’il  essayait  de  troubler  notre  bonheur,  je  saurais  pren- 
dre un  parti.... 

— Que  ferais-tu? 

— Nous  irions  en  Italie  , je  fuirais... 

Cn  cri,  jeté  dans  le  salon  voisin , lit  à la  fois  frissonner  le  comte 
de  Granville  et  trembler  mademoiselle  de  Bellefeuillc  qui  se  préci- 
pitèrent dans  le  salon  et  y trouvèrent  la  comtesse  évanouie.  Quand 
madame  de  Granville  reprit  ses  sens,  elle  soupira  profondément 
cn  se  voyant  entre  le  comte  et  sa  rivale  qu’elle  repoussa  par  un  geste 
involontaire  plein  de  mépris. 

.Mademoiselle  de  Bellefeuille  se  leva  pour  .se  retirer. 

— Vous  êtes  chez  vous,  madame,  restez,  dit  Granville  eu  arrê- 
tant Caroline  |>ar  le  bras. 

Le  magistrat  saisit  sa  femme  mourante , la  ]X)rta  jusqu’à  sa  voi- 
ture , et  y monta  près  d’elle. 

— Qui  donc  a pu  vous  amener  .à  désirer  ma  mort , à me  fuir  , 
demanda  la  comtesse  d’une  voix  faible  en  contemplant  son  mari 
avec  autant  d’indignation  que  de  douleur.  N’étais-je  pas  jeune , 
vous  m’avez  trouvée  Ivelle , qu’avez-vous  à ma  reprocher?  Vous 
ai-je  trum|)é , n’ai-je  pas  été  une  é|)ouse  vertueuse  et  sage  ? Mon 
aeiir  n’a  conservé  <|ue  votre  image  , mes  oreilles  n’ont  entendu 
((lie  votre  voix.  .\  quel  devoir  ai-je  manque,  que  vous  ai-je 
refusé  ? 

— Le  Ivonheur,  ré|Mtndit  le  comte  d’une  voix  ferme.  Vous  le 
savez,  madame,  il  est  deux  manières  de  servir  Dieu.  Certains 
chrétiens  s’imaginent  (|u’en  entrant  à des  heures  fixes  dans  une 
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(■Xlisv  |K)ur  y dire  des  PtUtr  noxter,  en  y entendant  régulièn;- 
iiieul  la  niesM*  et  s’abstenant  de  tout  ptVhé,  ils  gagneront  le  ciel  ; 
ceux-là , madame , vont  en  enfer,  ils  n’ont  |Miint  aimé  Dieu  pour  lui- 
iiiènie  , ils  ne  l’ont  point  adoré  comme  il  veut  l’élre , iis  ne  lui  ont 
fait  aucun  sacrifice.  Quoique  doux  eu  apfiarcncc , ils  .sont  durs  à 
leur  prochain  ; ils  voi«it  la  ri-gle , la  lettre , et  non  l’esprit  Voilà 
comme  vous  en  avez  agi  avec  xolre  époux  terrestre.  Vous  avez 
sacriGé  mou  bonheur  à votre  salut , vous  étiez  en  prières  (piaiid 
j’arrivais  à vous  le  cœur  joyeux , vous  pleuriez  quand  vous  thîviez 
«'‘gay  er  mes  travaux,  vous  n’avez  su  satisfaire  à aucune  exigence  de 
mes  plaisirs. 

— Kt  s’ils  étaient  criminels,  s’écria  la  comtesse  avec  feu,  fallait-il 
donc  |H-rdrc  mon  âme  pour  vous  plaire? 

— C’eût  été  im  sacriGcc  qu’une  autre  plus  aimairte  a eu  le  cou- 
rage de  me  faire,  dit  froidement  Granville. 

— O mon  Dieu,  s’écria-t-elle  en  pleurant,  tu  rentends!  Ktait-il 
digne  des  prières  et  des  austérités  au  milieu  desriuelles  je  me  suis 
etmsumée  pour  racheter  ses  fautes  et  les  miennes  ? quoi  sert  la 
vertu  ? 

— A gagner  le  ciel , ma  chère.  On  ne  peut  être  à la  fois  l’épouse 
d’un  homme  et  celle  de  Jésus-(3irist , il  y aurait  bigamie  : il  faut 
.savoir  opter  entre  un  mari  et  un  couvent.  Vous  avez  dépouillé  votre 
âme  an  profit  de  l’avenir,  de  tout  l’amour,  de  tout  le  dévouement 
(|iie  Dieu  vous  ordonnait  d’avoir  pour  moi,  et  vous  n’avez  gardé  an 
monde  que  des  sentiments  de  haine... 

— Ne  vous  ai-je  donc  point  aimé  , demanda-t-elle. 

— Non , madame. 

— Qu’esl-cc  donc  que  l’amour,  demanda  invvloiitairement  la 
comtesse. 

— L’amour,  ma  chère,  répondit  Granville  avec  une  sorte  de  sur- 
prise ironique , vous  n’êtes  |>as  en  état  de  le  comprendre.  Le  ciel 
froid  de  la  Normandie  ne  jveut  pas  être  celui  de  l’Espagne.  Sans 
doute  la  question  des  climats  est  le  secret  de  notre  malheur.  Se 
plier  à nos  caprices,  les  deviner,  trouver  des  plaisirs  dans  une 
douleur,  nous  sacrifier  l’opinion  du  monde , l’aniour-proprc , la 
religion  même,  et  ne  regarder  ces  offrandes  que  comme  des  grains 
d’encens  brûlés  en  l’honneur  de  l’idole,  voilà  l’amour.... 

— L’amour  des  filles  de  rO|»éra,  dit  la  comtesse*  avec  horreur. 
De  tels  feux  doivent  être  peu  durables , et  ne  vous  lais.ser  bientôt 
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qii*>  (U*!.  coiNiros  ou  des  diarboiis,  des  regrets  ou  du  désespoir,  l'iie 
é|M)use,  monsieur,  doit  vous  offrir,  i mon  sens , une  amitié  vraie , 
une  chaleur  égale,  et... 

— > mis  parlez  de  chaleur  comme  les  nègres  jiarlent  de  la  glace  , 
ré|)ondit  le  comte  avec  un  sourire  sanloBique.  Songez  que  la  plus 
humble  de  toutes  les  pâquerettes  est  plus  séduisante  qui*  la  plus 
oigueilleiise  et  la  plus  brillante  des  épines-roses  qui  nous  attirent 
au  printemps  par  leurs  pénétrants  parfums  et  leurs  vives  couleurs. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il.  Je  vous  rends  justice.  Vous  vous  êtes  si 
bien  tenue  dans  la  ligne  du  devoir  apparent  prescrit  |>ar  la  loi , 
que,  pmir  vous  démontrer  en  quoi  vous  avez  failli  â mon  égard  , il 
faudrait  entrer  dans  rertaiiis  détails  que  votre  dignité  ne  saurait 
su))|)orter,  et  vous  instruire  de  choses  qui  vous  sembleraient  le  ren- 
versement de  toute  morale. 

— Vous  osez  parler  de  morale  en  sortant  de  la  maison  où  vous 
av ez  dissi|)é  la  fortune  de  vos  enfaiiLs , dans  un  lieu  de  délMuchc  , 
s'écria  la  comtesse  que  les  réticences  de  son  mari  rendirent  furieuse. 

— .^ladame  , je  vous  arrête  lâ , dit  le  comte  avec  sang-froid  en 
iiiternimpant  sa  femme.  Si  mademoiselle  de  Bellefeiiille  est  riche , 
elle  ne  l'est  aux  di'‘pens  de  personne.  Mon  oncle  était  maître  de  sa 
fortune,  il  avait  plusieurs  heritiers;  de  son  vivant  et  par  pure 
amitié  |)our  celle  qn'il  considérait  comme  une  nièce , il  lui  a donné 
sa  terre  de  Bellefeiiille.  Quant  au  reste  , je  le  tiens  de  scs  libé- 
ralité.s... 

— Cette  conduite  est  digne  d'un  jacobin , s’écria  la  pieuse  An- 
gélitjue. 

— Madame  , vmis  oubliez  que  votre  père  fut  un  de  ces  jacobins 
qiu-  vous , femme , condamnez  avec  si  peu  de  charité , dit  sévère- 
ment le  comte.  Le  citoyen  Bontems  a signé  des  arrêts  de  mort  dans 
le  tem|)s  où  ni(Mi  oncle  n'a  rendu  que  des  services  à la  France. 

Madame  de  Granville  se  tut.  Mais,  après  un  moment  de  silence, 
le  souvenir  de  ce  qu’elle  venait  de  voir  réveillant  dans  son  âme  une 
jalousie  que  rien  ne  saurait  éteindre  dans  le  cœur  d'une  femme  , 
elle  dit  à voix  bas.se  et  comme  si  elle  se  parlait  à elle-même  : — 
l’eul  on  perdre  ainsi  son  âme  et  celle  des  autres  ! 

— Kh  ! madame , re|irit  le  comte  fatigué  de  cette  conversation , 
IH'iit-ètre  est-ce  vous  tpii  répondrez  un  jour  de  tout  ceci.  Geltc 
parole  lit  trembler  la  comtesse.  Vous  serez  sans  doute  excusée  aux 
veux  du  juge  indulgent  qui  appréciera  nos  fautes,  dit-il , |»ar  la 
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bonne  foi  avec  laquelle  vous  avez  accompli  mon  malheur.  Je  ne 
vous  bais  point , je  hais  les  gens  qui  ont  faussé  votre  cœur  et  votre 
raison.  Vous  avez  prié  pour  moi , comme  mademoiselle  de  Belle- 
feuille  m’a  donné  son  cœur  ei  m’a  comblé  d’amour.  Vous  deviez 
être  tour  i tour  et  ma  maitressc  et  la  saiutc  priant  au  pied  des 
autels.  Ilendez-inoi  cette  justice  d’avouer  que  je  ne  suis  ni  jieners 
ni  débauché.  Mes  mœurs  sont  pures.  Hélas!  au  bout  de  sept  années 
de  douleur,  le  besoin  d’être  heureux  m’a , par  une  |>ente  insensible, 
conduit  à aimer  une  autre  femme  que  vous , à nie  créer  une  autre 
famille  que  la  mienne.  Ne  croyez  |ias  d’ailleurs  que  je  sois  le  seul  : 
il  existe  dans  cette  ville  des  milliers  de  maris  amenés  tous  par  des 
causes  divers««  à cette  double  existence. 

— Grand  Üicu  ! s’écria  la  comte.vse,  combien  ma  croix  est  deve- 
nue lourde  à porter.  Si  ré|>oux  que  tu  m’as  imposé  dans  ta  colère  ne 
peut  trouver  ici-bas  de  félicité  que  par  ma  mort , rap|iellc-moi  dans 
tou  sein. 

— Si  vous  aviez  eu  toujours  de  si  admirables  sentiments  et  ce 
dévouement , nous  serions  encore  heureux , dit  froidement  le  comte. 

— Kh  bien  ! reprit  Angélique  en  versant  un  torrent  de  larmes , 

])ardonnez-moi  si  j’ai  pu  coinmetti'e  des  fautes!  Oui , monsieur,  je 
suis  prête  h vous  oliéir  en  tout , certaine  que  vous  ne  désirerez 
rien  que  de  juste  et  de  naturel  : je  serai  désormais  tout  ce  que  vous 
voudrez  que  soit  une  épouse.  , 

— Madame,  si  votre  intention  est  de  me  faire  dire  que  je  ne 
vous  aime  plus , j’aurai  l’affreux  courage  de  vous  éclairer.  Puis-je 
commander  à mon  cœur , puis-je  effacer  en  un  instant  les  souve- 
nirs de  quinze  années  de  douleur?  Je  n’aime  plus.  Ces  paroles  en- 
ferment un  mystère  tout  aussi  profond  que  celui  contenu  dans  le 
mut  j’aime.  L’estime , la  considération , les  égards  s’obtiennent , 
dis[>araissent,  reviennent;  mais  quant  à l’amour,  je  me  prêcherais 
mille  ans  que  je  ne  le  ferais  pas  renaître , surtout  pour  une  fenmie 
(]ui  s'est  vieillie  à plaisir. 

— Ah  ! monsieur  le  comte  , je  dé.sire  bien  sincèrement  que  ces 
paniles  ne  vous  soient  pas  prononcées  un  jour  par  celle  que  vous 
aimez , avec  le  ton  et  l’accent  que  vous  y mettez... 

— Voulez-vous  jiorter  ce  soir  une  robe  à la  grecque  et  venir  à 
l’Opi'ra  î 

Le  frisson  (|iie  cette  demande  causa  soudain  à la  comtesse  fut  une 
muette  réponse. 
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Dans  1rs  prcmirrs  jours  du  mois  de  d{-ccmbrc  t H29 , un  homme 
dont  les  cheveux  entièrement  blanchis  et  la  phy.sionomie  semblaient 
annoncer  qu'il  èiait  plutôt  vieilli  |)ar  les  cbagrins  que  par  les  an- 
nées, car  il  paraissait  avoir  environ  soixante  ans,  passait  à minuit 
par  la  rue  de  Gaillon.  .Arrivé  devant  une  maison  de  pou  d’apparence 
et  haute  de  deux  étages , il  s'arrêta  pour  y examiner  une  des 
fenétn's  élevées  en  mansarde  à des  distances  égales  au  milieu  de  la 
toiture,  ('ne  faible  lueur  colorait  à peine  cette  humble  croisée  dont, 
quelques-uns  des  carreaux  avaient  été  remplacé-s  par  du  papier.  Ix; 
passant  regardait  cette  clarté  vacillante  avec  rindérmis.sablc  curio- 
sité des  flâneurs  parisiens,  lorsqu'un  jeune  homme  sortit  tout  à 
coup  de  la  maison.  Comme  les  pâles  rayons  du  réverbère  frappaient 
la  figure  du  curieux , il  ne  paraîtra  pas  étonnant  que , malgré  la 
nuit , le  jeune  homme  s’avançât  vers  le  passant  avec  ces  précau- 
tions dont  ou  use  à Paris  quand  on  craint  de  se  tromper  en  rencon- 
trant une  personne  de  coiiiiaissance. 

— Hé  (|uoi  ! s’écria-t-il,  c’est  vous,  monsieur  le  président,  seul, 
à pied,  à cette  heure,  et  si  loin  de  la  rue  .Saint-Lazare  ! Permettez- 
moi  d’avoir  l’honneur  de  vous  offrir  le  bras.  I^e  pavé , ce  matin  , est 
si  glissant  que  si  nous  ne  nous  soutenions  pas  l’un  l’autre , dit-il 
afin  de  ménager  ramour-propre  du  vieillard , il  nous  serait  bien 
difficile  d'éviter  une  ebute. 

— .Mais,  mon  cher  monsieur,  je  n’ai  encore  que  cinquante  ans, 
inalheureusement  pour  moi,  répondit  le  comte  de  Granville.  Un 
médecin  , promis  comme  vous  à une  haute  célébrité  , doit  savoir 
qu’â  cet  âge  un  homme  est  dans  toute  sa  force. 

— Vous  êtes  donc  alors  en  bonne  fortune , reprit  Horace  Bian- 
ebon.  Vous  n’avez  pas , je  pense , l’habitude  d’aller  à pied  dans 
Paris.  Quand  on  a d’au.ssi  beaux  chevaux  que  les  vôtres... 

— Mais  la  plupart  du  temps  , ré|>ondit  le  président  Granville  , 
quand  je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  je  reviens  du  Palais-Royal  ou 
de  chez  monsieur  de  Livry  à pied. 

— Kt  en  |x)rtant  sans  doute  sur  vous  de  fortes  sommes , s’écria 
le  jeune  docteur.  N’est -ce  pas  appeler  le  (M)ignard  des  assa.ssins. 

— .le  ne  crains  pas  ceux-là  , répliqua  le  comte  de  Granville  d’un 
air  triste  et  insouciant. 

— Mais  du  moins  l’on  ne  s'arrête  pas , re|>rit  le  médecin  en  en- 


Digitized  by  Google 


310  I.  Mvnr. , scèse»  i»r.  i.\  vir.  pnivKF.. 
traînant  Ir  tna^'islrat  vers  le  Imiilcvanl.  Enrorc  iin  |M'M,  je  rroirais 
(|m>  vous  vonli'/.  me  voler  votre  dernière  maladie  et  mourir  d’nii 
attire  main  que  de  la  mienne. 

— Ah  ! vous  m'avez  siir)iris  faisant  de  l’espionna^'e  , rè|xmdit  le 
comte.  Soit  que  Je  passe  i pied  on  en  voilure  et  li  telle  heure  que 
ce  puisse  être  de  la  nuit , j'aperçois  depuis  quelque  temps  à nue  fe- 
nêtre du  troisième  étage  de  la  maison  d'où  vous  sortez  l'ombre 
d'une  piTsonne  qui  |iaraîf  travailler  avec  un  courage  hêroüpie.  A 
ces  mots  le  comte  fit  une  pause,  comme  s’il  eût  senti  quelque  dou- 
leur soudaine.  J'ai  pris  pour  ce  grenier,  dit-il  en  continuant , autant 
d’intérêt  qti’nn  bourgeois  de  Paris  jtetil  en  porter  à l’achèvement  du 
Palais-Royal. 

— Hé!  bien,  s’écria  vivement  Horace  en  interrompant  le  comte, 
je  puis  vous... 

— r >c  me  dites  rien , répliqua  Granville  en  coupant  la  |varole  îi 
son  médecin.  Je  ne  donnerais  pas  un  centime  pour  apprendre  si 
l’ombre  qin  s’agite  sur  ces  rideaux  imités  est  celle  d’un  homme  on 
d’une  femme,  et  si  rhabitaiit  de  ce  grenier  est  heureux  on  mal- 
heureux ! Si  j’ai  été  surpris  de  ne  plus  voir  personne  travaillant  ce 
soir,  si  je  me  suis  arrêté , c’était  uniquement  pour  avoir  le  plaisir 
de  former  des  conjectures  aussi  nombreuses  et  ans.si  niaises  que  le 
sont  celles  que  les  flâneurs  forment  h l’a.specl  d’une  construction 
subitement  abandonnée.  Hepnis  deux  ans,  mon  jeune...  I.e  comte 
parut  hésiter  à em|)loyer  une  expression  ; mais  il  fit  un  geste  et 
s'écria  : — Non , je  ne  vous  ap)H-llerai  pas  mon  ami , je  déteste 
tout  ce  qui  peut  ressembler  â un  sentiment.  Depuis  deux  ans 
donc , je  ne  m’étonne  plus  que  les  vieillards  se  plaisent  tant  â cul- 
tiver des  fleurs,  â planter  des  arbres;  les  événéments  de  ta  vie 
leur  ont  appris  à ne  plus  croire  aux  alTeclions  humaines  ; et , en 
peu  de  temps,  je  suis  devenu  vieillard.  Je  ne  veux  pins  m’attacher 
qn’h  des  animaux  qui  ne  raisonnent  pas,  â des  plantes,  à tout  ce 
qui  est  extérieur.  Je  fais  plus  de  cas  des  ntoiivements  de  la  Ta- 
glioni  que  de  tous  les  sentiments  humains.  J’abhorre  la  vie  et  nu 
monde  où  je  suis  seul.  Rien,  rien,  ajouta  le  comte  avec  une  ex- 
pression qui  fit  tres-saillir  le  jeune  homme,  non,  rien  ne  m’émeut 
et  rien  ne  m’inféressi'. 

— Vous  avez  des  enfants? 

— Mes  enfants!  reprit-il  avec  un  singulier  accent  d’amertume. 
Eh  ! bien , l’jilnée  de  mes  deux  filles  n’est-elle  pas  comtesse  de 
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VaiiilciH^?  Oiiani  h l'autre , le  mariage  do  son  aliu'o  lui  prô- 
paro  une  Ih'IIo  allianre.  Quant  i mes  doux  filü,  n’niit-ils  |tas  très- 
bien  réussit  le  \icmnto  est  Avocat-Général  k i.inmgcs,  et  le  cadet 
est  substitut  il  \ersailles.  Mes  oufants  ont  leui's  soins,  leurs  inquié- 
tudes , leurs  aflaires.  Si  |>armi  ces  cœurs , un  seul  se  fiU  enliére- 
inent  consacré  à moi,  s’il  eiU  essayé  |iar  son  aiïection  de  combler 
le  vide  (|uc  je  sens  là , dit-il  en  frappant  sur  son  sein , eh  ! bien , 
celui-Ui  aurait  manqué  sa  vie,  il  me  l’aurait  sacrifiée.  Et  poiir- 
(|uui , après  tout  t pour  embellir  quelques  années  qui  me  restent , 
y serait-il  parvenu  , ii’aurais-jc  pas  peut-être  regardé  ses  soins  gé- 
néreux comme  une  dette?  ^lais...  Ici  le  vieillard  se  prit  à sourire 
avec  im(‘  profonde  ironie.  Mais , docteur,  ce  n’est  pas  en  vain  que 
nous  leur  apprenons  l'arithmélitiue , et  ils  savent  calculer.  En  ce 
nMimeiit,  ils  attendent  peut-être*  ma  succession. 

— Oh  1 monsieur  le  comte , coiumcnt  cette  idée  peut-elle  vous 
venir,  ii  vous  si  bon,  si  obligeant,  si  humain?  En  vérité,  si  Je 
n’étais  pas  raoi-mènio  une  preuve  vivante  de  cette  bienfaisance  que 
vous  concevez  si  belle  et  si  large. . . 

— Pour  mon  plaisir,  reprit  vivement  le  comte.  Je  paie  une  sen- 
sation comme  je  paierais  demain  d’un  monceau  d’or  la  plus  pué- 
rile des  illusions  qui  me  remuait  le  cœur.  Je  secours  mes  sem- 
blables pour  moi , |iar  la  même  raison  que  je  vais  au  jeu  ; aussi  ne 
compté-je  sur  la  reconnaissance  de  personne.  Vous-méme , je  vous 
verrais  mourir  sans  sourciller,  et  je  vous  demande  le  même  senti- 
ment pour  moi.  Ah!  jeune  homme,  les  événements  de  la  vie  ont 
])assé  sur  mon  cœur  comme  les  laves  du  Vésuve  sur  Herciüaniim  ; 
la  ville  existe , morte. 

— Geiix  qui  ont  amené  k ce  point  d’insensibilité  une  âme  aussi 
chaleureuse  et  aussi  vivante  que  l’était  la  vôtre , sont  bien  cou|ia- 
bles. 

— N’ajoutez  pas  un  mot,  reprit  le  comte  avec  un  sentiment 
d'horreur. 

— Vous  avez  une  malatlie  que  vous  devriez  me  permettre  de 
guérir,  dit  Rianchon  d’un  son  de  voix  plein  d’émotion. 

— Mais  connaissez-vous  donc  un  remi-de  â la  mort  ? s’écria  le 
comte  impatienté. 

— Hé  bien , monsieur  le  comte,  je  gage  ranimer  ce  cœur  que 
vous  croyez  si  froid. 

— Valez-vous  Talma?  demanda  ironiquement  le  président. 
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— Non , inon.siciir  k‘  coinir.  ^lais  la  iialiiro  est  aussi  siipôrioiirc 
à Talina , que  Talina  ixtiivail  urètre  sii|)érieiir.  Kruutez , le  gre- 
nier qui  vous  intéresse  est  habité  par  une  fuinme  d'une  trentaine 
d'anmVs,  et,  chez  elle,  l'amour  va  jusqu'au  fanatisme;  l'objet 
de  son  culte  est  uii  jeune  homme  d'une  jolie  figure , mais  qu'une 
mauvaise  fée  a doué  de  tous  les  vices  possibles.  Ce  garçon  est  joueur, 
et  je  ne  sais  ce  qu'il  aime  le  mieux  des  femmes  ou  du  vin  ; il  a fait,  à 
ma  connaissance , des  bassesses  dignes  de  la  police  correctionnelle. 
Eh  ! bien , cette  malheureuse  femme  lui  a sacrifié  une  très-belle 
existence,  un  homme  par  tpii  elle  était  adorée,  de  qui  elle  avait  des 
enfants.  .Mais  qu'avez-vous , monsieur  le  comte  ? 

— Rien , continuez. 

— Elle  lui  a laiss*-  dévoier  une  fortune  entière , elle  lui  donne- 
rait, je  crois,  le  inonde,  si  elle  le  tenait;  elle  travaille  nuit  et 
jour;  et  souvent  elle  a vu,  sans  murmurer,  ce  monstre  qu'elle 
adore  lui  ravir  jusqu'à  l'argent  destiné  à [layer  les  vêtements  dont 
manquent  ses  enfants , jusqu'à  leur  nourriture  du  lendemain.  Il  y 
a trois  jours,  elle  a vendu  s*‘s  cheveux,  les  plus  beaux  que  j'aie, 
jamais  vus  : il  est  \eiiu,  elle  u'avait  pas  pu  cacher  asstrz  promptement 
la  pièce  d'or,  il  l'a  demandée  ; pour  un  sourire , pour  une  caresse , 
elle  a livré  le  prix  de  quinze  jours  de  vie  et  de  tran(|uillité.  N'est- 
ce  pas  à la  fois  horrible  et  sublime  ? Mais  le  travail  commence!  à lui 
creuser  les  jouc>s.  Les  cris  de  ses  enfants  lui  ont  déchiré  l'âme,  elle 
est  tombée  malade,  elle  gémit  en  ce  moment  sur  un  grabat.  Ce 
soir,  eUe  n'avait  rien  à manger,  et  ses  enfants  n'avaient  plus  la 
force  de  crier,  ils  se  taisaient  quand  je  suis  arrivé. 

Horace  Bianchon  s'arrêta.  En  ce  moment  le  comte  de  Granville 
avait , comme  malgré  lui , plongé  la  main  dans  la  poche  de  son 
gilet. 

— Je  devine,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieillard,  comment  elle  peut 
vivre  encore , si  vous  la  soignez. 

— .\h  ! la  pauvre  créature , .s'écria  le  nuKlecin  , qui  ne  la  se- 
courrait pas?  Je  voudrais  être  plus  riche,  car  j'espère  la  guérir  de 
son  amour. 

— Mais,  reprit  le  comte  en  retirant  de  sa  poche  la  main  qu’il  y 
avait  mise  sans  que  le  int'“decin  la  vît  pleine  des  billets  que  son  pro- 
tecteur semblait  y avoir  cherchés , c.ominent  voulez-vous  que  je  m'a- 
pitoie sur  une  misère  dont  les  plaisirs  ne  me  sembleraient  pas  payés 
trop  cher  par  toute  ma  fortune  ! Elle  sent , elle  vit  celte  femme  ! 
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Louis  XV  n'aiirait-il  ))as  donné  toiil  son  n>ynnin(‘  pour  pouvoir  sc> 
roli‘\or  dt‘  son  cercueil  et  avoir  tn>is  jours  de  Jeunesse  el  de  vio? 
N'est-ce  pas  là  l’histoire  d’un  niilljaid  de  morts,  d’un  milliard  de 
malades,  d’un  milliard  de  vieillards? 

— Pauvre  Caroline,  s’écria  le  médecin. 

£n  entendant  ce  nom,  le  comte  de  Granville  tressaillit,  et  saisit 
le  bras  du  médecin  qui  crut  se  sentir  serré  par  les  deux  lèvres  en 
fer  d'un  étau. 

— Klle  se  nomme  (Caroline  Crochard,  demanda  le  président  d’un 
son  voix  visiblement  altérée. 

— Vous  la  connaissez  donc?  répondit  le  docteur  avec  étonne- 
ment. 

— Et  le  misérable  se  nomme  .Solvet...  Ab!  vous  m’avez  tenu 
parole , s’écria  l’ancien  magistrat , vous  avez  agité  mon  cceiir  par 
la  plus  terrible  sensation  qu’il  éprouvera  jusqu’à  ce  i|u’il  devienne 
poussière.  Cette  émotion  est  encore  un  présent  de  l’enfer,  et  je  sais 
toujours  comment  m’acquitter  avec  lui. 

En  ce  moment , le  comte  et  le  médecin  étaient  arrivés  au  coin 
de  la  rue  de  la  Cbaussée-d’Antin.  Un  de  ces  enfants  de  la  nuit, 
(|ui , le  dos  chargé  d’une  hotte  en  osier  et  marchant  un  crochet  à 
la  main,  ont  été  plaisamment  nommés,  |M>ndantla  révolution,  mem- 
bres du  comité  des  recherches,  se  trouvait  auprès  de  la  borne  de- 
vant laquelle  le  président  venait  de  s’arrêter.  Ce  chiiïonnier  avait 
une  vieille  figure  digne  de  celles  que  Cbarlel  a immortalisées  dans 
ses  caricatures  de  l’école  du  balayeur. 

— Rencontres-tu  souvent  des  billets  de  mille  francs,  lui  de- 
manda le  comte. 

— Quelquefois,  notre  bourgeois. 

— Et  les  rends-tu  ? 

— C’est  selon  la  récom|vense  promise... 

— Voilà  mon  homme,  s’écria  le  comte  en  présentant  au  chif- 
fonnier un  billet  de  mille  francs.  Prends  ceci , lui  dit-il , mais 
songe  que  je  te  le  donne  à la  condition  de  le  dépenser  au  cabaret , 
de  t'y  enivrer,  de  t’y  disputer,  de  battre  ta  femme,  de  crever  les 
yeux  à tes  amis.  Cela  fera  marcher  la  garde,  les  chirurgiens,  les 
pharmaciens;  (leiit-ètre  les  gendarmes , les  procureurs  du  roi,  les 
juges  et  les  geôliers.  Ne  change  rien  à ce  programme , ou  le  diable 
saurait  tôt  nu  tard  se  venger  de  toi. 

Il  faudrait  qu’un  même  hoinine  possédât  à la  fois  les  crayons  d? 
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rliarlol  (>(  criiv  ih'  Callot,  les  piiirranx  «le  'ieni«‘ni«‘t  (li>  Remhraiull, 

|Miiir  iloniier  une  idiv  vraie  de  rettc  arène  luxturne. 

— Voilà  iiiüii  coiiiple  soldé  avec  l'enfer,  et  j'ai  eu  du  plaisir  pour 
mon  argent,  dit  le  comte  d'un  son  du  voix  |)rufond  en  raontraiit 
au  médt'cin  stupéfait  la  figure  iiidv>S4'riptible  du  chillbiinier  lM'‘aiit. 
Onant  à Caroline  Crochard , reprit-il , elle  peut  mourir  dans  les 
horreurs  de  la  faiit)  et  de  la  suif,  eu  entendant  les  cris  déchirants  de 
ses  lils  muuranis,  en  recomiai.ssant  la  liassessc  de  celui  qu'elle 
aime  : je  ne  donnerais  pas  un  denier  pour  reinpèchor  de  souffrir , 
et  Je  lie  «eux  plus  vous  voir  par  cela  seul  que  vous  l'avei  se- 
courue... 

Le  comte  lais.sa  Bianchon  plus  immobile  qu'une  statue,  et  dis- 
|»rut  en  s(>  dirigeant  avec  la  précipitation  d'un  jeune  homme  vers 
la  rue  Saint-Lazare , où  il  atteignit  proniptt'nient  le  |ietit  hôtel  qu'il 
habitait  et  à la  |vorte  duquel  il  vit  non  sans  surprise  une  voiture 
arrt'née. 

— Monsieur  le  baron , «lit  le  valet  de  chambre  à son  nuitri* , 
est  aiTivé  il  y a une  heure  |M)ur  parler  à inunsieiir,  et  l'attend  dans 
sa  rliainhre  à coucher. 

Granville  fit  signe  à son  domestique  de  se  retii'er. 

— Quel  motif  assez  im|)ortant  vous  oblige  d'enfreindre  l'ordix; 
«pie  j'ai  donné  à mes  enfants  de  ne  pas  venir  chez  moi  sans  y être 
ap|ielés?  dit  le  vieillard  à son  fib  en  entrant. 

— .VIon  père , répondit  le  jeune  homme  d'un  son  de  voix  trem- 
blant et  d'un  air  respectueux , j’ose  espérer  «pie  vous  me  pardon- 
nerez quand  vous  m’aurez  entendu. 

— Votre  réponse  est  c«>llc  d’un  magistrat,  dit  le  comte.  A.ssejez- 
voiis.  Il  montra  un  sié-gc  an  jeune  homme.  .Mais,  reprit-il,  que  je 
marche  on  <|ue  je  reste  assis,  ne  vous  occupez  |>as  do  moi. 

— Vlon  père,  reprit  le  baron,  ce  soir  à quatre  heures,  un 
livs-ji‘unc  homme,  arrêté  chez  un  de  mes  amis  au  prt'judice  duquel 
il  a commis  un  vol  assez  considérable,  s’est  n^lamé  de  vous,  il  se 
prétend  votre  fils. 

— Il  SC  nomme,  demanda  le  rxvmte  en  tremblant 

— Charles  Crochard. 

— Assez , dit  le  père  en  faisant  un  geste  impératif.  Granville 
se  promena  dans  la  chambre , au  milieu  d’un  profond  silence  que 
son  fils  se  garda  bien  «l’interrompre.  — .Vlon  fib...  Ces  |iarol«‘s 
furent  prononci'H>s  d’un  ton  si  «loiix  et  si  |vaternel  «pie  le  jeune  raa- 
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"isiral  on  tross.aillil.  (.Iiarlos  CrorlianI  viiiis  a dit  la  vôrilô.  ,lo  suis 
cnnlonl  qiio  lii  suis  \oiiti  co  soir,  mon  l)on  Kiigôiio,  ajouta  lo  \ioil- 
lanl.  Voiri  nno  soinino  d’ar^rnt  assez  forte,  dit-il  on  lui  itrésontant 
u'io  masse  de  billets  de  l>anque,  lu  en  feras  l'usage  (|ue  tu  jugeras 
convenable  dans  cette  affaire.  Je  me  fie  à toi,  el  j’approuve  d’a- 
vance toutes  les  dis|H)sitiuus,  soit  pour  le  présent,  suit  pour  l’a- 
venir. Kugène,  mou  cher  enfant,  viens  m’embrasser,  nous  nous 
voyons  peut-être  pour  la  dernière  fois.  Uemain  je  demande  un 
congé,  je  pars  pour  l’Italie.  Si  un  père  ne  doit  jws  compte  de 
sa  vie  à s<«  enfants,  il  doit  leur  léguer  l'expérience  que  lui  a 
vendue  le  sort,  u’esl-ce  pas  une  partie  de  leur  héritage?  Quand  tu 
te  marieras,  reprit  le  comte  en  laissant  échapper  un  fris.sonnement 
involontaire,  n’accomplis  pas  légèrement  cet  acte,  le  plus  impor- 
tant de  tous  ceux  auxquels  nous  oblige  la  Société.  Souviens-toi  d’é- 
tudier long-temps  le  caractère  de  la  femme  avec  laquelle  tu  dois  t’as- 
socier; mais  consulte-moi,  je  veux  la  juger  moi-inéme.  Le  défaut 
d’union  entre  deux  époux,  par  quelque  cause  qu’il  soit  produit, 
amène  d’effroyables  malheurs  : nous  sommes , tôt  ou  tard , punis 
de  n’avoir  pas  oImm  aux  lois  sociales.  Je  t’écrirai  de  Florence  à ce 
sujet  : un  père,  surtout  quand  il  est  magistrat,  ne  doit  jvas  rougir 
devant  son  fils,  .\dieu. 

Paris,  février — mars  18.10, 
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L’aventure  retracée  par  cette  Scène  »>  |vassa  vers  la  fin  du  mois 
de  novembre  1SÜ9,  moment  où  le  fugitif  empire  de  Napoléon  at- 
teignit h l’apogée  de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire  de 
■\Vagram  retentissaient  encore  an  cceiir  de  la  moiiarchie  autri- 
chienne. I..a  paix  SC  signait  entre  la  l-'rance  et  la  Coalition.  Les 
rois  et  les  princes  vinrent  alors,  comme  des  astres,  accomplir 
leurs  évolutions  autour  de  Napoléon  qui  se  donna  le  plaisir  d’en- 
trainer  l’KuroiM;  à sa  suite , magnifique  essai  de  la  puissance  qu’il 
déploya  plus  tard  à Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus  belles 
fêtes  que  celles  qui  précédèrent  et  suivirent  le  mariage  de  ce  souve- 
rain avec  une  archiduchesse  d’Autriche;  jamais  aux  plus  grands 
jours  de  rancienne  monarchie  autant  de  tètes  couronnées  ne  se  pres- 
si-rent  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  l’aristocratie  française  ne 
fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qii’alors.  Les  diamants  répandus  à 
pnifiisinn  sur  les  parures,  les  broderies  d’or  et  d’argent  des  unifor- 
mes contrastaient  si  bien  avec  l’indigence  républicaine,  qu’il  semblait 
voir  les  richesses  du  globe  roulant  dans  les  salons  de  Paris,  l ue 
ivresse  générale  avait  coinnie  saisi  cet  empire  d’un  jour.  Tons  les  mi- 
litaires, sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  des  tré- 
sors conquis  par  un  million  d’hommes  à épaulettes  de  laine  dont  les 
exigences  étaient  satisfaites  avec  quelques  aunes  de  ruliaii  rouge.  \ 
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Iftio  ('|KK|Uf , la  plupart  di's  feiiinies  allichairiit  ccUf  aisance  de 
mœurs  et  ce  relâchement  de  murale  qui  signalèrent  le  règne  de 
Louis  \V.  Soit  pour  imiter  le  ton  de  la  monarchie  écroulée,  soit  que 
certains  membres  de  la  famille  iiniKTialc  eussent  donné  l’exemple , 
ainsi  <pic  le  prétendaient  les  frondeurs  du  faubourg  Saint-Germain, 
il  est  certain  que,  hommes  et  femmes,  tous  se  précipitaient  dans  le 
plaisir  avec  une  intrépidité  qui  semblait  présager  la  fin  du  monde. 
Mais  il  existait  alors  une  autre  raison  de  cette  licence.  L’engoue- 
ment des  femmes  pour  les  militaires  devint  comme  une  frénésie 
et  concorda  trop  bien  aux  vues  de  l’empereur,  |K)ur  qu’il  y 
mit  un  frein.  Les  frétiuentes  prises  d’armes  qui  firent  ressem- 
bler tous  les  traités  conclus  entre  l’Europe  et  i\'a|H)léon  â des 
armistices,  ex|)osaient  les  liassions  à des  dénoûnients  aussi  rapi- 
des que  les  décisions  du  chef  suprême  de  res  kolhacs,  de  ces  dol- 
mans  et  de  ces  aiguillettes  qui  plurent  tant  au  beau  siixe.  Les  cœurs 
furent  donc  aloi-s  nomades  comme  les  régiments.  D’un  premier  à 
nu  ciiH|uièmc  bulletin  de  la  Grande-Armée,  une  femme  |Miuvait 
être  successivement  amante,  éjiouse,  mère  et  veuve.  Était-ce  la 
perspective  d’un  prochain  veuvage,  celle  d’une  dotation,  ou  l’es- 
|>oir  de  |iorter  un  nom  promis  à l’Histoire , qui  rendirent  les 
militaires  si  séduisants?  Les  femmc.s  furent-elles  entraînées  vers  eux 
|)ar  la  certitude  que  le  secret  de  leurs  passions  serait  enterré  sur  les 
champs  de  bataille , ou  doit-on  chercher  la  catis*’  de  ce  doux  fana- 
tisme dans  le  noble  attrait  .que  le  courage  a pour  elles?  jieut-étre 
ces  raisons,  que  l’historien  futur  des  mœurs  im|M-riales  s’amusera 
sans  doute  à |)cser,  entraient- elles  toutes  |)our  quelque  cho.se 
dans  leur  facile  promptitude  à se  livrer  aux  amours.  Quoi  (pi’il 
en  puisse  être,  avouous-le-nous  ici  : les  lauriers  couvrirent  alors 
bien  des  fautes,  les  femmes  recherchèrent  avec  ardeur  ces  hardis 
aventuriers  qui  leur  paraissaient  de  véritables  sources  d’honneurs, 
<le  richesses  ou  de  plaisirs,  et  aux  yeux  des  jeunes  filles  une 
é|)aulette  cet  hiéroglyphe  futur,  signifia  bonheur  et  lÜH'rté.  lin 
Irait  de  cette  é|XMpie  unique  dans  nos  annales  et  qui  la  carac- , 
térise,  fut  une  passion  effrénée  pour  tout  ce  qui  brillait  : Ja- 
mais on  ne  donna  tant  de  feux  d’artifice,  jamais  le  diamant  n’at- 
teignit il  line  si  grande  valeur.  Les  hnmm<*s  an.ssi  avides  que  les 
femmes  de  res  cailloux  blancs  s’en  paraient  comme  elles.  Peut- 
être  l’obligation  de  mettre  le  butin  sous  la  forme  la  plus  facile  à 
trans|K>rter  mit-elle  le;;  joyaux  en  honneur  dans  l’armée.  Un 
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Iioiilinc  n'ûtait  |>as  aussi  ridicule  qu’il  le  serait  aiijourd’liui , <|uaiul 
le  jabot  de  sa  rhemisc  ou  ses  doigts  oiïraieiit  aux  regards  de  gros 
diaiiianls.  Mural , lioninie  tout  oriental,  donna  l’exeniple  d'un  luxe 
absurde  riiez  les  militaires  modernes.  ' 

Le  comte  de  Gondreviile , l’un  des  Lucullus  de  ce  Sénat 
Omsenaleur  qui  ne  conserva  rien , n’avait  retardé  sa  fête  en 
riionnciir  de  la  paix  que  |H)iir  mieux  faire  sa  cour  à Napoléon  en 
s’elTorçaiU  d’éclijvser  les  llatteurs  (lar  lesquels  II  avait  été  prévenu. 
I.es  amliassadeurs  de  tontes  les  puissances  amies  de  la  France  sous 
iH'iiélice  d’inventaire,  les  personnages  les|ilu$  iniporianis  de  l’Km- 
pire,  quelques  princes  même,  étaient  en  ce  moment  réunis  dans  les 
«alons  de  l’opulent  sénateur.  La  danse  languissait,  chacun  attendait 
l’emiiereur  dont  la  présence  était  promise  par  le  eximte.  Napoléon 
aurait  tenu  parole  sans  la  scène  qui  éclata  le  soir  même  entre  Jo- 
sé|)hine  et  lui,  scène  qui  révéla  le  prochain  divorce  de  ces  au- 
gustes époux.  La  nouvelle  de  cette  aventure,  alors  tenue  fort  secrète, 
mais  que  rhistoire  rcTueillail,  ne  parvint  pas  aux  oreilles  des  cour- 
tisans, et  u’iiillua  pas  autrement  que  par  l’absence  de  Napoléon 
sur  la  gaieté  de  la  fête  du  comte  de  Gondreviile.  Les  plus  jo- 
lies femmes  de  Paris,  empressées  de  se  rendre  chez  lui  sur  la  foi 
du  oiiI-<lire,  y faisaient  en  ce  moment  assaut  de  luxe,  de  coquette- 
rie, de  parure  et  de  beauté.  Orgueilleuse  de  ses  richesses,  la  banque 
y défiait  ces  f-clatants  généraux  et  ces  grands  - officiers  de  l’empire 
nouvellement  gorgés  de  croix , de  litres  et  de  décorations.  Ges 
grands  bals  étaient  toujours  des  occasions  saisies  |var  de  riches  fa- 
milles |)our  y pi-oduire  leurs  héritières  aux  yeux  des  prétoriens  de 
Napoléon,  dans  le  fol  espoir  d’échanger  leurs  magnifiques  dots  con- 
tre une  faveur  incertaine.  Les  femmes  qui  se  croyaient  assez  fortes 
de  leur  seule  beauté  venaient  en  essayer  le  |)ouvoir.  IJi , comme 
ailleurs,  le  plaisir  n’était  qu’un  masque.  Les  visages  sereins  et  riants, 
les  fronts  calmes  y couvraient  d’odienx  calculs  ; les  témoignages 
d’amitié  mentaient,  et  plus  d’un  |K?rsonnage  se  défiait  moins  de  ses 
ennemis  fine  de  ses  amis.  Ges  observations  étaient  nécessaires  pour 
expliquer  les  événements  du  petit  imbroglio,  sujet  de  cette  Scène, 
et  la  iK'intnre,  quelque  adoucie  qu’elle  soit,  du  ton  qui  régnait  alors 
dans  les  salons  de  Paris. 

— Tountez  un  jveu  les  yeux  vers  cette  colonne  brisée  qui  su|>- 
porte  un  candélabre  , a|K‘rcevez-voiis  une  jeune  femme  coiffée  ii  la 
chinoise?  là,  dans  le  coin,  à gauche  , elle  a des  cloclK'ttes  bleues 
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dans  I«  Ixniqnot  de  cheveiiA  châtains  qui  retombe  en  gerlx-s  sur  sa 
tète.  Ne  voyez -vous  (Ms  ? elle  est  si  pâle  qu'on  la  croirait  souiïrante, 
elle  est  mignonne  et  toute  petite  ; maintenant , elle  tourne  la  tète 
vers  nous;  ses  yeux  bleus,  fendus  en  amande  et  doux  à ravir,  sem- 
blent faits  exprès  pour  pleurer.  Jlais , tenez  donc  ! elle  se  Itaisse 
|)our  regarder  madame  de  Vaudremont  h travers  ce  dédale  de  tètes 
toujours  en  mouvement  dont  les  hautes  coiffures  lui  intercep- 
tent la  vue. 

— Ah!  j’y  sois,  mon  cher.  Tu  n'avais  qu’à  me  la  désigner 
comme  la  plus  blanche  de  toutes  les  femmes  qui  sont  ici,  je  l'aurais 
reconnue , je  l’ai  déjà  bien  remarquée;  elle  a le  plus  lieau  teint  que 
j’aie  jamais  admiré.  D’ici , je  te  défie  de  distinguer  sur  son  cou  h’s 
perles  qui  séparent  chacun  des  saphirs  de  son  collier.  Mais  elle  doit 
avoir  ou  des  mœurs  ou  de  la  coquetterie,  car  à peine  les  ruches  de 
.son  corsage  permet  tent-eHes  de  soupçonner  la  beauté  des  contours. 
Quelles  épaules  ! quelle  blancheur  de  lis  ! 

— Qui  est-ce  , demanda  celui  (|ui  avait  parlé  le  piTUiier. 

— Ah  ! je  ne  sais  pas. 

— Aristocrate!  Vous  voulez  donc,  ^lontcoruet,  les  garder  toutes 
|)oiir  vous. 

— Cela  te  sied  bien  de  me  goguenarder  ! reprit  ^lontcortiet  en 
souriant.  Te  crois-tu  le  droit  d’insulter  un  pauvre  général  comme 
moi,  parce  que,  rival  heureux  de  Soulanges , tu  ne  fais  pas  une 
seule  pirouette  qui  n’alarme  madame  de  Vaudremont?  Ou  bien 
est-ce  parce  que  je  ne  suis  arrivé  que  depuis  un  mois  dans  la  terre 
promise  ? fttes-voiis  insolents , vous  antres  administrateurs  qui  res- 
tez collés  sur  vos  chaises  pendant  que  nous  sommes  an  milieu  des 
obus  ! Allons,  monsieur  le  maître  des  requêtes,  laissez-nous  glaner 
dans  le  champ  dont  la  posse.s.sion  précaire  ne  vous  reste  qu’au 
moment  où  nous  le  quittons.  Hé!  diantre,  il  faut  que  tout  le  monde 
vive!  .Mon  ami,  si  tu  connaksais  les  Allemandes,  tu  me  .servirais,  je 
crois,  auprès  de  la  Parisienne  qtii  t’est  chère. 

— Général , puisque  vous  avez  honoré  de  votre  attention  cett«^ 
femme  qne  j’aperçois  ici  pour  la  première  fois,  avez  donc  la  charité 
de  me  dire  si  vous  l’avez  vue  dansant. 

— Kh  ! mon  rher  IMartial , d’où  viens-tu?  Si  l’on  t’envoie  en 
ainl>as.sade,  j’angure  mal  de  tes  snccH  Ne  vois-tu  pas  trois  rangées 
des  plus  intrépid(*s  coquettes  de  Paris  entre  elle  et  l’essaim  de  dan- 
seurs (|ui  Ixturduniie  sous  le  lustre  , et  ne  t’a-t-il  pas  fallu  l’aide  d<‘ 
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ton  lorgnon  pour  la  découvrir  à l’anglo  de  celte  colonne  on  elle  sem- 
ble enterrée  dans  l’obscurité  malgré  les  bougies  ([iii  brillent  au- 
dessus  de  sa  tête  7 Kntre  elle  et  nous , tant  de  diamants  et  tant  de 
regards  scintillent , tant  de  plunies  flottent,  tant  de  dentelles,  de 
fleurs  et  de  tresses  ondoient,  que  ce  serait  un  vrai  miracle  si  quel- 
que danscMir  pouvait  l'apercevoir  au  milieu  de  ces  astres.  Comment, 
Martial,  tu  n’as  pas  deviné  la  femme  de  quelque  sous-préfet  de  la 
I.ip|R-  ou  de  la  Dyle  qui  vient  essayer  de  faire  un  préfet  de  son 
mari  ? 

— Oh  ! il  le  sera , dit  v ivement  le  maître  des  requêtes. 

— J’(‘U  doute,  reprit  le  colonel  de  cuirassiers  en  riant  , elle  |>a- 
raît  aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  l’es  en  diplomatie.  Je  gage , 
Martial , que  tu  ne  sais  pas  comment  elle  se  trouve  là. 

Le  maître  des  retpiétes  regarda  le  colonel  des  cuirassiers  de  la 
garde  d’un  air  qui  décelait  autant  de  dédain  que  de  curiasité. 

— Kli  bien  ! dit  Montcoruet  en  continuant , clic  sera  sans  doute 
arrivée  à neuf  heures  précises,  la  première , |)eut-étrc , et  proba- 
hlement  aura  fort  einharrassé  la  comtesse  de  Gondreville,  qui  ne 
sait  pas  coudre  deux  idées,  llehiitée  par  la  dame  du  logis,  repous- 
sée de  chaise  en  chaise  par  chaque  nouvelle  arrivée  jusque  dans  les 
ténèbres  de  ce  petit  coin,  elle  s’y  sera  laissé  enfermer,  victime  de 
la  jalousie  de  ces  dames,  qui  n’auront  |>as  demandé  mieux  que  d’en- 
sevelir ainsi  cette  dangereuse  ligure.  Elle  n’aura  pas  eu  d’ami  |M>iir 
l’encourager  à défendre  la  jtlacc  qn’ellc  a dû  occuper  d’abord  sur  le 
premier  plan,  chacune  de  ces  (terlides  danseuses  aura  intimé  l’or- 
dre aux  hommes  de  sa  coterie  de  ne  |tas  engager  notre  |>auvre  amie, 
sous  peine  des  plus  terribles  |)unitions.  > oilà , mou  cher,  rommcnl 
ces  minois  si  tendres,  si  candides  en  apparence,  auront  formé  leur 
coalition  contre  rincoiinuc  ; et  cela,  sans  qu’aucune  de  ces  femmes- 
là  se  soit  dit  auüT  chose  que  : — Connaissez-vous , ma  chère , 
cette  petite  dame  bleue  ? Tiens,  Martial,  si  tu  veux  être  accablé  en 
un  quart  d’heure  de  plus  de  regards  flatteurs  et  d’interrogations 
provocantes  que  tu  n’en  recevras  peut-être  dans  toute  ta  vie,  essaie 
de  vouloir  percer  le  triple  reui|)art  qui  défend  la  reine  de  la  Dyle, 
de  la  l.ipiw  ou  de  la  Charente.  Tu  verras  si  la  plus  stupide  de  ces 
femmes  ne  saura  pas  inventer  aussitôt  une  ruse  c.ai)ahle  d’arrêter 
l'homme  le  plus  déterminé  à mettre  en  lumière  notre  plain- 
tive incuumte.  .Ne  trouves-tu  pas  qu’elle  a un  |>eu  l’air  d’une 
él(“gie  7 


Digitized  by  Gocvgle 


LA  l’AIX  Ul  mlxa(;k.  321 

— Vous  croyez  , Montcoriiet?  O serait  donc  une  fennne 
mariée  ? 

— l*onrc|noi  ne  serait-elle  pas  veuve. 

— Mlle  serait  plus  active,  dit  en  riant  le  maître  des  requêtes. 

— l’ent-êtrc  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  joue  à la  bouillotte , 
réplitpia  le  beau  cuirassier. 

— En  eiïct,  depuis  la  paix,  il  se  fait  tant  de  ces  sortes  de  veu- 
ves! réjtondit  Itlartial.  Mais,  mon  cher  Montcornct,  nous  sommes 
deux  niais.  Cette  tête  exprime  encore  trop  d’ingénuité , il  respire 
encore  troj>  de  jeunesse  et  de  verdeur  sur  le  front  et  autour  des 
tem|H‘s,  |X)ur  que  ce  .soit  une  femme.  Quels  vigoureux  tons  de  car- 
nation! rien  n’est  flétri  dans  les  méplats  du  nez.  Les  lèvres,  le 
menton , tout  dans  cette  figure  est  frais  comme  un  bouton  de  rose 
blanche,  (|uoique  la  physionomie  en  soit  comme  voilée  par  les  nua- 
ges de  la  tristesse.  Oui  |ieut  faire  pleurer  cette  jeune  personne? 

— Les  femmes  pleurent  |)our  si  jieu  de  chose , dit  le  colonel. 

— ,1e  ne  sais,  rejirit  Martial , mais  elle  ne  pleure  pas  d’être  là 
sans  danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d’aujourd’hui  ; l’on  voit  qu’elle 
s’est  faite  belle  (mur  ce  soir  par  préméxlitation.  Elle  aime  déjà,  je  le 
parierais. 

— Bah  ! |)eut-être  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon  d’Allema- 
gne , personne  ne  lui  parle,  dit  Montcornct. 

— Ah  ! combien  une  pauvre  fille  est  malheureuse  , reprit  IMar- 
tial.  A-t-on  plus  de  grâce  et  de  fines.se  que  notre  petite  incon- 
nue? Eh  ! bien,  pas  une  des  niéigères  qui  l’entourent  et  qui  se  disent 
sensibles  ne  lui  adrc.ssera  la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si 
scs  dents  sont  bellc.s. 

— Ah  çà!  tu  t’emportes  donc  comme  le  lait  à la  moindre  éléva- 
tion de  température  ? s’écria  le  colonel  un  peu  piqué  de  rencontrer 
si  promptement  un  rival  dans  son  ami. 

— Comment  ! dit  le  maiire  des  requêtes  sans  s’ajK'rcevoir  de 
l’interrogation  du  général  et  en  dirigeant  son  lorgnon  sur  tous  les 
personnages  qui  les  entouraient,  comment!  personne  ici  ne  pourra 
nous  nommer  celle  fleur  exolique? 

— Eh!  c’est  quelque  denioi.selle  de  conqiagnie,  lui  dit  Mont- 
cornet. 

— Bon  ! une  demoiselle  de  comiiagnie  préc  de  saphirs  dignes 
d’une  reine  et  une  robe  de  Malines?  A d’autres,  général!  Vous  ne 
serez  ]ias  non  plus  très-fort  en  diplumalic  si  dans  vus  évaliialions 
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»oiis  |Mssci  en  un  moinciU  de  la  pi  iiicessc  alleiiiande  à la  deniui- 
fci'lle  de  compagnie. 

Le  général  Monlcomet  arrêta  par  le  bras  un  pelil  lioinmc  gras 
dont  les  cheveux  grisonnants  et  les  yeux  spirituels  sc  voyaient  à 
toutes  les  encoignures  de  portes , et  qui  se  mêlait  sans  cérémonie 
aux  diiïércuts  groupes  où  il  était  respectueusement  accueilli. 

Gondreville,  mon  cher  ami,  lui  dit  .Montcornet , quelle  est 

donc  cette  charmante  petite  femme  assise  Ih-bas  sous  cet  immeusc 
candélabre  î 

Le  candélabre?  Ravr»,  mon  cher,  isahey  en  a donné  le  dessin. 

Oh!  j’ai  déjà  reconnu  ton  goût  et  tou  faste  dans  le  meuble  ; 

mais  la  femme  ? 

— Ah  1 je  ne  la  connais  pas.  C’est  sans  doute  une  amie  de  ma 
femme. 

— Ou  ta  maîtresse,  vieux  sournois. 

^on,  parole  d’honneur!  Ij  comtesse  de  Gondreville  est  la 

seule  femme  capable  d’inviter  des  gens  que  personne  ne  connaît. 

Malgré  cette  obsenation  pleine  d’aigreur,  le  gros  i)etit  homme 
conserva  sur  scs  lèvres  le  sourire  de  satisfaction  intérieure  que 
la  sup|)osition  du  colonel  des  cuirassiers  y avait  fait  naître.  Ce- 
lui-ci rejoignit,  dans  un  groupe  voisin,  le  maître  des  requêtes 
occu|)é  alors  à y chercher,  ntais  en  vain,  des  renseignements 
sur  l’inconnue.  J1  le  saisit  par  le  bras  et  hii  dit  à l’oreille  : — 
Mon  cher  .Martial,  prends  garde  à toi!  Madame  de  Vaudremont 
te  regarde  depuis  quelques  minutes  avec  une  attention  déses|)é- 
rantc , elle  est  femme  à deviner  au  mouvement  seul  de  tes  lèvres 
ce  que  tu  me  dirais , nos  yeux  n’ont  été  déjà  que  trop  significatifs, 
elle  en  a très-bien  aperçu  et  suivi  la  direction , et  je  la  crois  en 
ce  moment  plus  occupée  que  nous-mêmes  de  la  petite  dame  bleue. 

\ ieillc  ruse  de  guerre , mon  cher  Slontcornet  ! Que  m im- 
porte d’ailleurs?  Je  suis  comme  l’empereur,  quand  je  fais  des  con- 
quêtes, je  les  garde. 

Martial,  U fatuité  cherche  des  leçons.  Comment!  pé!qum» 

tu  as  le  Iwnheur  d’être  le  mari  désigné  de  madame  de  Vaudre- 
mont, d’une  veuve  de  vingt-deux  ans,  affligée  de  (juatre  mille  iia- 
|M)léons  de  rente , d’une  femme  qui  te  passe  au  doigt  des  diamants 
aus.si  Ivaux  que  celui-ci , ajouta-t-il  en  prenant  la  main  gauche  du 
maître  des  requêtes  qui  la  lui  abandonna  complaisamment,  et  tu 
BS  encore  la  piélculiou  de  faire  le  Lovelace,  comme  si  tu  éuis  co- 
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loii(‘l , ot  obligé  di'  soulciiii'  la  réputalioii  mililairc  dans  ks  garni- 
sons! li!  .Mais  réflédiis  donc  à toul  c(‘  que  tu  peux  perdre. 

— Je  ne  perdrai  pas,  du  moins,  ma  liberté,  répliqua  Martial  en 
riant  forcément. 

Il  jeta  un  regard  |)assi(>nné  à madame  de  >'audi'einünt  qui  n'y 
répondit  que  |)ar  un  sourire  plein  d'inquiétude,  car  elle  avait  vu  le 
colonel  examinant  la  bague  du  niaitn*  des  requêtes. 

— Kcoutt-,  Martial,  reprit  le  colonel,  si  tu  voltiges  autour  de 
ma  jeune  incunnue,  j'entreprendrai  la  conquête  de  madame  de 
Vaudremonl. 

— l’ermis  à vous,  cher  cuirassier,  mais  vous  n'obtiendrez  pas 
cela , dit  le  jeune  maître  des  requêtes  en  mettant  l'ongle  |X)li  de 
son  i>ouce  sous  une  de  ses  dents  supérieures  de  laquelle  il  tira  un 
|)ctit  bruit  gngueu^'d. 

— Songe  (|ue  je  suis  garçon,  reprit  le  colonel,  que  mon  épée 
est  toute  ma  fortune,  et  que  me  délier  ainsi,  c'est  asseoir  Tantale 
devant  un  festin  qu'il  dévorera. 

• — Prrrr  ! 

Cette  railleuse*  accumulation  de  consonnes  servit  de  réponse  ù 
la  provocation  du  général,  que  son  ami  toisa  plaisamment  avant  du 
le  quitter.  La  niiide  d<*  ce  temps  obligeait  un  hunime  à |)orter  au 
bal  une  culotte  de  Casimir  blanc  et  des  bas  «le  soie.  Ce  joli  cos- 
tume mettait  en  relief  la  jverfection  des  formes  de  Montc<jrnet, 
alors  âgé  de  trente-cinq  ans  et  qui  attirail  le  regard  par  cette  haute 
tailh'  exigée  |K>ur  les  cuirassiers  de  la  garde  im|>érialu  dont  le  Ik'I 
uniforme  rehaussait  encore  sa  prestance,  encore  jeune  malgré  l'em- 
bonpoint  ((ii'il  devait  à l'équitation.  Ses  moustaches  noires  ajou- 
taient à l'expre.ssion  franche  d'un  visage  vraiment  militaire  dont  le 
front  était  large  et  découvert,  le  nez  aquiliu  et  la  bouche  vermeille. 
Les  manières  de  Montcornet,  empreintes  d'une  certaine  noblesse 
due  h l'habitude  du  commandement,  pouvaient  plaire  à une  femme 
ipii  aurait  eu  le  Ixvii  esjvril  de  ne  pas  vouloir  faire  un  c‘sclave  de  son 
mari.  Le  colonel  sourit  en  regardant  le  niaitrc  des  re<|uéles,  run 
de  ses  meilleurs  amis  di>  collège,  et  ilont  la  petite  taille  svelte 
l'obligea,  pour  répondre  à sa  mofiuerie,  de  porter  un  peu  bas  son 
coup  d'œil  amiral. 

Le  baron  Martial  de  la  Hoche  lliigon  était  un  jeune  Provençal 
(jue  Na|M)léon  protégeait  et  (|ui  semblait  promis  à queh|uc  fastueuse 
ambassade,  il  avait  séduit  l’empereur  par  une  coniplaisaucc  ita* 
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licnne,  par  le  génie  de  l’intrigue,  par  relie  éloquence  de  salon 
cl  celle  science  des  manières  qui  remplacenl  si  facilement  les 
éminentes  qualités  d’un  homme  solide.  Quoique  vive  et  jeune,  sa 
ligure  possédait  déjà  l’éclat  immobile  du  fer-blanc , rime  des 
qualités  indispensables  aux  diplomates  et  qui  leur  permet  de  ca- 
cher leurs  émotions,  de  déguiser  leurs  sentiments,  si  toutefois 
celte  impassibilité  n’annonce  pas  en  eux  l’absence  de  toute  émo- 
tion et  la  mort  des  sentiments.  On  peut  regarder  le  cœur  des  di- 
plomates comme  un  problème  insoluble , car  les  trois  plus  illus- 
tres ambassadeurs  de  l’éïKwpie  se  sont  signalés  par  la  |>ersislance  de- 
là haine , et  par  des  attachements  romanesques.  Néanmoins , .Alar- 
tial  appartenait  à cette  classe  d’hommes  capables  de  calculer  leur 
avenir  au  milieu  de  leurs  plus  ardentes  jouissances , il  avait  déjà 
jugé  le  monde  et  cachait  son  ambition  sous  la  fatuité  de  l’homme 
à bonnes  fortunes,  en  déguisant  son  talent  sous  les  livrées  de  la 
médiocrité , après  avoir  remarqué  la  rapidité  avec  laquelle  s’avan- 
caient les  gens  qui  donnaient  peu  d’ombrage  au  maître. 

Les  deux  amis  furent  obligés  de  se  quitter  en  se  donnant  une 
cordiale  poignée  de  main.  La  ritournelle  qui  prévenait  les  da- 
mes de  former  les  quadrilles  d’une  nouvelle  contredanse  cba.ssa 
les  hommes  du  vaste  espace  où  ils  causaient  au  milieu  du  salon. 
Celte  conversation  rapide,  tenue  dans  l’intervalle  qui  sépare 't  ni- 
jours  les  contredanses,  eut  lieu  devant  la  cheminée  du  grand 
salon  de  rhôlel  Gondreville.  Les  demandes  et  les  réponses  de  ce 
bavardage  assez  commun  an  bal  avaient  été  comme  souITlées  par 
chacun  des  deux  interlocuteurs  à l’oreille  de  son  voisin.  Néanmoins 
les  girandoles  et  les  ilamlveatix  de  la  cheminée  répandaient  une  si 
alvondanic  lumière  sur  les  deux  amis  que  leurs  figures  tixip  forte- 
ment éclairées  ne  purent  déguiser,  malgré  leur  discrétion  diplo- 
matique, l’imiierceptiblc  expression  de  leurs  sentiments,  ni  à la 
fine  comtesse , ni  à la  candide  inconnue.  Cet  espionnage  de  la 
|K-nsèe  est  peut-être  chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  qu’ils  trouvent 
dans  le  monde,  tandis  que  tant  de  niais  dupés  s’y  ennnient  sans 
oser  en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  l’intérêt  de  celle  conversation,  il  est  né- 
cessaire de  raconter  un  évènement  qui  par  d’invisibb-s  liens  allait 
réunir  les  personnages  de  ce  petit  drame , alms  épars  dans  les  sa- 
lons. A onze  heures  du  soir  environ,  au  moment  où  les  danseuses 
reprenaient  leurs  idaccs,  la  société  de  l’holel  Gondreville  avait  vu  ap- 
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parailrc  la  plus  Ih'IIc  fcninio  do  Paris,  la  reine  de  la  mode,  la  seule 
ipii  manquât  à cette  splendide  assemblée.  Elle  se  faisait  une  loi  de  ne 
jamais  arriver  qu'à  l'instant  où  les  salons  offraient  ce  mouvement 
animé  qui  ne  permet  pas  aux  femmes  de  garder  long-temps  la  fraî- 
cheur de  leurs  figures  ni  celle  de  leurs  toilettes.  Ce  moment  rapide 
est  comme  le  printemps  d’un  liai.  Une  heure  après,  quand  le  plaisir  a 
pas.sé,  quand  la  fatigue  arrive,  tout  y est  flétri.  .Madame  de  Vaudre- 
mont  ne  commettait  jamais  la  faute  de  rester  à une  fête  |M)ur  s’y  mon- 
trer avec  des  fleurs  penchées,  des  boucles  défrisées,  des  garnitures 
fi'oissées,  avec  une  figure  semblable  à toutes  celles  (|ui,  sollicitées  par 
le  sommeil , ne  le  trompe-nt  pas  toujours.  Elle  se  gardait  bien  de 
laisser  voir,  comme  ses  rivales,  sa  beauté  endormie;  elle  savait 
soutenir  habilement  sa  réputation  de  cocfuetteric  en  sc  retirant 
toujours  d’un  bal  aussi  brillante  qu’elle  y était  entrée.  Les  femmes 
se  disaient  à l’oreille,  avec  un  sentiment  d’envie,  qu’elle  pré- 
parait et  mettait  autant  de  parures  qu’elle  avait  de  bals  dans 
une  soirée.  Cette  fois,  madame  de  Vaudremont  ne  devait  pas  être 
maîtresse  de  quitter  à son  gré  le  salon  où  elle  arrivait  alors  en 
triomphe.  Un  moment  arrêtée  sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  jeta 
d&s  regards  observateurs , quoique  rapides,  sur  les  femmes  dont 
l(‘s  toilettes  furent  aussitôt  étudiées  afin  de  sc  convaincre  que  la 
sienne  les  éclipserait  toutes.  La  célèbre  coquette  s’offrit  à l’admira- 
tion de  l’assemblée,  conduite  par  un  des  plus  braves  colonels  de  l’ar- 
tillerie de  la  Garde,  un  favori  de  remjvercur,  le  comte  de  Soulaugcs. 
L’union  momentanée  et  fortuite  de  ces  deux  personnages  eut  sans 
doute  (]uel<iue  ebose  de  mystérieux.  En  entendant  annoncer  mon- 
sieur de  Soulanges  et  la  comtesse  de  Vaudremont,  quelques  femmes 
placées  en  tapisserie  .se  levèrent,  et  des  hommes  accouriLs  des 
salons  voisins  se  pressèrent  aux  portes  du  salon  principal.  Un  de 
ces  plaisants,  qui  ne  manquent  jamais  à ces  réunions  nombreuses, 
dit  en  voyant  entrer  la  comtesse  et  son  chevalier  : » Que  les  dames 
avaient  tout  autant  de  curiosité  à contempler  un  homme  fidèle  à sa 
passion , que  les  hommes  à examiner  une  jol  ic  femme  difficile  à 
fixer.  O Quoique  le  comte  de  Soulanges,  jeune  homme  d’environ 
trente-deux  ans,  fût  doué  de  ce  tempérameut  nerveux  qui  en- 
gendre chez  l’homme  les  grandes  qualités,  scs  formes  grêles  et 
son  teint  |vâle  prévenaient  peu  en  sa  faveur;  ses  yeux  noirs  an- 
nonçaient beaucoup  de  vivacité , mais  dans  le  monde  il  était  ta- 
citurne, et  rien  en  lui  ne  révélait  l’un  des  talents  oratoires 
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(|iii  «lovaient  briller  à la  Droite  dans  les  assemblées  léfjislalives 
«le  la  Restauration.  I,a  comtesse  de  Vandremont,  grande  femme 
légèrcmetit  grasse,  d’iine  peau  éblouissante  de  blancheur,  qui 
|x>rtait  bien  sa  iietitc  tête  et  possétiait  rinimense  avantage  d'inspi- 
rer l'amour  par  la  gentillesse  de  ses  manières,  était  de  ces  créa- 
tures qui  tiennent  toutes  les  promesses  que  fait  leur  beauté.  Ce 
cou|)lc , devenu  p«)nr  quelques  instants  l’objet  de  l'attention  géné- 
rale , ne  lais.sa  pas  long-temps  la  curiosité  s’exercer  sur  son  compte. 
Le  colonel  et  la  comtesse  semblèrent  parfaitement  comprendre  que 
le  hasard  venait  de  les  placer  dans  une  situation  gênante.  £n  les 
voyant  s’avancer,  Martial  s’élança  dans  le  groupe  d’hommes  qui 
occupait  le  poste  de  la  cheminée,  jiour  observer,  il  travers  les  tétc's 
qui  Itii  formaient  comme  un  rempart,  madame  de  Vaudre- 
mont  avec  l’attention  jalouse  qtie  donne  le  premier  feu  de  la  pas- 
sion : une  voix  seciTtc  semblait  lui  dire  que  le  succ«''s  dont  il 
s'enorgueillissait  serait  peut-être  précaire;  mais  le  sourire  de  poli- 
tesse froide  par  b'qucl  la  comtesse  remercia  monsieur  de  Soiilau- 
ges , et  le  geste  qu’elle  fit  pour  le  congédier  en  s’asseyant  au|)rès 
de  matlamc  «le  Gondrcville , déteiulirent  totis  les  muscles  que  la 
jalousie  avait  contractés  sur  sa  figure.  Cependant  ajierrevant  de- 
bout h deux  pas  du  canapé  .sur  lequel  était  madaiiu*  de  Vaudre- 
mont,  Soulanges,  qui  parut  ne  plus  comprendre  le  regard  par 
lequel  la  jeune  coquette  lui  avait  dit  qu’ils  jouaient  l’un  et  l’au- 
tre un  rôle  ridicule,  le  Provençal  h la  tête  volcanique  fronça 
de  nouveau  les  noirs  sourcils  qui  ombrageaient  ses  yeux  bleus,  ca- 
ressa par  maintien  les  boucles  de  ses  cheveux  bruns,  et,  sans  traliir 
l’émotion  qui  lui  faisait  palpiter  le  cœur,  il  surveilla  la  contenance 
de  la  comtesse  et  celle  de  monsieur  de  Soulanges,  tout  en  badinant 
avec,  ses  voisins,  il  saisit  alors  la  main  du  colonel  qui  venait 
renouveler  connaissance  avec  lui,  mais  il  l’éroula  sans  l’enten- 
dre, tant  il  était  préoccupé.  Soulanges  jetait  des  regards  tran- 
quilles sur  la  quadruple  rangée  de  femmes  qui  encadrait  rimtnense 
salon  du  sénateur,  en  admirant  cette  bordure  de  diamants , do 
rubis , de  gerbes  d’or  et  de  têtes  parées  dont  l’éclat  faisait  presque 
pâlir  le  feu  des  bougies,  le  cristal  des  lustres  et  les  dorures.  I,e 
calme  insouciant  de  son  rival  fit  perdre  contenance  au  maître  «les 
requêtes.  Incapable  de  maîtriser  la  secrète  impatience  qui  le  trans- 
portait , Martial  s’avança  vers  madame  de  Vandremont  ]>our  la  sa- 
luer. Quand  le  Provençal  apparut,  Soulanges  lui  lança  un  regard 
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tome  Pt  (li'louma  la  tôle  avor  iiii|)oi-iinoiiro.  l'ii  silonre  (»ravo 
n-{’i)a  clans  le  salon  où  la  curiosité  fut  h son  comble!.  Toutes  les 
télés  tendues  oITrircnt  les  expressions  les  plus  bizarres,  chacun 
craignit  et  attendit  un  de  ces  éclats  que  les  gens  bien  élevés  su 
gardent  toujours  de  faire.  Tout  à coup  la  pâle  ligure  du  comte  de- 
vint aussi  muge  c|uc  l'écarlate  de  ses  parements , cl  ses  regards  se 
baissc-rent  aussitôt  vers  le  parquet , pour  ne  pas  laisser  deviner  le 
sujet  de  son  trouble.  En  voyant  l'inconnue  humblement  placée  au 
pied  du  candélabre,  il  passa  d'un  air  triste  devant  le  maître  dt>s 
rec|i!étc8,  et  se  réfugia  dans  un  des  salous  de  jeu.  Martial  et  l'as- 
sc‘ud)lée  crurent  que  Soulanges  lui  cédait  publiquement  la  place , 
par  la  crainte  du  ridicule  qui  s'attache  toujours  aux  amants  détrô- 
nés. Le  niaitre  des  requêtes  releva  Gèrement  la  tête,  regarda  l'in- 
connue ; puis  quand  il  s'assit  avec  aisance  auprès  de  madame  de 
\audrcmont , il  l'écouta  d'un  air  si  distrait  qu'il  n’entendit  pas  ces 
paroles  prononcées  sous  l’éventail  par  la  coquette  : — Martial,  vous 
me  ferez  plaisir  de  ne  pas  porter  ce  soir  la  bague  que  vous  m’avez 
arrachée.  J'ai  mes  raisons,  et  vous  les  expliquerai,  dans  un  mo- 
ment, quand  nous  nous  retirerons.  Vous  me  donnerez  le  bras  pour 
aller  chez  la  ])rincessc  de  Wagram. 

— Pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  main  du  colonel , demanda 
le  baron. 

— Je  l'ai  rencontré  sous  le  péristyle , répondit-elle  ; mais,  lais- 
sez-moi , chacun  nous  observ  e. 

Martial  rejoignit  le  colonel  de  cuirassiers.  petite  dame  bleue 
devint  alors  le  lien  commun  de  l'inquiétude  qui  agitait  à la  fois  et  si 
diversement  le  cuirassier,  Soulanges,  iMartial  et  la  comtesse  de  Van- 
dremont.  Quand  les  deux  amis  se  séparèrent  après  s’étre  porté  le 
déG  qui  termina  leur  conversation , le  maître  des  requêtes  s'élança 
vers  madame  de  Vaudremont , et  sut  la  placer  au  milieu  du  plus 
brillant  quadrille.  A la  faveur  de  cette  espèce  d'enivrement  dans  le- 
quel une  femme  est  toujours  plongée  par  la  danse  et  par  le  mouve- 
ment d'un  bal  où  les  hommes  se  montrent  avec  le  charlatani.sme  de 
la  toilette  qui  ne  leur  donne  pas  moins  d'attraits  qu'elle  en  prête 
aux  femmes , Martial  crut  pouvoir  s'abandonner  impunément  au 
charme  ([iii  l’attirait  vers  l'inconnue.  8’il  réussit  à dérober  les  pre- 
miers regards  qu’il  jeta  sur  la  dame  bleue  h l'inquiète  activité  des 
yeux  de  la  comtesse , il  fut  bientôt  surpris  en  flagrant  délit  ; et  s'il 
fil  excuser  une  premièi-e  préorni|)jlion , il  ne  justifia  pas  l’ini- 
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jirrlini’nt  sHpiifp  par  livpicl  il  rr|K)ii(lil  plus  lani  à la  plus  si'- 
(liiisaulp  (li's  inlrrnigalioiis  rpruiip  fcmnip  piiisso  adrc'sser  à un 
honiMip  : in'aiiurz  - vous  rc-  soir?  Plus  il  ôtait  rêveur,  plus  la 
comtesse  se  montrait  pressante  et  taquine.  Pendant  que  Martial 
dansait , le  colonel  alla  de  {>rou|>e  eu  groiqie  y quêtant  des  reusci- 
gneinents  sur  la  jeune  iiiroiinue.  Après  avoir  épuisé  la  complaisance 
de  loiiles  les  personnes,  et  même  celle  des  indiiïérents , il  se  dé- 
terminait à profiter  il'iin  moment  où  la  comtesse  de  Gondrevillc 
paraissait  libre  , pour  lui  demander  à elle  - même  le  nom  de  cette 
dame  mystérieuse,  quand  il  a|)erçut  un  léger  vide  entre  la  colonne 
brisée  qui  sup|>ortait  le  candélabre  et  les  deux  divans  qui  venaient  y 
aboutir.  Le  colonel  profita  du  moment  où  la  danse  laissait  vacante 
une  grande  partie  des  chaisc-s  qui  formaient  plusicuis  rangs  de  for- 
tifications défendues  par  des  mères  ou  par  des  femmes  d'un  certain 
âge,  et  entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de  châles  et 
de  mouchoirs.  Il  se  mit  à complimenter  les  douairières  ; puis , de 
femme  en  femme,  de  [lolitesse  en  politesse,  il  finit  |iar  atteindre  au- 
près de  l’inconnue  la  place  vide.  Au  risque  d’accrocher  les  griffons 
et  les  cliimères  de  rimmensc  flambeau,  il  se  maintint  là  sous  le  feu 

V 

et  la  cire  des  bougies,  au  grand  luécomenteinent  de  Alartial.  Trop 
adroit  |iour  intcr])eller  brusquement  la  petite  dame  bleue  qu’il  avait 
â sa  droite,  le  colonel  commença  par  dire  à une  grande  dame  as.s<  /. 
laide  qui  se  trouvait  assise  à sa  gauche  : — Voilà,  madame,  un  bien 
lieaulial!  Quel  luxe!  quel  mouvement!  U’honneur,  les  femmes  y sont 
toutes  jolies  ! Si  vous  ne  dansez  pas,  c’est  sans  doute  mauvaise  volonté. 

Cette  insipide  conversation  engagée  par  le  colonel  avait  |>our  but 
de  faire  |tarler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silencieuse  et  préoccupée, 
ne  lui  accordait  pas  la  plus  légère  attention.  L’ollicier  tenait  en  ré- 
sen  c une  foule  de  phrases  qui  devaient  .se  terminer  par  un  : Et  vous, 
madame?  sur  lequel  il  comptait  beaucoup.  Mais  il  fut  étrangement 
surpris  en  apercevant  quelques  larmes  dans  les  yeux  de  l’inconnue, 
que  madame  de  Vaudremont  ]>araissail  captiver  entièrement. 

’ — Madame  est  sans  doute  mariée , demanda  enfin  le  colonel 
Montcornet  d’une  voix  mal  assurée. 

— Oui,  monsieur,  répondit  rinconnue. 

— Aluiisieur  votre  mari  est  sans  doute  ici  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  |M>urquoi  doue,  madame,  restez-vous  à celte  place?  est- ce 
par  coquetterie? 
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L’aflligiV  sonrU  irisipinoiil. 

— Arntrdcz-nini  riionncnr,  madnmo,  d’tHro  volro  ravalirr  pour 
la  coiili'CHlaiise  sidvanlp,  et  je  ne  tous  raim'-norai  certes  j>as  ici  ! .le 
vois  près  de  la  cheminée  une  gondole  vide  , venez-y.  Quand  tant 
de  gens  s’apprêtent  à trôner,  et  que  la  folie  du  jour  est  la  n)yauté, 
je  ne  conçois  pas  que  vous  refusiez  d’accepter  le  titre  de  reine  du 
bal  (|ui  semble  promis  h votre  beauté. 

— .Monsieur,  je  ne  danserai  pas. 

L’intonation  brève!  des  réponses  de  cette  femme  était  si  désespé- 
rante, que  le  colonel  se  vit  forcé  d’abandonner  la  place.  Martial,  (|iii 
devina  la  dernière  demande  du  colonel  et  le  refus  qu’il  essuyait,  re 
mit  à sourire  et  se  cares.sa  le  inenton  en  faisant  briller  la  bague  qu'il 
avait  au  doigt. 

— De  quoi  riez-vous?  lui  dit  la  comtt‘sse  de  Vaiidremont. 

— De  l’insuccès  de  ce  pauvre  coioucl,  qui  vient  de  faire  un  pas 
de  clerc... 

— Je  vous  avais  prié  d’ôter  votre  bague,  reprit  la  cumtesse  en 
l’interrompant. 

— Je  ne  l’ai  pas  entendu. 

— Si  vous  n’entendez  rien  ce  soir,  vous  savez  voir  tout , mon- 
sieur le  baron , ré|)ondit  madame  de  Vaudremont  d’uii  air  piqué. 

— Voilà  un  jeune  homme  qui  montre  un  bien  lM*aii  brillant,  dit 
alors  l’inconnue  au  colonel. 

— Magnifique  , répondit-il.  Ce  jeune  homme  est  le  baron  Mar- 
tial de  la  Rochc-llugou,  un  de  mes  plus  intimes  amis. 

— Je  vous  remercie  de  m’avoir  dit  son  nom,  reprit -elle,  il 
parait  fort  aimable. 

— Oui,  mais  il  est  un  iieii  léger. 

— On  |K)urrait  croire  qu’il  est  bien  avec  la  comtes.se  de  Vaudre- 
mont, demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant  des  yeux  le  colonel. 

— Du  dernier  mieux  ! 

L’inconnue  pâlit. 

— Allons,  pensa  le  militaire,  elle  aime  ce  diable  de  Martial. 

— Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engagée  depuis  long-temps 
avec  monsieur  de  Soulanges,  reprit  la  jeune  femme  un  (leii  remise 
de  la  soiiiïrance  intérieure  qui  venait  d’altérer  l’éclat  de  son  visage. 

— Depuis  huit  jours,  la  comtesse  le  trompe,  répondit  li‘  colonel. 
Mais  vous  devez  avoir  vu  ce  pauvre  Smilauges  à son  entrée  ; il  <‘S- 
saie  encore  de  ne  pas  croire  à son  malheur. 
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■ — ,Io  l’ai  vil , (lit  la  ilaino  lilciic.  l’iiis  «•lit-  ajmila  iin  : — Moii- 
siiMir,  je  vous  renierrie,  d'int  l’iiitonatiuii  l'qiiivalait  à un  congé. 

l'in  ce  lunment,  la  conlredansi'  éianl  prés  de  finir,  le  colonel,  dé- 
sappointé, n’eiii  (pie  le  temps  de  se  retirer  en  se  disant  par  manière 
de  consolation  : — Elle  est  mariée. 

— Eli  bien  ! courageux  cuirassier,  s’i'-cria  le  baron  eu  entraînant 
le  colonel  dans  reiiibrasiire  d’une  croisée  ])our  y rc,spircr  l’air  pur 
des  jardins,  où  eu  êtes-vous? 

— Elle  est  mariée,  mon  cher. 

— Oii’est-ce  (pie  cela  fait  î 

— ,\h  diantre  ! j’ai  des  mœurs,  répondit  le  colonel , je  ne  veux 
jiliis  m’adresser  (pi'h  des  femmes  (pie  je  piiis.se  éimii.ser.  D’ailleurs, 
Martial,  elle  m’a  formellement  manifesté  la  volonté  de  ne  pas 
danser. 

— Colonel,  lirions  votre  clievalgris  pommelé  contre  cent  napo- 
l(•ons  (pi’elle  dan.sera  ce  soir  avec  moi. 

— .le  veux  bien  ! dit  le  colonel  en  fraj))iant  dans  La  main  du  fat. 
En  attendant,  je  vais  voir  Soiilange.s,  il  connail  peut-être  cette  dame 
(pii  m’a  semblé  s’intéresser  à lui. 

— Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  riant.  Mes  yeux 
se  sont  rencontrés  avec  les  siens,  et  je  m’y  connais.  Cher  colonel , 
vous  ne  m’en  voudrez  pas  de  danser  avec  elle  après  le  refus  (jue 
vous  avez  essiivé? 

— .\oii , non,  rira  bien  qui  rira  1(“  dernier.  .\u  reste,  Martial, 
je  suis  beau  joueur  et  bon  ennemi , je  te  préviens  qu’elle  aime  les 
diamants. 

,\  ce  propos,  les  deux  amis  s(*  si'-parèrent.  Le  général  Montrornet 
se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  où  il  aperçut  le  comte  de  Soiilanges 
assis  à une  table  de  bouillotte.  Quoiqu’il  n’existùt  entre  les  deux 
colonels  que  cette  amitié  banale  établie  par  les  périls  de  la  guerre 
et  les  devoirs  du  service,  le  colonel  dt*s  cuirassiers  fut  douloureuse- 
ment aiïecté  de  voir  le  colonel  d’artillerie,  qu’il  connaissait  pour 
un  homme  svge , engagé  dans  une  |iartie  où  il  |K)uvait  se  rui- 
ner. I.es  monceaux  d’or  et  de  billets  étalés  sur  le  fatal  tapis  at- 
testaient la  fureur  du  jeu.  En  cercle  d'hommes  silencieux  entourait 
les  joueurs  attablés.  Qiiehpies  mots  retentissaient  bien  parfois 
roiiime  : l*iisse,  jeu,  tienx,  mille  louis,  tenus;  mais  il  sem- 
blait , en  regardant  ces  cinq  personnages  immobiles,  qu’ils  ne  se 
parlassent  que  des  yeux.  Qiinnil  le  colonel , eiïrayé  de  la  pMeiir  de 


Digitized  by  Google 


I.\  P\IX  m IIKWfiF.. 


331 


Soirtangos,  s'apprctrlin  <lc  lui,  le  roiiitp  {;ngnail.  L'aiiihassadrnr  aii- 
trirhioii,  un  hanqiiicr  (•(•li'bro  se  levaient  cninplétenien!  décavés 
de  somiues  considérables,  boulanges  devint  encore  plus  soiubie 
en  recueillant  une  niasse  d’or  et  de  billets,  il  ne  compta  même 
pas;  un  amer  dédain  crispa  ses  lèvres,  il  semblait  menacer  la  for- 
tune au  lien  de  la  remercier  de  ses  faveurs. 

— (Courage,  lui  dit  le  colonel,  courage,  boulanges  ! fuis,  croyant 
lui  rendre  un  vrai  sei  vicc  on  rarracliani  au  jeu  : — Venez,  .ijouia-i- 
il,  j’ai  une  bonne  nouvelle  h vous  ap|)rendve,  mais  h une  condition. 

— I,aquelle?  demanda  boulanges. 

— Celle  de  me  répondre  5 ce  tpie  je  vous  detnanderai. 

Le  comte  de  boulanges  se  leva  brus(|uement , mit  son  gain  d’un 
air  fort  insouciant  dans  un  mouclioir  qu’il  avait  tourmenté  d’une 
manière  convidsivc , et  son  visage  était  si  farouche,  qu’aucun 
joueur  ne  s’avisa  de  trouver  mauvais  qu’il  fît  Cliarlcnuiynr.  Les 
ligures  parurent  même  s<'  dilater  quand  cette  tête  maussade  et  cha- 
grine ne  fut  plus  dans  le  cercle  lumineux  que  décrit  au-des.siis 
d'une  table  un  flambeau  de  bouillotte. 

— Ces  diables  de  militaires  s’entendent  comme  des  larrons  en 
foire  ! dit  à voix  basse  un  diplomate  de  la  galerie  en  prenant  la 
place  du  colonel. 

. Lne  .seide  figure  blême  et  fatiguée  se  tourna  vers  le  rentrant,  et 
lui  dit  en  lui  lançant  uti  regard  qui  brilla,  mais  s’éteignit  comme  le 
feti  d’un  diamant  : — Qui  dit  militaire  ne  dit  pas  civil,  monsieur 
le  ministre. 

— Mon  cher,  dit  iMontcornet  h boulanges  en  l’attirant  dans 
un  coin,  ce  matin  l’emiiereur  a parlé  de  vous  avec  éloge,  et  votre 
promotion  au  maréchalat  n’est  pas  douteu.se. 

— Le  patron  n’aime  pas  l’artillerie. 

— Oui,  mais  il  adore  la  noblesse  et  vous  êtes  un  ci-devant! 
Le  jiatron , reprit  Montcornet , a dit  que  ceux  qui  s’étaient  mariés 
h Paris  pendant  la  campagne  ne  devaient  pas  être  considérés  comme 
en  disgrâce.  Kli  ! bien  ? 

Le  comte  de  boulanges  semblait  ne  rien  comprendre  ce  discours. 

— .Vb  çà  ! j’aspère  maintenant,  reprit  le  colonel,  rpie  vous  me 
direz  si  vous  connaissez  une  charmante  petite  femme  assise  au  pied 
d’un  candélabre... 

ces  mots,  les  yeux  du  comte  s’animèrent,  il  saisit  avec  une 
violence  inouïe  la  main  du  colonel:  — Mon  cher  général,  lui 
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(lit  - il  d’iiiie  voix  spiisihlciuciit  allôn-e , si  un  autre  que  vous 
me  faisait  rette  question,  je  lui  fendrais  le  crâne  aver  cette  masse 
d'or.  Laissez-moi,  je  vous  en  supplie,  .l’ai  plus  envie  , ce  soir,  de 
me  brûler  la  cer\elle,  que...  Je  hais  tout  ce  que  je  vois,  .\ussi,  vais- 
je  |)artir.  Cette  joie,  cette  musique,  ces  visages  stupides  qui  rieut 
iu'as.sassiueut. 

— .Mon  pauvre  ami,  reprit  d’une  voix  douce  Montcornet  en  frap- 
|>aut  amicalement  dans  la  main  de  Soidanges,  vous  c-les  pa.ssionué! 
Que  diriez-vous  donc  si  je  vous  apprenais  que  Martial  .songe  si  peu 
Il  madame  de  \aiidremont,  qu’il  s’est  épris  de  rette  ix'tite  dame? 

— S’il  lui  parle,  s’évria  Soulauges  eu  bégayant  de  fureur,  je  le 
rendrai  aussi  plat  que  son  jiortefeuille  , (|uand  même  le  fat  serait 
dans  le  giron  de  reiiqvereur. 

et  le  comte  tomba  comme  anéanti  sur  la  causeuse  vers  laquelle 
le  colonel  l’avait  mené.  Ce  dernier  se  retira  lentement,  il  s’ai>er- 
rut  que  Soulauges  était  en  |)roie  à une  colère  tmp  violente  pour 
((lie  des  plaisanteries  ou  les  soins  d’une  amitié  superficielle  pus- 
sent le  calmer.  Quand  le  colonel  .Montcoruei  rentra  dans  le  grand 
salon  de  danse , madame  de  \'aiidremonl  fut  la  première  personne 
qui  s’offrit  â ses  regards,  et  il  remarqua  sur  sa  figure,  ordinairement 
si  calme,  quelques  traces  d’une  agitation  mal  dé-guisée.  I Jie  cliaisc 
était  vacante  auprès  d’elle , le  colonel  vint  s’y  asstHiir. 

— Je  gage  que  vous  êtes  tourmentée?  dit-il. 

— Bagatelle,  général.  Je  voudrais  être  partie  d’ici,  j’ai  promis 
d’être  au  bal  de  la  grande-duchesse  de  B(<rg,  et  il  faut  que  j’aille 
auparavant  chez  la  princesse  de  'NVagram.  Monsieur  de  la  Roclie- 
lingon  , qui  le  sait , s’ainu.se  à conter  fleurette  à des  douairièri'.s. 

— Ce  u’esl  pas  lit  tout  â fait  le  sujet  de  votre  inquiétude , et  je 
gage  cent  louis  que  vous  resterez  ici  ce  soir. 

— Iiu]>ertineut  ! 

— J’ai  donc  dit  vrai  ? 

— Eh  bien  ! que  pensiCje?  reprit  la  comtes.se  en  donnant  un 
coup  d’éîventail  sur  les  doigts  du  colonel.  Je  suis  capable  de  vous 
réconqienser  si  vous  le  dev  inez. 

— Je  n’acxepterai  pas  le  défi , j’ai  trop  d’avantages. 

— Présomptueux  ! 

— Vous  craignez  de  voir  Martial  aux  pieds... 

— De  qui  ? demanda  la  rointe.s,se  en  affeclant  la  surjirise. 

— De  ce  candélabre,  réfiondit  le  colonel  en  montrant  la  belle  in- 
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coiiiiia' , cl  rcgardmii  la  comtesse  avec  une  atleiitiuii  gèiiaiite. 

— Vous  avez  deviné , répondit  la  coquette  en  se  cachant  la  figure 
sous  son  éventail , avec  lequel  elle  se  mit  h jouer,  l.a  vieille  ma- 
dame de  Graïullieu,  qui,  vous  le  savez,  est  maligne  comme  un  vieux 
singe , reprit-elle  apri“s  un  moment  de  silence , v ieni  de  me  dire  que 
monsieur  de  la  Uochc-Ilugon  courait  quel((ues  dangers  à coiirtisiT 
cette  inconnue  qui  se  trouve  ce  soir  ici  comme  un  trouble-fête. 
J'aimerais  mieux  voir  la  mort  que  cette  figure  si  cruellement  belle 
et  pâle  autant  qu'une  vision.  C'est  mon  mauvais  génie.  .Aladame 
de  Graïullieu,  continua-t-elle  après  avoir  laissé  échapper  un  signe 
de  dépit , qui  ne  va  au  bal  que  |xmr  tout  voir  en  faisant  semblant 
de  dormir,  m'a  cruellement  inquiétée.  .Martial  me  paiera  cher  le 
tour  qu'il  me  joue.  Cependant,  engagcz-le  , général,  puiscpie  c'est 
votre  ami,  à ne  pas  me  faire  de  la  peine. 

— Je  viens  de  voir  un  lioinmc  qui  ne  se  pro|iose  rien  moins  que 
de  lui  briller  la  cervelle  s'il  s'adresse  à cette  [letilc  dame.  Cet  lioni- 
nie-là  , madame , est  de  parole.  Mais  je  connais  .Martial , ces  périls 

sont  autant  d'encouragements.  Il  y a plus  ; nous  avons  parié 

Ici  le  colonel  baissa  la  voix. 

— Serait-ce  vrai , demanda  la  comtesse. 

— Sur  mou  honneur. 

— IMerci , général , réjvoiidit  madame  de  Vaudreniont  en  lui 
lançant  un  regard  plein  de  coquetterie. 

— Me  ferez-vous  rhoniieiir  de  danser  avec  moi? 

— Oui , mais  la  seconde  conlredaiisi'.  Pendant  celle-ci , je  veux 
savoir  ce  <iue  peut  devenir  cette  intrigue,  cl  savoir  qui  est  cette 
|K‘tite  dame  bleue,  elle  a l'air  .spirituel. 

I,e  colonel,  voyant  que  madame  de  Yaudremont  voulait  être 
seule  , s'éloigna  satisfait  d'avoir  si  bien  commencé  .son  attaque. 

Il  se  rencontre  dans  les  fêtes  qucl(|ties  dames  ([iii , semblables  à 
madame  de  Grandlieii,  sont  là  comme  de  vieux  marins  occu|M‘s  sur 
le  bord  de  la  mer  à contempler  les  jeunes  matelots  aux  prises  avec 
l(‘s tem|)éles.  Pu  ce  moment,  madame  de  Graïullieu,  qui  paraissait 
s’iiilércs.si*r  aux  |K'rsonnages  de  celte  scène  , put  facilemeiil  deviner 
la  lutte  à laquelle  la  comtesse  était  en  proie.  La  jeune  cocpielle 
avait  beau  s'éventer  gracieusement,  sourire  à des  jeunes  gens  qui 
la  saluaient  et  mettre  en  iis.ige  les  ruses  dont  se  sert  une  femme 
pour  cacher  son  émotion,  la  douairière,  l'iine  des  plus  perspicaces 
et  malicieuses  duchesses  ipie  le  dix-buitième  siècle  avait  l(■guéesau 
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(liV'iu'mit'iiic,  savait  lire  dans  son  cœur  (>t  dans  sa  pfiisce.  La 
V dnnio  sonil)lait  rcrniinaîlrp  les  nionvcmpiits  im|HTfP|)lil)l<'S 
(|iii  décHpiil  It'S  aircctioiis  de  l'àmo.  Le  pli  le  pins  léger  cpii  venait 
rider  ce  front  si  blanc  et  si  pur,  le  tressaillement  le  plus  insensible 
des  piinnnelles,  le  jeu  des  sourdis,  l'inllcxion  la  moins  visible  des 
lèvres  dont  le  corail  mouvant  ne  pouvait  lui  rien  radier,  étaient 
pour  la  durbesse  comme  les  cametères  d’un  livre.  Du  fond  de  sa 
bergère,  que  sa  robe  reni|)lissait  entièrement,  la  coquette  émérite, 
tout  en  rau.sant  avec  un  dijilnmate  qui  la  recherchait  afin  de  recueil- 
lir les  anecdotes ({u’elle  contait  si  bien,  s’admirait  elle-même  dans 
la  jeune  cispiettir;  elle  la  prit  en  goût  en  lui  voyant  si  bien  dégui- 
ser son  chagrin  et  les  déchirements  de  son  cœur.  .Madame  de  Vau- 
dremont  ressentait  en  effet  autant  de  douleur  qu’elle  feignait  de 
gaieté  : elle  avait  cru  rencontrer  dans  Martial  un  homme  de  talent 
sur  l’appui  duquel  clic  comptait  [lour  emiiellir  sa  vie  de  tous  les 
enchantements  du  jionvoir  ; <'U  ce  moment , elle  reronnais.sait  une 
ernuir  au.ssi  cruelle  |)oiir  sa  ré|uitation  que  |K)ur  .son  amour- pro- 
pre. Chez  elle,  comme  chez  les  autres  femmes  de  cette  époque  , la 
.soudaineté  des  passions  augmentait  leur  vivacité.  Les  âmes  qui  vi- 
vent beaucoup  et  vile  ne  souffrent  pas  moins  que  celles  qui  se  con- 
sument dans  une  seule  affection.  I.a  |)rédilcction  de  la  comtesse 
|M)ur  Martial  était  née  de  la  veille  , il  est  vrai  ; mais  le  plus  inepte 
des  chirurgiens  sait  (pie  la  souffrance  caicsée  jiar  l’amputation  d’un 
membre  vivant  est  plus  douloureuse  tpie  ne  l’est  celle  d’un 
membre  malade.  Il  y avait  de  l’avenir  dans  le  goût  de  madame  de 
Vaudremont  pour  Martial , tandis  que  si  passion  piTCislciite  était 
sans  es]H  raiice , et  enipoisonnée  par  les  remords  de  Soiilangi's.  I..a 
vieille  duchesse , qui  épiait  le  moment  op|)ortun  de  parler  à la 
comtesse,  s’empressa  de  congédier  son  ambassadeur;  car,  en  pré- 
sence de  maîtresses  et  d’amaiiLs  brouillés,  tout  intérêt  |>àlit , même 
chez  une  vieille  femme.  Tour  engager  la  lutte,  madame  de  Grand- 
lieu  lança  sur  madame  de  Vaudremont  un  regard  sardoniipie  qui 
fit  craindre  h la  jeune  coquette  de  voir  son  .sort  entre  les  mains  do 
la  douairière.  Il  est  de  res  regards  de  femme  ii  femme  tpii  sont 
comme  des  llambeaux  amein'‘s  dans  les  dénouements  de  tr.vgè-die.  Il 
faut  .ivoir  connu  celle  dnehes'e  pour  apprécier  la  terreur  que  le 
jeu  de  sa  physionomie  inspirait  ii  la  crmiesse.  Madame  de  Grandlieu 
était  grande  , ses  traits  fai.saient  dire  d’elle  : — Voilà  une  femme 
qui  a dû  cire  jolie!  Klle  se  couvrait  les  joues  de  tant  de  rouge 
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([lie  ses  rides  ne  paraissaient  presque  plus;  niais  loin  de  reeevnir 
un  éclat  factice  de  ce  carmin  fiiiicé  , ses  yeiiv  n’en  étaient  que  plus 
ternes.  Kllc  portait  iine(^ande  (piantité  de  diamants,  et  s'habillait 
avec  assez  de  goût  pour  ne  pas  prêter  au  ridicule.  Son  nez  pointu 
annonçait  répigiamme.  Un  râtelier  bien  mis  conservait  h .sa  bou- 
che une  grimace  d’ironie  qui  rappelait  celle  de  Voltaire.  Cepeu- 
daul  l’e\quise  polites.se  de  ses  manières  adoiici.ssait  si  bien  la  tour- 
nure malicieuse  de  ses  idées  qu’on  ne  pouvait  racriiser  de  méclian- 
ceté.  Les  yeux  gris  de  la  vieille  dame  s’animèrent  , un  regard 
triomphal  accompagné  d’un  sourire  qui  disait  : — Je  vous  l’avais 
bien  promis!  traversa  le  salon  , et  répandit  l’incarnat  de  l’espérance 
sur  les  joues  [lâles  de  la  jeune  femme  qui  gémissait  au  [lied  du  can- 
délabre. Cette  alliance  entre  madame  de  Crandlieii  et  rinninnne  ne 
[Wiivait  échapper  à l’reil  exercé  de  la  comtes.se  de  Vaudreniont,  qui 
entrevit  un  mystère  et  le  voulut  [lénétrer.  Lu  ce  moment , le  baron 
de  la  Hoche -Hiigon  après  avoir  achevé  de  questionner  toutes  les 
douairières  sans  pouvoir  apprendre  le  ncni  de  la  dame  bleue,  s’a- 
dres.sait  en  déses|Miir  de  cause  h la  cnmte.s.-;e  de  Gondreville , et 
n’eu  recevait  que  cette  réponse  peu  satisfai.'^antc  : — C’est  une 
dame  que  Vancininc  duchesse  de  Crandlieii  m’a  présentée.  Kn  se 
retournant  par  liasard  vers  la  bergère  occii|K'e  par  la  vieille  dame, 
le  maître  des  requêtes  en  siir|irit  le  regard  d’intelligence  lancé  sur 
l’inconnue , et  quoiqu’il  fût  assez  mal  avec  elle  depuis  quelque 
temps,  il  résolut  de  l’aborder.  Lu  voyant  le  sémillant  baron  rêidaiil 
autour  de  .sa  bergère,  l’ancienne  ducliesse  sourit  a>ec  une  malignité 
sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudreniont  d’un  air  <|ui  fit  rire 
le  colonel  Montcornet. 

— Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d’amitié,  ]>ensa  le  ba- 
ron , elle  va  sans  doute  inc  jouer  quelque  méchant  tour.  — .Ma- 
dame, lui  dit-il , vous  vous  êtes  chargée,  me  dil-oii , de  veiller  sur 
* un  bien  précieux  trésor  ! 

— IMc  prenez-vous  [Kuir  un  dragon,  demanda  la  vieille  dame. 
Mais  de  qui  parlez-vous  ? ajouta-t-elle  avec  nue  douceur  de  voix 
qui  rendit  l’esiKt-ance  h Martial. 

— De  cette  petite  dame  inconnue  que  la  jalousie  de  toutes  ces 
coquettes  a confim'e  là-bas.  Vous  connaissez  sans  doute  sa  famille? 

— Oui,  dit  ladncbcs.se;  mais  que  voulez-vous  faire  d’une  béii- 
tière  de  province,  mariée  depuis  (pielqiie  temps,  une  fille  bien  née 
que  vous  ne  connaissez  |>as,  vous  autres,  elle  ne  va  nulle  [Kirt. 
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— I*uui'(|iiui  ne  daiiso-l-elle  pas?  Kllc  est  si  bfllc  ! Voulez-vous 
(|iieiiuus  fassions  un  traité  de  paix  ? Si  vous  daignez  m'instruire  du 
tout  ce  (jue  j’ai  intérêt  à savoir,  je  vousjurc  que  votre  demande  en 
restitution  des  bois  de  Marigny  par  le  doniaitie  extraordinaire  sera 
diaud(Mnent  appuyée  au|irés  de  l’empereur. 

— .Monsieur,  répondit  la  vieille  dame  avec  une  gravité  trom- 
|H‘usc  , amenez-moi  la  comtesse  de  Vaudremont.  Je  vous  promets 
de  lui  révéler  le  mystère  qui  rend  notre  inconnue  si  intéressante. 
Vojez  , tous  les  hommes  du  bal  sont  arrivés  au  même  degré  de  cu- 
riosité que  vous.  Les  yeux  se  ixvrteni  involontairement  vers  ce  can- 
délabre où  ma  protégé»;  s’est  modestement  placée,  elle  j ecucillc  tous 
les  boinmages  qu’on  a voulu  lui  ravir.  Rieniieurcux  celui  qu'elle 
prendra  pour  danseur  ! lii,  elle  s'interrompit  en  fixant  la  conitcs.se 
de  > audreiuont  par  un  de  ces  regards  qui  disent  si  bien  : — Nous 
parlons  de  vous.  Puis  elle  ajouta  : — Je  |)ensc  que  vous  aimerez 
mieux  apprendre  le  nom  de  l’inconnue  de  la  bouche  de  votre  belle 
comtesse  que  de  la  mienne  ? 

L’altitude  de  la  duchesse  était  si  ])rovocanle  que  madame  de 
Vaudremont  se  leva  , vint  auprès  d’elle,  s’assit  sur  la  chaise  que  lui 
olfrit  Martial;  el,sans  faire  attention  h lui  ; — Je  devine,  madame, 
lui  dit-elle  en  riant , (pie  vous  parlez  de  moi  ; mais  j’avoue  mon 
infériorité  , je  ne  sais  si  c’e.st  en  bien  ou  en  mal, 

iMadame  de  (irandlieu  serra  de  sa  vieille  main  sèche  et  ridée  la 
jolie  main  de  la  jeune  femme,  et,  d’un  ton  de  compassion,  elle 
lui  répondit  à voix  basse  : — Pauvre  |)elite  ! 

Les  d(;ux  femmes  se  regardèrent.  .Madame  de  V audremont  com- 
prit que  .Vlartial  était  de  trop,  et  le  congédia  en  lui  disant  d’un  air 
impérieux  ; — Lais.sez-nous  ! 

Le  maître  des  requêtes , peu  satisfait  de  voir  la  comtesse  sous 
le  charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  l’avait  attirée  jvrés  d’elle  , 
lui  lança  un  de  ci's  regards  d'homme,  pui>santssur  un  cœur  aveu- 
gle , mais  qui  parais.seiit  ridicules  à une  femme  quand  elle  coiii- 
inence  à juger  celui  de  qui  elle  s’est  ('prise. 

— Auriez-vous  la  préienlion  de  singer  reni|)ereur?  dit  madame 
de  Vaudremont  en  mettant  sa  tète  de  trois  quarts  pour  contempler 
le  maître  des  requêtes  d’un  air  ironique. 

.Martial  avait  trop  l’usage  du  monde , trop  de  finesse  et  de 
calcul  |H)ur  s’exposer  il  rompre  avec  une  femme  si  bien  en  cour 
et  que  reiii|H-reur  voulait  marier;  il  compta  d’ailleurs  sur  la 
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jalousie  qu’il  sc  proposait  d'évoiller  en  elle  comme  sur  le  meil- 
leur moyen  de  deviner  le  secret  de  sa  froideur,  et  s’élui|>na  d’au- 
tant plus  volontiers  qu’en  cet  instant  une  nouvelle  contredanse 
mettait  tout  le  monde  en  mouvement.  Le  baron  eut  l’air  de  céder  la 
place  aux  quadrilles,  il  alla  s’appuyer  sur  le  marbre  d’une  console, 
SC  croisa  les  bras  sur  la  |)oitrine  , et  resta  tout  occulté  de  l’entre- 
tien des  deux  dames.  L)c  temps  en  temps  il  suivait  les  regards  que 
toutes  deux  jetèrent  li  plusieurs  reprises  sur  rinconnue.  Comjtaraut 
alors  la  comtesse  à cette  beauté  nouvelle  que  le  mystère  rendait 
si  attrayante,  le  Itaron  fut  en  proie  aux  odieux  calculs  habituels 
aux  hommes  à bonnes  fortunes  : il  flottait  entre  une  fortune  <i 
prendre  et  son  caprice  à contenter.  Le  icflet  des  lumières  fai- 
sait si  bien  rcs.sortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre  sur  les  draiveries 
«le  moire  blanche  froissées  par  ses  cheveux  noirs , «|u’oii  aurait  i)u 
le  comparer  à quel«|uc  mauvais  génie.  De  loin  , plus  d’un  observa- 
teur dut  sans  doute  se  dire  : Voilà  encore  un  pauvre  diable  qui 

parait  s’amu'scr  bc'aucoup! 

L’épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  le  chambranle  de  la 
porte  qui  se  trouvait  entre  le  salon  de  danse  et  la  salle  de  Jeu , 
le  colonel  pouvait  rire  incognito  sous  ses  amples  moustaches,  il 
jouissait  du  plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal;  il  voyait 
cent  jolies  tètes  tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la  danse;  il 
lisait  sur  quelques  figures , comme  sur  celles  de  la  comtesse  et  de 
son  ami  Martial,  les  secrets  de  leur  agitation;  puis,  en  détournant 
la  tète , il  se  demandait  quel  rapfvort  existait  entre  l’air  sombre  du 
comte  de  Soulanges  toujours  assis  sur  la  causeuse , et  la  physiono- 
mie plaintive  de  la  dame  inconnue  sur  le  visage  de  laquelle  appa- 
raissaient tour  à tour  les  joies  de  l’espérance  et  les  angoisses  d’une 
terreur  involontaire.  Montcornet  était  là  comme  le  roi  d:;  la  fête, 
il  trouvait  dans  ce  tableau  mouvant  une  vue  complète  du  monde , 
et  il  en  riait  en  recueillant  les  sourires  intéressés  de  cent  femmes 
brillantes  et  |)arées  : un  colonel  de  la  garde  ini|)ériale,  poste  qui 
comportait  le  grade  de  général  de  brigade , était  certes  un  des  plus 
Iveaux  partis  de  l’armée.  Il  était  minuit  environ.  Les  conversations, 
le  jeu , la  danse , la  coquetterie , les  intérêts , les  malices  et  les 
projets , tout  arrivait  à ce  degré  de  chaleur  qui  arraché  à un  jeune 
h imuie  cette  exclamation  : — I.e  beau  bal  ! 

— Mou  bon  petit  ange , disait  madame  de  Grandlieii  à la  com- 
tesse, vous  êtes  à un  âge  où  j’ai  fait  bien  des  fautes.  Lu  vous  voyant 
(.UVt.  IIIM  T.  I.  2’. 
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Miuirrir  tout  à riit-uri'  iiiillu  iiiorls,  J'ai  l'u  la  poiURr  de  \ous  donner 
i|uek|iies  avis  rliarilabics.  Cunnnetire  des  fantes  à v iii((t-deux  ans , 
n'esl-ce  pas  gàler  son  avenir,  n'esl-ce  pas  déchirer  la  robe  qu’on 
doit  mettre  ? Ma  chère,  nous  n'apprenons  que  bien  tardé  nous  en 
servir  sans  la  rhilToiiiK‘r.  Continuez,  mon  cœur,  à vous  procurer  des 
eimeiiiis  adroits  et  des  amis  sans  esprit  de  conduite  , vous  verrez 
quelle  jolie  |)etilc  vie  vous  mènerez  un  jour. 

— Vh!  madame,  une  femme  a bien  de  la  peine  é être  heureuse, 
n’est  ce  pas  ? s'écria  naïvenHmt  la  comtesse. 

— Ma  petite,  il  faut  savoir  choisir,  à votre  âge,  entre  les  plaisirs 
et  le  Ixtnhenr.  Vous  voulez  épouser  Martial , qui  n’est  ui  assez  sot 
pour  faire  un  bon  mari,  ni  assez  passionné  pour  être  un  amaut.  Il  a 
des  dettes,  ma  chère,  il  est  homme  à dévorer  votre  fortune  ; mais  ce 
lie  serait  rien  s’il  vous  donnait  le  bonheur.  ,\e  voyez-vous  combien 
il  est  vieux?  Cet  homme  doit  avoir  clé  souvent  malade , il  jouit  de 
son  reste.  Dans  trois  ans,  ce  sera  un  homme  fini.  L’ambitieux  com- 
mencera, |ieut-êlre  réus.sira-t-il.  Je  ne  le  crois  pas.  Qu’est-il?  un 
intrigant  qui  peut  pos.séder  à merveille  l’esprit  des  affaires  et  ba- 
biller agréablement  ; mais  il  est  trop  avantageux  pour  avoir  un  vrai 
mérite,  il  n’ira  pas  loin.  D'ailleurs , regardez-le  ! Ne  lit-on  pas  .sur 
6011  frmit  que,  dans  ce  moment-ci , ce  n’est  pas  une  jeune  et  jolie 
femme  qu’il  voit  en  vous  , mais  les  deux  millions  que  vous  possé- 
dez? Il  ne  vous  aime  pas , ma  chère , il  vous  calcule  comme  s’il 
s’agissait  d’une  affaire.  Si  vous  voulez  vous  marier,  prenez 
un  homme  plus  âgé  , t|ui  ait  de  la  considération  , et  qui  soit  à la 
moitié  de  son  chemin.  Lue  veuve  ne  doit  pas  faire  de  son  mariage 
une  affaire  d’amourette,  l'iie  souris  s’attrape-t-elle  deux  fois  au 
même  pit^e  ? .Mainleuanl,  un  nouveau  contrat  doit  être  une  s|>écu- 
lalioii  pour  vous,  et  il  faut,  en  vous  remariant , avoir  au  moins  l’es- 
poir de  vous  entendre  nommer  un  jour  madame  la  maréchale. 

Ku  ce  moment,  les  yeux  des  deux  femmes  se  fixèrent  uaturelle- 
ineiU  sur  la  belle  ligure  du  colonel  .Moutcoriiel. 

— ■ Si  vous  voulez  jouer  le  rôle  diindle  d’utie  co<|uetle  et  ne  pas 
vous  marier,  reprit  la  duchesse  avec  bonhomie , ah  ! ma  (vauvre  pe- 
tite, vous  saurez  mieux  que  toute  autre  amonceler  h«  nuages  d’une 
tempête  et  la  dissiper.  Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  (ailes  jamais 
un  plaisir  de  troubler  la  paix  dc‘s  ménages,  de  détruire  l’union  des  fa- 
■10111*6  et  le  bonheur  des  femmes  ipii  .sont  heureuses.  Je  l'ai  joué,  ma 
chère,  ce  rôh*  dangereux,  lié,  mou  Dieu,  pour  un  triomphe  d’amour- 
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propre,  on  assassine  sou\ent  de  pauvres  créatures  verlueusos;  car  il 
existe  vraiment,  ma  chère,  des  femn'.cs  vertueuses,  et  l’on  se  crée  des 
haines  mortelles.  Un  peu  trop  lard , j’ai  appris  que,  suivant  l’expres- 
sion du  duc  d’Albc , un  saumon  vaut  mieux  que  mille  grenuiiilles ! 
Certes , un  véritable  amour  donne  raille  fois  plus  de  jouissances  que 
les  passions  ephéméres  qu’on  excite  ! I3i!  bien,  je  suis  venue  ici 
|)ourvous  prêcher.  Oui,  vous  êtes  la  cause  de  mon  a|)parition  dans 
ce  salon  qui  pue  le  peuple.  Ne  viens-je  pas  d’y  voir  des  acteurs  ? 
iVulrefois , ma  chère , on  les  recevait  dans  sou  Irauduir  ; mais  au 
sakm  , li  donc  ! Pourquoi  me  regardez-vous  d’un  air  si  étonné  î 
Écoulcz-raoi  ! Si  vous  voulez  vous  jouer  des  hommes , reprit  la 
vieille  dame , ne  bouleversez  le  cœur  que  de  ceux  dont  la  vie  n’est 
pas  arrêtée,  de  ceux  qui  n’ont  pas  de  devoirs  à remplir  ; les  autres 
ne  nous  pardonnent  |)as  les  désordres  qui  les  ont  rendus  licureuv. 
Prolitez  de  cette  maxime  duc  i ma  vieille  expérience.  Ce  pauvre 
Soidanges , par  exemple , aiKpiel  vous  avez  fait  tourner  la  tête , et 
que,  depuis  quinze  mois,  vous  avez  cuivré.  Dieu  sait  comme  ! eh  ! 
bien,  savez-vous  sur  quoi  portaient  vos  coiqvs?...  sur  sa  vie  tout 
entière,  il  est  marié  depuis  six  mus,  il  est  adoré  d'une  charmante 
créature  qu’il  aime  et  qu’il  troni|)c  ; elle  vil  dans  les  larmes  et  dans 
le  silence  le  plus  amer.  Soulanges  a eu  des  moments  de  rcnioixis 
plus  cruels  cpie  ses  (tlaisirs  n'étaient  doux.  Kt  vous , petite  rusée , 
vous  l’avez  tralii.  Kh!  bien,  venez  contempler  votre  ouvrage. 

La  vieille  duclic.sse  prit  la  mai’»  de  madame  de  Vaudreinont , et 
elles  SC  Icv  èrent. 

— Tenez,  lui  dit  madame  doGrandlieii  en  lui  montrant  des  yeux 
rinconnue  pâle  et  tremblante  sous  les  feux  du  lustre,  voilà  ma  petite 
nièce,  la  comtesse  de  Soulanges,  elle  a enrtn  cédé  aujourd’hui  à 
mes  instances,  elle  a consenti  à quitter  la  chambre  de  douleur  où 
la  vue  de  son  enfant  ne  lui  apportait  que  de  bien  faibles  conso'a- 
lions;  la  voyez-vous?  elle  vous  parait  charmante  : eh!  bien,  chère 
belle,  jugez  de  ce  qu’elle  devait  être  quand  le  bonheur  et  l’amour 
répandaient  leur  éclat  sur  cette  figure  maintenant  flétrie. 

i.a  comtes.se  détourna  i iler.cieusement  la  tète  cl  parut  en  proie  à 
de  graves  réflexions.  I.a  duchesse  l’amena  jusqu’à  la  |»orte  de  la 
salle  de  jeu;  puis,  après  y avoir  jeté  les  yeux,  comme  si  elle  eût 
voulu  y chercher  qiiehpi’un  ; — Kt  voilà  Soulanges,  dit-elle  à la 
jeune  cixpielle  d'un  son  de  voix  ]trufond. 

La  comtesse  fiissoniia  (juaiid  elle  a|ieri;ul,  dans  le  coin  lu  uuiiiis 

22. 
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Oclairi'  du  Ka'.on  , la  figure  pâle  et  coniraclée  de  Soulangcs  appuyé 
sur  la  causeuse  : l'afTaissenieDt  de  scs  iiieinbres  et  l'immobilité  de 
son  front  accusaient  toute  sa  douleur , les  joueurs  allaient  et  ve- 
naient devant  lui , sans  y faire  plus  d'attention  que  s'il  eût  été 
mort.  Le  tableau  que  présentaient  la  femme  en  larmes  et  le  mari 
inonic  et  sombre , séparés  l'un  de  l'autre  au  mUicu  de  cette  fête  , 
comme  les  deux  moitiés  d'un  arbre  frappé  pr  la  foudre , eut  peut- 
être  quelque  chose  de  prophétique  )x)ur  la  comtesse.  Elle  craignit 
d'y  voir  une  image  des  vengeances  que  lui  gardait  l'avenir.  Son 
cœur  n'était  pas  encore  assez  flétri  pour  que  la  sensibilité  et  l'in- 
dulgence en  fussent  entièrement  bannies,  elle  pressa  la  main  de  la 
duchesse  en  la  remerciant  par  un  de  ces  sourires  qui  ont  une  cer- 
taine grâce  enfantine. 

— Mon  cher  enfant , lui  dit  la  vieille  femme  à l'oreille , songez 
désormais  que  nous  savons  aussi  bien  re|K)usser  les  hommages  des 
honiines  que  nous  les  attirer. 

— Elle  est  à vous,  si  vous  n'étes  pas  un  niais. 

Ces  dernières  paroles  furent  souillées  par  madame  de  Graiidlieu 
à l'oreille  du  colonel  Montcomet  pendant  que  la  belle  comtesse  se 
livrait  à la  compassion  que  lui  inspirait  l’aspect  de  Soulanges,  car  elle 
l'aimait  encore  assez  sincèrement  pour  vouloir  le  rendre  au  bon- 
heur, et  se  promettait  intérieurement  d'employer  l'irrésistible  pou- 
voir qu'exerçaient  encore  scs  séductions  sur  lui  |)our  le  renvoyer  k 
sa  femme. 

— Oh  ! comme  je  vais  le  prêcher,  dit-elle  à madame  de  Grand- 
lieu. 

— >"en  faites  rien,  ma  chère!  s'écria  la  duches.se  en  regagnant 
sa  bergère , choisissez-vous  un  bon  mari  et  fermez  votre  porte  k 
mon  neveu.  Ne  lui  offrez  même  pas  votre  amitié.  Croyez-moi,  mon 
enfant , une  femme  ne  reçoit  pas  d'une  autre  femme  le  cœur  de 
son  mari , elle  est  cent  fois  plus  heureuse  de  croire  qu'elle  l’a  re- 
conquis elle-même.  En  amenant  ici  ma  nièce , Je  crois  lui  avoir 
donné  un  excellent  moyen  de  regagner  l’affection  de  son  mari.  Je 
ne  vous  demande,  pour  tonte  coopération,  que  d’agacer  le  général. 

Et , quand  elle  lui  montra  l’ami  du  maître  des  retjuêtcs , la  com- 
teisc  sourit. 

— Eh  bien , madame , savez-vous  enfin  le  nom  de  cette  incon- 
nue? demanda  le  Itaroii  d’un  air  pitpié  à la  cmntes.se  quand  elle  se 
trouva  seule. 
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— Oui , dit  madame  de  Vaudreniont  en  regardant  le  maître  des 
requêtes. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de  gaieté.  Le  sourire 
qui  répandait  la  vie  sur  ses  lèvres  et  sur  ses  joues , la  lumière  hu- 
mide de  ses  yeux  étaient  semblables  à ces  feux  f jlicts  qui  abusent  le 
voyageur.  Martial,  qui  se  crut  toujours  aimé,  prit  alors  cette  attitude 
coquette  dans  laquelle  un  homme  se  balance  si  complaisamment 
auprès  de  celle  qu’il  aime , et  dit  avec  fatuité  : — Et  ne  m’en  vou- 
drez-vous pas  si  Je  parais  attacher  beaucoup  de  prix  à savoir  ce 
nom  ? 

— Et  ne  m’en  voudrez-vous  pas,  répliqua  madame  de  Vaudre- 
mont,  si,  par  un  reste  d’amour.  Je  ne  vous  le  dis  pas , et  si  Je  vous 
défends  de  faire  la  moindre  avance  à cette  Jeune  dame?  Vous  ris- 
queriez votre  vie,  peut-être. 

— .Madame,  perdre  vos  bonnes  grâces,  n’est-ce  pas  perdre  plus 
que  la  vie  ? 

— Martial , dit  sévèrement  la  comtesse , c’est  madame  de  Sou- 
langes.  Son  mari  vous  brûlerait  la  cervelle , si  vous  en  avez  tou- 
tefois. 

— Ah  ! ah  ! répliqua  le  fat  en  riant , le  colonel  laissera  vivre  en 
paix  celui  qui  lui  a enlevé  votre  cœur  et  se  battrait  pour  sa  femme  ? 
Quel  renversement  de  principes!  Je  vous  en  prie,  permettez- moi 
de  danser  avec  cette  petite  dame.  Vous  pourrez  ainsi  avoir  la  preuve 
du  peu  d’amour  que  renfermait  pour  vous  ce  cœur  de  neige , car 
si  le  colonel  trouve  mauvais  que  Je  fasse  danser  sa  femme , après 
avoir  souffert  que  Je  vous... 

— Mais  elle  aime  son  mari. 

— Obstacle  de  plus  que  J’aurai  le  plaisir  de  vaincre. 

— Mais  elle  est  mariée. 

— Plaisante  objection  ! ' 

— .Vil  ! dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer,  vous  nous  punissez 
é'galeinent  de  nos  fautes  et  de  nos  repentirs. 

— ,\e  vous  fâchez  pas,  dit  vivement  Alartial.  Oh!  Je  vous  on 
supplie , pardonnez-moi.  Tenez , Je  ne  pense  plus  à madame  de 
Sou  langes. 

— Vous  mériteriez  bien  que  Je  vous  envoyasse  auprès  d’elle. 

— J’y  vais,  dit  le  baron  en  riant,  et  Je  reviendrai  plus  épris  de 
vous  que  Jamais.  Vous  verrez  que  la  plus  Jolie  femme  du  monde  ne 
peut  s’emparer  d’un  cœur  qui  vous  appartient. 
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— C’ost-à-dirp  qno  \nus  \oulrz  gagiipr  lo  cheval  du  colonel. 

— Ah!  le  traître,  répomlit-il  en  riant  et  menaçant  du  doigt  son 
ami  qui  souriait. 

Le  cnlonel  arriva , le  baron  lui  céda  la  place  auprès  de  la  com- 
tesse h laquelle  il  dit  d’un  air  sardonique  : — Kladamc,  voici  un 
homme  qui  s'est  vanté  de  |K)Uvoir  gagner  vos  bonnes  gi  ikes  dans 
une  soirée. 

Il  s’applaudit  en  s'éloignant  d’avoir  révolté  l'amour-propre  de  la 
comtesse  et  desserv  i IMontcornet  ; mais , malgré  sa  fine.sse  habi- 
tuelle, il  n'avait  pas  deviné  l'ironie  dont  étaient  empreints  les  pro- 
pos de  madame  de  Vaiidremont,  et  ne  s'aperçut  point  qu'elle  avait 
fait  autant  de  pas  vers  son  ami  que  son  ami  vers  elle,  quoiqu'à  l'insu 
l'un  de  l'autre.  Au  moment  où  le  maître  des  requêtes  s'approchait 
en  papillonnant  du  candélabre  sous  lequel  la  comtesse  de  Soulauges, 
pâle  et  craintive , semblait  ne  vivre  que  des  yeux , son  mari  arriva 
pri-s  de  la  porte  du  salon  en  montrant  des  yeux  étincelants  de  jvas- 
sion.  La  vieille  duchesse,  attentive  h tout,  s’élança  vei-s  son  neveu, 
lui  demanda  son  bras  et  sa  voiture  pour  sortir,  en  prétextant  un 
ennui  mortel  et  se  flattant  de  prévenir  ainsi  un  éclat  fâcheux.  Kilo 
fit,  avant  de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence  II  sa  niéa*,  i-n 
lui  désignant  l'entreprenant  cavalier  qui  se  préparait  h lui  parler,  et 
ce  signe  simiblait  lui  dire  : — Le  voici , venge-toi. 

Madame  de  Vaudremont  sui  prit  le  regard  de  la  tante  et  de  la 
nièce,  une  lueur  soudaine  illumina  son  âme,  elle  craignit  d'étre  la 
dupe  de  cette  vieille  dame  si  savante  et  si  rusé-e  en  intrigue.  — Cette 
perfide  duchesse , se  dit-elle,  aura  peut-être  trouvé  plaisant  de  me 
faire  de  la  morale  en  me  jouant  quel(|uc  méchant  tour  de  sa  façon. 

A cette  pensée , l’amonr-iiroprc  de  madame  de  Vaudremont  fut 
peut-être  encore  plus  fortement  intéressé  que  sa  curiosité  à démêler 
le  fil  de  cette  intrigue.  La  préoccupation  iutérienre  â laquelle  elle  fut 
en  proie  ne  la  laissa  pas  maîtresse  d’elle-même.  Le  colonel,  interpré- 
tant â son  avantage  la  gêne  répandue  dans  les  discours  et  les  ma- 
nières de  la  comtesse,  n’en  devint  que  plus  ardent  et  plus  pressant. 
Les  vieux  diplomates  blasés,  qui  s'amusaient  â observer  le  jeu  des 
physionomies , n'avaient  jamais  rencontré  tant  d'intrigues  â suivre 
ou  â deviner.  I,es  passions  qui  agitaient  le  double  couple  se  diver- 
sifiaient à chaque  pas  dans  ces  salons  animés  en  se  représentant 
avec  d'autres  nuances  sur  d'autres  ligures,  l.c  s|)eclacle  de  tant  de 
passions  vives,  toutes  ces  querelles  d'amour,  ces  vengeances  douces. 
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ces  faveurs  cruelles,  ces  regards  oiiQanunés,  toute  celle  vie  brù- 
lanic  n'jiaudue  autour  d'eux  ne  leur  faisait  sentir  que  plus  viveineiit 
leur  impuissance.  Kiifiu , le  baron  avait  pu  s'asseoir  auprès  de  la 
comtesse?  de  Soulanges.  Ses  yeux  erraient  à la  dérobée  sur  un  cou 
frais  comme  la  rusée , parfumé  comme  uuc  fleur  des  champs.  Il 
admirait  de  près  des  beautés  qui  de  loin  l'avaient  étonné.  Il  pouvait 
voir  un  |ietit  pied  bien  chaussé,  mesurer  de  l’ceil  une  taille  sou|do 
et  gracieuse.  A celte  éqwquc , les  femmes  nouaient  la  ceinture  de 
leurs  rolves  précisément  au-dessous  du  sein,  il  l'imitation  des  sta- 
tues grecques,  mode  impitoyable  pour  les  femmes  dont  le  corsage 
avait  quelque  défaut.  Eu  jetant  des  regards  furtifs  sur  ce  sein , 
Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des  formes  de  la  comtesse. 

— Vous  n'avez  pas  dansé  une  seule  fois  ce  soir,  madame , dit-il 
d'une  voix  douce  et  flatteuse  ; ce  n’est  |ias  faute  de  cavalier,  j'ima- 
gine? 

— Je  ne  vais  point  dans  le  monde , j’y  suis  inconnue,  répondit 
avec  froideur  madame  de  Soulanges  qui  n’avait  rien  compris  au 
regard  |>ar  lequel  sa  tante  venait  do  l'inviter  li  plaire  au  baron. 

Martial  fit  alors  jouer  par  maintien  le  beau  diamant  qui  ornait 
sa  main  gauche,  les  feux  jetés  par  la  pierre  semblèrent  jeter 
une  lueur  subite  dans  l'âme  de  la  jcuiio  comtesse  qui  rougit  et  re- 
garda le  baron  avec  une  expression  indélinissable. 

— Aimez-vous  la  danse , demanda  le  Provençal,  |»ur  essayer  de 
renouer  la  conversation. 

— Oh  ! beaucoup , monsieur. 

A cette  étrange  réponse,  leurs  regards  se  rcnconü’ùrenc.  Le  jeune 
homme,  surpris  de  l’accent  pénétrant  qui  réveilla  dans  son  coeur 
uuc  vague  es|iérancc , avait  subitement  interrogé  los  yeux  de  la 
jeune  fenmie. 

— Kh  bien,  madame,  n’est-cc  |tas  une  témérité  de  ma  part  que 
de  me  proposer  pour  être  votre  partner  â la  première  contrctlansc  ? 

Une  confusion  naïve  rougit  les  joues  blanche.s  de  la  comtesse. 

— Mais,  monsieur,  j’ai  déjà  refusé  un  danseur,  un  militaire.... 

— Serait-ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous  voyez  lâ-bas  î 

— Précisément. 

— lih  ! c’est  mon  ami , ne  craignez  rien.  M’accordez-vous  l.v 
faveur  que  j’ose  espérer? 

— Oui , monsieur. 

Cettn  voix  accusait  une  émotion  si  neuve  et  si  profonde,  que 
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l’ânio  bla.sée  du  inaîlrr  dos  rrqiiOtcs  pii  fut  plM’anlpo.  Il  so  sonlit 
envahi  par  une  tiniiditv  de  lycéen  , |>erdit  son  assurance , sa  tête 
méridionale  s'enflamma , il  voulut  parler,  ses  expressions  loi  pa- 
rurent sans  grâce , comparées  aux  reparties  spirituelles  et  fines  de 
madame  de  Soulanges.  11  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse 
commençât.  Debout  près  de  sa  belle  danseuse , il  se  trouva  plus  à 
l’aise.  Pour  beaucoup  d'hommes , la  danse  est  une  manière  d’être  ; 
ils  pensent , en  déployant  les  grâces  de  leur  corps , agir  plus  puis- 
samment que  par  l’esprit  sur  le  coeur  des  femmes.  Le  Provençal 
voulait  sans  doute  employer  en  ce  moment  tous  ses  moyens  de  sé- 
duction , â en  juger  par  la  prétention  de  tous  ses  mouvements  et  de 
ses  gestes.  Il  avait  amené  sa  conquête  au  quadrille  où  les  femmes 
les  plus  brillantes  du  salon  mettaient  une  chimérique  importance  h 
danser  préférablement  à tout  autre.  Pendant  que  l’orchestre  exé- 
cutait le  ]>rélude  de  la  première  figure , le  baron  éprouvait  uue  in- 
croyable satisfaction  d’orgueil , quand , passant  en  revue  les  dan- 
seuses placées  sur  les  lignes  de  ce  carré  redoutable , il  s’aperçut 
que  la  toilette  de  madame  de  Soulanges  défiait  même  celle  de  ma- 
dame de  Yaudremont  qui , par  un  hasard  cherché  peut-être , faisait 
avec  le  colonel  le  vis-à-vis  du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les  regards 
se  fixèrent  un  moment  sur  madame  de  Soulanges  : un  murniure 
flatteur  annonça  qu’elle  était  le  sujet  de  la  conversation  de  chaque 
partner  avec  sa  danseuse.  Les  œillades  d’envie  et  d’admiration  se 
croisaient  si  vement  sur  elle , que  la  jeune  femme , honteuse  d’un 
triomphe  auquel  elle  semblait  se  refuser,  baissa  modestement  les 
yeux  , rougit , et  n’en  devint  que  plus  charmante.  Si  elle  releva 
ses  blanches  paupières , ce  fut  pour  regarder  son  danseur  enivré  , 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  reporter  la  gloire  de  ces  hommages 
et  lui  dire  qu’elle  préférait  le  sien  à tous  les  autres  ; elle  mit  de 
l’innocence  dans  sa  coquetterie , ou  plutôt  elle  parut  se  livrer  à la 
naïve  admiration  par  laquelle  commence  l’amour  avec  cette  bonne 
foi  qui  ne  se  rencontre  que  dans  de  jeunes  cœurs.  Quand  elle 
dansa,  les  spectateurs  purent  facilement  croire  qu’elle  ne  déployait 
ces  grâces  que  iMHir  Martial  ; et , quoique  modeste  et  neuve  au 
manège  des  salons,  elle  sut,  aussi  bien  que  la  plus  savante  coquette, 
lever  à propos  les  yeux  sur  lui , les  baisser  avec  une  feinte  modestie. 
Quand  les  lois  nouvelles  d’une  contredanse  inventée  par  le  danseur 
Trénis,  et  à laquelle  il  donna  son  nom,  amenèrent  Martial  devant  le 
colonel  : — J’ai  gagné  ton  cheval,  lui  dit-il  en  riant. 
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— Oui , mais  (u  as  |H>rdn  qiiatrc-\ingt  mille  livres  de  rente , lui 
ré|)liqua  le  colonel  en  lui  montrant  madame  de  Vaudremont. 

— Et  qu'est-cc  que  cela  me  fait  ! répondit  Martial , madame  de 
Soulanges  vaut  des  millions. 

A la  fin  de  cette  contredanse,  plus  d’un  cliuchotement  résonnait 
k plus  d'une  oreille.  I.es  femmes  les  moins  jolies  faisaient  de  la 
morale  avec  leurs  danseurs , à propos  de  ta  naissante  liaison  de 
Martial  et  de  la  comtesse  de  Soulanges.  Les  plus  belles  s’étonnaient 
d’une  telle  facilité.  Les  hommes  ne  concevaient  pas  le  bonheur  du 
petit  maître  des  requêtes  auquel  ils  ne  trouvaient  rien  de  bien  sé- 
duisant. Quelques  femmes  indulgentes  disaient  qu’il  ne  fallait  pas 
se  presser  de  juger  la  comtesse  : les  jeunes  personnes  seraient 
bien  malheureuses  si  un  regard  expressif  ou  quelques  pas  gracieu- 
sement exécutés  suffisaient  |x>ur  compi'omcttre  une  femme.  Mar- 
tial seul  connaissait  l’étendue  de  son  Itonheur.  A la  dernière  figure, 
quand  les  dames  du  quadrille  curent  à former  le  moulinet,  ses  doigts 
pressèrent  alors  ceux  de  la  comtesse , et  il  crut  sentir,  à travers  la 
peau  fine  et  parfumée  des  gants , que  les  doigts  de  la  jeune  femme 
répondaient  h son  amoureux  appel. 

— Itladame , lui  dit-il  au  moment  où  la  contredanse  se  termina , 
ne  retournez  pas  dans  cet  odieux  coin  où  vous  avez  enseveli  jusqu’ici 
votre  figure  et  votre  toilette.  L’admiration  est-elle  le  seul  revenu 
que  vous  puissiez  tirer  des  diamants  qui  parent  votre  cou  si  blanc 
et  vos  nattes  si  bien  tressées?  Venez  faire  une  promenade  dans  les 
salons  pour  y jouir  de  la  fête  et  de  vous-même. 

Madame  de  Soulanges  suivit  son  siAlucleur,  qui  pensait  qu’elle  lui 
appartiendrait  plus  sûrement  s’il  pan  enait  k l’afficher.  Tous  deux,  ils 
firent  alors  quelques  tours  k travers  les  groupes  qui  encombraient  les 
salons  de  l’hôtel.  La  comtesse  de  Soulanges,  inquiète,  s’arrêtait  un 
instant  atant  d’entrer  dans  chaque  salon,  et  n’y  pénétrait  qu 'après 
avoir  tendu  le  cou  pour  jeter  un  regard  sur  tous  les  hommes.  Cette 
peur,  qui  comblait  de  joie  le  petit  maître  des  requêtes,  ne  .sem- 
blait calmée  que  quand  il  avait  dit  k sa  tremblante  compagne  : — 
Ras.surez-vous  , H n’y  est  pas.  Ils  parvinrent  ainsi  jiisqu’k  une 
immense  galerie  de  tableaux  , située  dans  une  aile  de  l’hôtel , et 
où  l’on  jouissait  par  avance  du  magnifique  a.spect  d’un  ambigu  pré- 
paré pour  trois  cents  personnes,  ('.omnie  le  repas  allait  c^nnmencer, 
Martial  entraîna  la  comtesse  vers  un  boudoir  ovale  donnant  sur  les 
jardins , et  où  les  (leurs  les  plus  rares  et  quelques  arbiis'es  for- 
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niaient  un  btiea^te  parrniné  sous  de  brillantes  (Irapories  bleues.  Le 
nnirniurc  de  la  fc'te  venait  y nioiu-ir.  La  ronilesse  tressaillit  en  y 
entrant , et  refusa  obstinéineui  d’y  suivi-e  le  jeune  honnne ; mais, 
après  avoir  jeté  les  yeuv  sur  une  glace,  elle  y vit  sans  doute  des  té- 
moins, car  elle  alla  s’asseoir  d’assez  lionne  grâce  sur  une  ottomane. 

— Cette  pièce  est  délicieuse,  dit-elle  en  admirant  une  tenture 
Weii-de-ciel  relevée  par  des  perles. 

— Tout  y est  amour  et  volupté,  dit  le  jeune  homme  fortement 
ému. 

A la  faveur  de  la  mystérieuse  clarté  qui  régnait , il  regarda  la 
cointes.se  et  surprit  sur  sa  figure  doucement  agitée  une  expression 
de  trouble , de  pudeur,  de  désir,  qui  l’enchanta.  La  jeune  femme 
sourit,  et  ce  sourire  sembla  mettre  fin  i la  lutte  des  sentiments  qui 
se  heurtaient  dans  sou  cœur,  elle  prit  de  la  maniéiT  la  plus  sédui- 
sante la  main  gauche  de  son  adorateur,  et  lui  ôta  du  doigt  la  ba- 
gue sur  la(|uclle  ses  yeux  s’étaient  arrêtés. 

— Le  beau  diamant!  s’écria  - 1 - elle  avec  la  naïve  expression 
d’une  jeune  fille  qui  laisse  voir  les  chatouillements  d’une  première 
tentation. 

âlartial,  ému  de  la  cares.se  involontaire  mais  enivTante  que  la 
comtesse  lui  avait  faite  en  dégageant  le  brillant , arrêta  sur  elle  des 
yeux  aussi  étincelants  que  la  bague. 

— Portez-la,  lui  dit-il,  en  souvenir  de  cette  heure  céleste  et 
•pour  l’amour  de... 

Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase  qu’il  n'acheva  pas,  il  lui 
bai.sa  la  main. 

— Vous  me  la  donnez?  dit-elle  avec  un  air  d'étonnement. 

— Je  voudrais  vous  oUrir  le  monde  entier. 

— Vous  ne  plaisantez  pas?  repritH*Ue  d'une  voix  altérée  par  une 
satisfaction  trop  vive. 

— iN 'acceptez- vous  que  mon  diamant? 

— Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais , demanda-t-elle. 

— Jamais. 

Elle  mit  la  liaguc  à son  doigt.  Martial , comptant  sur  un  prochain 
bonheur,  fit  un  geste  pour  [lasscr  sa  main  sur  la  taille  de  la  com- 
tesse qui  SC  leva  tout  à coup,  et  dit  d'une  voix  claire,  sans  aucune 
émotion  : — Monsieur,  j'accepte  ce  diamant  avec  d'autant  moins 
de  .scrupule  qu'il  m'a|)particiit. 

maître  des  requêtes  resta  tout  interdit. 
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— IMondiour  de  Soldantes  le  pril  dernièrenieiil  sur  ma  toilellc 
et  me  dit  l’avoir  perdu. 

— A'ous  Otes  dans  rerreur,  madame , dit  Martial  d'uu  air  pi- 
qué , je  le  tiens  de  madame  de  Vaudremont. 

— Précisément , i-épliqua-t-elle  en  souriant.  Mon  mari  m’a  em- 
prunté cette  bagne , la  lui  a donnée , elle  vous  en  a fait  présent , 
ma  l>ague  a voyagé  , voilà  tout.  Celte  bague  me  dira  peut-être  tout 
ce  que  j'ignore,  et  m’apprendra  le  secret  de  toujours  plaire.  Mon- 
sieur, reprit-elle , si  elle  n’eût  pas  été  à moi , soyez  sûr  que  je  ne 
me  serais  jvas  hasardée  à la  payer  si  citer,  car  une  jeune  femme  est, 
dit-on,  en  péril  près  de  vous.  Mais,  tenez,  .vjoula-t-elle  en  faisant 
jouer  un  ressort  caebé  sous  la  pierre , les  cheveux  de  monsieur  de 
Soulanges  y sont  encore. 

Klle  s’élança  dans  les  salons  avec  une  telle  prestesse  qu’il  pa- 
raissait inutile  d’essayer  de  la  rejoindre;  et,  d’ailleurs,  Martial  con- 
fondu ne  SC  trouva  pas  d’humeur  à tenter  raveiitiire.  Le  rire  de 
madame  de  Soulanges  avait  trouvé  un  écho  dans  le  Ivoudoir  où  le 
jeune  fat  ajterçut  entre  .deux  arbustes  le  colonel  et  madame  de 
Vaudremont  qui  riaient  de  tout  reeur. 

— Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  après  la  conquête?  lui  dit  le 
colonel. 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baron  siipivorta  les  plaisanteries 
dont  l’accablèreiit  madame  de  Vaudremont  et  Moiitroruet , lui 
valut  leur  discrétion  sur  cette  soirée,  où  son  ami  troqua  son  cheval 
do  bataille  contre  une  jeune , riche  et  jolie  femme. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soulanges  franchissait  rinlervalle  qui 
sépare  la  Cbaus.sée-d’,\ntin  du  faubourg  Saint-Germain  où  elle  de- 
meurait, sou  âme  fut  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes,  .\vant  de 
quitter  l’hôtel  de  Gondrcville,  elle  en  avait  parcouru  les  salons  sans 
y rencontrer  ni  sa  tante  ni  son  mari  partis  sans  elle.  D’alireux  pres- 
sentiments vinrent  alors  tourmenter  son  âme  ingénue.  Témoin  discret 
des  souiïranres  éprouvées  jvar  sou  mari  deptiis  le  jour  où  madame 
de  Vaudremont  l’avait  attaché  à son  char,  elle  cs|M‘rait  avec  con- 
fiance qu’un  prochain  repentir  lui  ramènerait  son  époux.  Aussi 
était-ce  avec  une  incroyable  répugnance  qu’elle  avait  consenti  au 
plan  formé  par  sa  tante,  madame  de  Graudlicu,  et  en  ce  moment 
elle  craignait  d’avoir  commis  une  faute.  Celte  soirée  avait  attristé 
son  âme  candide.  Kffrayéc  d’abord  de  l’air  souiïrant  et  sombix*  du 
comte  de  Soulanges , elle  le  fut  eneore  plus  par  la  Iveauté  de  sa  ri- 
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valc,  et  la  corruption  du  monde  lui  avait  serré  le  cœur.  En  passant 
sur  le  Pont-Royal , clic  jeta  les  cheveux  profanés  qui  se  trouvaient 
sous  le  diamant , jadis  offert  comme  le  gage  d'un  amour  pur.  Elle 
pleura  en  se  rap|>elant  les  vives  souffrances  auxquelles  elle  était 
depuis  si  long-temps  en  proie,  et  frémit  plus  d'une  fuis  en  pensant 
(|ue  le  devoir  des  femmes  qui  veulent  obtenir  la  paix  en  ménage 
les  obligeait  à ensevelir  au  fond  du  cœur,  et  sans  se  plaindre , des 
angoisses  aussi  cruelles  que  les  siennes. 

— Hélas  ! se  dit-elle , comment  peuvent  faire  les  femmes  qui 
n'aiment  pas?  Oà  est  la  source  de  leur  indulgence?  Je  ne  .saurais 
croire , comme  le  dit  ma  tante , que  la  raison  suffise  pour  les  sou- 
tenir dans  de  tels  dévouements. 

Elle  soupirait  encore  quand  son  chasseur  abaissa  l'élégant  mar- 
chepied d'où  elle  s'élança  sous  le  vestibule  de  son  hôtel.  Elle  monta 
l'escalier  avec  précipitation,  et  quand  elle  arriva  dans  sa  cham- 
bre , elle  trcs.saillit  de  terreur  en  y voyant  son  mari  assis  auprès  de 
la  cheminée. 

— Depuis  quand,  ma  chère,  allez-vous  au  bal  sans  moi,  sans 
me  prévenir?  demanda -t- il  d'une  voix  altérée.  Sachez  qu'une 
femme  est  toujours  déplacée  sans  son  mari.  Vous  étiez  singuUëre- 
ment  compromise  dans  le  coin  obscur  où  vous  vous  étiez  nichée. 

— O ! mon  bon  Léon , dit  elle  d'une  voix  caressante , je  n'ai  pu 
n'-sister  au  bonheur  de  te  voir  sans  que  tu  me  visses.  Ma  tante  m'a 
menée  à ce  bal , et  j'y  ai  été  bien  heureuse  ! 

Ces  accents  désarmèrent  les  regards  du  comte  de  leur  sévérité 
factice,  car  il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches  ii  lui-méme,  en 
appréhendant  le  retour  de  sa  femme , sans  doute  instruite  au  bal 
d'une  infidélité  qu'il  espérait  lui  avoir  cachée,  et  selon  la  coutume 
des  amants  qui  se  sentent  coupables,  il  essayait,  en  querellant  la 
comtesse  le  premier,  d'éviter  sa  trop  juste  colère.  Il  regarda  silen- 
ciciLsement  sa  femme , qui  dans  sa  brillante  parure  lui  sembla  plus 
belle  que  jamais.  Heureuse  de  voir  son  mari  souriant , et  do  le 
trouver  à cetle  heure  dans  une  chambre  où,  dejuiis  quelque  temps, 
il  était  venu  moins  fréquemment , la  comtesse  le  regarda  si  ten- 
drement qu'elle  rougit  et  baissa  les  yeux.  Cette  clémence  enivra 
d'autant  plus  Soulanges  que  cette  scène  succédait  aux  tourments 
qu'il  avait  ressentis  pendant  le  bal  ; il  saisit  la  main  de  sa  femme 
et  la  balsa  par  reconnaissance  : ne  se  mirontre-t-il  pas  souvent 
de  la  reconnaissance  dans  l'amour  ? 
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— Ilortcnso , qu'aü-tu  donc  au  doigt  qui  m'a  fait  tant  de  mal 
aux  lèvres?  demanda-t-il  eu  riant. 

— C’est  mou  diamant,  que  tu  disais  perdu,  et  que  j’ai  re- 
trouvé. 

Ix>  général  Montcornet  n’é]M)iisa  point  madame  de  ^ audremont , 
malgré  la  bonne  intelligence  dans  laquelle  tous  deux  vé-curenl  |>en- 
dant  quelques  instants,  car  elle  fut  une  des  victimes  de  l’épouvan- 
table incendie  qui  rendit  h jamais  célèbre  le  l>al  donné  jur  l’am- 
bassadeur d’Autriche,  îi  l’occasiou  du  mariage  de  l'emiR'reur  Na- 
|)uléuu  avec  la  fille  de  l’eiiqK-reur  François  II. 


Juillet  I8':9. 
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Au  mois  <lf  septembre  1K35,  une  des  plus  riclies  héritières  <lii 
faubourg  Saint- Germain , mademoiselle  du  rioiivre,  (illc  iniiqne 
du  marquis  du  Rouvre,  é|)ousa  le  comte  Adam  .Mitgislas  Laginski, 
jeune  polonais  proscrit. 

Qu'il  soit  permis  d’écrire  les  nonis  comme  ils  se  prononcent , 
|K»ur  épargner  aux  lecteurs  l’asiiect  des  rortifications  de  consonnes 
par  lesquelles  la  langue  slave  protège  ses  voyelles,  sans  doute  afin 
de  ne  pas  les  perdre , vu  leur  petit  nombre. 

Le  marquis  du  Rouvre  avait  presque  entièrement  dissi|K‘  l’une 
des  plus  belles  fortunes  de  la  nobles.se , et  à laquelle  il  dut  autre- 
fois son  alliance  avec  une  demoiselle  de  Ronquerolles.  Ainsi , du 
côté  maternel , Clémentine  du  Rouvre  avait  |xmr  oncle  le  marquis 
de  RontpieroUes , et  pour  tante  madame  de  Sérizy.  Du  côté  pater- 
nel , elle  Jouissait  d’un  autre  oncle  dans  la  bizarre  personne  du 
chevalier  du  Rouvre,  cadet  de  la  maison,  vieux  garçon  devenu  ri- 
che en  trafitpiant  sur  les  terres  et  sur  les  maisons.  Le  marquis  de 
Ronquerolles  eut  le  malheur  de  perdre  .ses  deux  enfants  à l’inva- 
sion du  choléra.  I.e  fils  unique  de  madame  de  Sérizy,  jeune  mili- 
taire de  la  plus  haute  espérance,  périt  en  Afrique  à l’affaire  de  la 
Alacta.  Aujourd’hui,  les  familles  riches  sont  entre  le  danger  de 
ruiner  leurs  enfants  si  elles  en  ont  trop,  ou  celui  de  s’éteindre  en  s’en 
tenant  à un  on  deux,  un  singulier  elïet  du  Code  civil  auquel  Na- 
l'oléon  n’a  pas  songé.  Par  un  elfet  du  hasard,  malgié  les  dissi[)a* 
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lions  insoiiséfs  du  inar(|iiis  du  Rouvre  |H>ur  Floriiie,  une  des  |ilns 
charnianles  actrices  de  Paris,  Clémeniine  devint  donc  une  héri- 
tière. Le  marquis  de  Roiiquerulles , un  des  plus  habiles  diplomates 
de  la  nouvelle  dynastie  ; sa  sœur,  madame  de  Sériiy,  et  le  cheva- 
valier  du  Rouvre  convinrent , pour  sauver  leurs  fortunes  des  grif- 
fes du  marquis,  d’en  disposer  en  faveur  de  leur  nièce,  à laquelle 
ils  promirent  d’assurer,  au  jour  de  son  mariage , chacun  dix  mille 
francs  de  rente. 

Il  est  parfaitement  inutile  de  dire  que  le  Polonais,  quoique  ré- 
fugié, ne  coûtait  absolument  rien  au  gouvernement  français.  Le 
comte  Adam  appartient  à l’une  des  plus  vieilles  et  des  plus  illus- 
tres familles  de  la  Pologne,  alliée  à la  plujvart  des  maisons  princiè- 
rcs  de  l'Allemagne,  aux  Sapiéha,  aux  Radzivill,  aux  Rzewuski, 
aux  Cartoriski,  aux  Leezinski,  aux  lablonoski,  etc.  Mais  les  con- 
naissances héraldiques  ne  sont  pas  ce  qui  distingue  la  France  sous 
Louis-Philip|>e , et  celte  noblesse  ne  pouvait  être  une  recom- 
mandation auprès  de  la  bourgeoisie  qui  tnlnait  alors.  D’ailleurs, 
quand,  en  1833,  Adam  se  montra  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
à Frascati , au  Jockey-Club , il  mena  la  vie  d’un  jeune  hoinnie 
qui,  perdant  ses  espérances  |M>litiqucs,  retrouvait  ses  vices  et 
son  amour  pour  le  plaisir.  On  le  prit  pour  un  étudiant.  La 
nationalité  polonaise,  |)ar  l’elTet  d’une  odieuse  réaction  gou- 
vernementale , était  alors  tombée  aussi  bas  que  les  républicains  la 
voulaient  mettre  haut.  La  lutte  étrange  du  Mouvement  contre  la 
Résistance  , deux  mots  qui  seront  inexplicables  dans  trente  ans,  lit 
un  jouet  de  ce  qui  devait  être  si  respectable  : le  nom  d’une  nation 
vaincue  h qui  la  France  accordait  l’hospitalité,  |M)iir  qui  l’on  in- 
ventait des  fêtes,  )>our  qui  l’on  chantait  et  l’on  dansait  |>ar  sous- 
cription ; enlin  une  nation  qui , lors  de  la  lutte  entre  rFuro|)c  et  la 
F’rauce,  lui  avait  oITerl  six  mille  hommes  en  1796,  et  quels  hom- 
mes! iN’allez  pas  inférer  de  ceci  que  l’on  veuille  donner  tort  il  l’ein- 
iwreur  Mcolas  contre  la  Pologne,  ou  ii  la  Pologne  contre  l’empereur 
Nicolas.  Ce  serait  d’abord  une  assez  sotte  chose  que  de  glisser  des 
discussions  politiques  dans  un  récit  qui  doit  ou  amuser  nu  intéres- 
ser. Puis,  la  Russie  et  la  Pologne  avaient  egalement  raison,  l’une 
de  vouloir  riinité  de  son  empire,  l'autre  de  vouloir  nxlevenir  libre. 
Disons  en  passant  que  la  Pologne  pouvait  compiérir  la  Russie  par 
rinfluciice  de  ses  mœurs,  an  lieu  de  la  combattre  par  les  armes,  eu 
imitant  les  Chinois,  qui  ont  lini  par  cbiiioiser  les  Tartares,  et  ijiii 
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cliinuisei'oiit  les  Anglais,  il  faut  l’os])érer.  La  Pologne  devait  poln- 
niser  la  Russie  : Poniatowski  l'avait  essayé  dans  la  région  la  moins 
tempérée  de  l'empire;  mais  ce  gentilhomme  fut  un  roi  d'autant 
plus  incompris  que  peut-être  ne  sc  comprenait-il  |)as  bien  lui- 
même.  Comment  n'aurait-on  |>as  haï  de  pauvres  gens  qui  furent 
la  cause  de  l'horrible  mensonge  commis  |>endant  la  revue  où  tout 
Paris  demandait  à secourir  la  Pologne?  On  feignit  de  regarder 
les  Polonais  comme  les  alliés  du  parti  républicain,  sans  songer 
<|ue  la  Pologne  était  une  républi((uc  aristocratique.  Uès  lors  la 
bourgeoisie  accabla  de  ses  ignobles  dédains  le  Polonais  que  l'on 
dédiait  (]uel(|ues  jours  au|>aravanl.  Le  vent  d'une  émeute  a tou- 
jours fait  varier  les  Parisiens  du  Nord  au  >lidi , sous  tous  les  régi- 
mes. Il  faut  bien  rap|>elcr  ces  revirements  de  l'opinion  parisienne 
|K)ur  expliquer  comment  le  mot  Polonais  était,  en  1835,  un  quali- 
ficatif dérisoire  chez  le  |K>uple  qui  se  croit  le  plus  spirituel  et  le 
))lus  ]X)li  du  monde , au  centre  des  lumières , dans  uue  ville  qui 
tient  aujourd'hui  le  sceptre  des  arts  et  de  la  littérature.  Il  existe , 
hélas!  deux  sortes  de  Polonais  réfugiés,  le  Polonais  républicain, 
fils  de  Lelewel , et  le  noble  polonais  du  parti  à la  tête  duquel  se 
place  le  prince  Cartoriski.  Ces  deux  sortes  de  Polonais  sont  l'eau  et 
le  feu;  mais  pourquoi  leur  en  vouloir?  Ces  divisions  ne  se  soiit- 
elles  pas  toujours  remarquées  chez  les  réfugiés,  à quelque  nation 
tpi'ils  appartiennent,  n'importe  eu  ([uelles  contrées  ils  aillent?  On 
porte  son  pays  et  scs  haines  avec  soi.  .V  Bruxelles , deux  prêtres 
français  émigrés  manifestaient  une  profonde  horreur  l’un  contre 
l'autre,  et  quand  on  demanda  pourquoi  à l’un  d’eux,  il  répondit 
en  montrant  son  compagnon  de  misère  : « C'est  un  janséniste.  » 
Dante  eût  volontiers  poignardé  dans  son  exil  un  adversaire  des 
Blancs.  Là  gît  la  raison  des  attaques  dirigées  contre  le  vénérable 
prince  Adam  Cartoriski  par  les  radicaux  français,  et  celle  de  la  dé- 
faveur répandue  sur  une  partie  de  l’émigration  polonaise  par  les 
César  de  boutique  et  les  Alexandre  de  la  patente.  En  1835,  Adam 
Mitgislas  I.aginski  eut  donc  contre  lui  les  plaisanteries  parisiennes. 

— Il  est  gentil , quoique  [wlonais , disait  de  lui  Rastignac. 

— Tous  ces  Polonais  se  prétendent  grands  seigneurs , disait 
Maxime  de  Traillcs , mais  celui-ci  paie  scs  dettes  de  jeu  ; je  coin- 
tiieuce  à croire  qu’il  a eu  des  terres. 

Sans  vouloir  oiïenser  des  bannis,  il  est  |K-rmis  de  faire  observer 
(|ue  la  légèreté,  rinsoiiciance,  l'incousislance  du  caractère  sar- 
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niate  auloriscrciil  les  médisances  des.  Parisiens  qui  d’ailleurs  res- 
sembleraient parfaitement  aux  Polonais  en  semblable  occurrencr. 
L’aristocratie  française,  si  admirablement  secourue  par  l’aristo- 
cratie polonaise  pendant  la  révolution  , n’a  certes  |>as  rendu  la  pa- 
reille à l’émigration  forcée  de  1832.  Ayons  le  triste  courage  de 
le  dire , le  faubourg  Saint-Germain  est  encore  débiteur  de  la  Po- 
logne. 

Le  comte  Adam  était-il  riche,  était-il  pauvre,  était-ce  un  aven- 
turier? Ce  problème  resta  pendant  long-teni|)s  indécis.  I,es  salons 
de  la  diplomatie , fidèlts  à leurs  instructions , imitèrent  le  silence 
de  rem|H>reur  Mcolas,  qui  considérait  alors  comme  mort  tout  émi- 
gré |M)lonais.  Les  Tuileries  et  la  plupart  de  ceux  qui  y prennent 
leur  mot  d’ordre  donnèrent  une  horrible  preuve  de  cette  (pialité 
|X)lili<|ue  décorée  du  titre  de  sage.sse.  On  y méconnut  un  prince 
russe  avec  qui  l’un  fumait  des  cigares  pendant  l’émigration , parce 
(ju’il  paraissait  avoir  encouru  la  disgrâce  de  rera|)ereur  Mcolas. 
Placés  entre  la  prudence  de  la  cour  et  celle  de  la  diplomatie , les 
Polonais  de  distinction  vivaient  dans  la  solitude  biblique  de  Super 
Jlumiiui  Babytouh,  ou  hantaient  certains  salons  qui  servent  de 
terrain  neutre  à toutes  les  opinions.  Dans  une  ville  do  plaisir 
comme  Paris,  où  les  distractions  abondent  à tous  les  étages,  l’é- 
tourderie polonaise  trouva  deux  fois  plus  de  motifs  qu’il  ne  lui  en 
fallait  pour  mener  la  vie  dissipée  des  garçons.  Enfin,  disons-lc, 
Adam  eut  d’aiiord  contre  lui  sa  tournure  et  ses  manières.  Il  y a 
deux  Polonais  comme  il  y a deux  Anglaises.  Quand  une  Anglaise 
n’est  pas  très-belle,  elle  est  burriblement  laide,  et  le  comte  Adam 
appartient  à la  seconde  catégorie.  Sa  petite  figure,  assez  aigre  de 
Ion,  semble  avoir  été  pressée  dans  un  étau.  .Son  nez  court,  ses 
cheveux  blonds,  ses  moustaches  et  sa  barbe  rous.ses  lui  donnent 
d'autant  plus  l’air  d’une  chèvre  qu’il  est  petit,  maigre,  et  que  scs 
yeux  d’un  jaune  sale  vous  saisissent  par  ce  regard  oblique  si  célè- 
bre par  le  vers  de  Virgile.  Comment , malgré  tant  de  conditions 
défavorables,  possède-t-il  des  manières  et  un  ton  exquis?  La  so- 
lution de  ce  problème  s’explique  et  par  une  tenue  de  dandy  et  [>ar 
l’éducation  due  à sa  mère , une  Radzivill.  Si  son  courage  va  jusqu’à 
la  témérité , son  esprit  ne  dépas.sc  |xiint  les  plaisanteries  courantes 
et  éphémères  de  la  conversation  parisienne  ; mais  il  ne  rencontre 
pas  souvent  parmi  les  jeunes  gens  à la  mode  un  garçon  qui  lui 
suit  supérieur.  Les  gens  du  monde  causent  aujouid’hui  lieaucoiip 
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li'op  dievaux,  reu'iius,  iinjx'Hs,  «Irputi's  pour  cpic  la  cpuu'rsa- 
lioii  française  re.sle  CO  (pi Vile  fui.  I/espril  veut  du  loisir  et  certaiiies 
inéga'iilf's  de  |M)sitioii.  On  cause  peiit-èlre  mieux  à Pi-tersboui'g  et  il 
t ienne  ({ii'à  Paris.  Des  égaux  n’unt  plus  besoin  de  finesses,  ils  se 
disent  alors  luul  ùrleinenl  les  choses  comme  elles  sont.  Les  mu- 
(pieiirs  de  Paris  retrouvèrent  donc  diflicilemeiit  un  grand  seigneur 
dans  une  rsjièce  d'èludiant  léger  qui,  dans  le  di.scours,  passait 
avec  insouciance  d’un  sujet  à un  autre,  ([ui  courait  après  les  amuse- 
ments avec  d'autant  plus  de  fureur  qu'il  venait  d’écliap|H?r  à de 
graiuLs  périls , et  que , sorti  de  son  pays  où  sa  famille  était  connue, 
il  se  crut  libre  de  mener  une  vie  décousue  sans  courir  les  risipies 
de  la  déconsidération. 

Lu  Ireau  jour,  en  183/i,  Adam  acheta,  rue  la  Pépinière,  un  hiV 
tel.  Six  mois  après  cette  acciuisiliun , sa  tenue  égala  celle  des  plus 
riches  maisons  de  Paris.  Au  moment  où  Laginski  commençait  à m> 
faire  prendre  au  sérieux,  il  vit  Clémentine  aux  ItaUeiis  et  devint 
amoureux  d’elle.  Ln  an  après,  le  mariage  eut  lieu.  Le  salon  de 
iiiadame  d'Ëspard  donna  le  signal  des  louanges.  I.cis  mères  de  fa- 
mille apprirent  trop  tard  que , dès  l’an  neuf  cent  i les  Laginski  se 
couiptaiciit  parmi  les  familles  illustres  du  Nord.  Par  un  trait  de 
prudence  anti-polonaise,  la  mère  du  jeune  cuiiite  avait,  au  mo- 
lucnt  de  l’iiisurrection , hypothéqué  ses  biens  d’une  somme  im- 
mense prêtée  par  deux  maisons  juives  et  placén?  dans  les  fonds 
français.  Le  comte  Adam  Laginski  possédait  quatre-vingt  mille 
francs  de  rente.  On  ne  s’étonna  plus  de  l’imprudence  avec  la- 
quelle, selon  beaucoup  de  salons,  madame  de  Sérizy,  le  vieux  di- 
plomate UonqueroUes  et  le  chevalier  du  Uouvre  cédaient  à la  folle 
passion  de  leur  nièce.  On  passa.  Comme  toujours,  d’un  extrême  k 
l’autre.  Peudaiit  l'hiver  de  1836  le  comte  Adam  fut  à la  mode,  et 
Clémentine  Laginska  devint  une  des  reines  de  Paris.  Madame  de 
Laginska  fait  aujourd’hui  partie  de  ce  charmant  groupe  de  jeunes 
femmes  où  brillent  mesdames  de  l’Estorade,  de  Portenduère,  .Marie 
de  Vandenessc,  du  Guénic  et  de  Maufrigileuse,  les  fleurs  du  Paris 
actuel,  qui  vivent  à une  grande  distance  des  parvenus,  dos  bour- 
geois et  des  faiseurs  de  la  nouvelle  politique. 

Ce  préambule  était  néces.sairo  pour  di'terminer  la  sphère  dans 
laquelle  s’est  passée  une  de  ces  actions  sublimes,  moins  rares  que 
les  détracteurs  du  temps  iHéseiit  ne  le  croient,  qui  sont,  comme 
les  belles  perles,  le  fruit  d’une  soulTrauce  ou  d’une  douleur,  et 
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(]iii,  sonihlabli’s  aux  pi'iics,  sont  caclurs  smis  de  rudes  écailles, 
penliies  enfin  au  fond  de  ce  gouffre,  de  celle  mer,  de  celte  onde 
incessannneni  remuée,  nommée  le  monde,  le  siècle,  Paris,  Loir- 
dri*s  on  Pélerslrourg , comme  vous  vondre/,! 

Si  jamais  celte  vérité  , que  l’architeclure  est  l’expression  des 
imrnrs,  fut  démontrée,  n’esl-ce  pas  depuis  l’insurrection  de  1830, 
sous  le  règne  de  la  maison  d’Orléans  ? Tonies  les  fortunes  se  rétré- 
cissant en  France , les  majestneux  hôtels  de  nos  jières  sont  inces- 
samment démolis  et  remplacés  par  des  espères  de  phalanstères  où 
le  pair  de  France  de  Juillet  habile  un  troisième  étage  au-dessus  d’un 
empirique  enrichi.  Les  styles  sont  confusément  employés.  Comme 
il  n’existe  ])lus  de  cour,  ni  de  noblesse  pour  donner  le  ton,  on  ne  voit 
aucun  ensemble  dans  les  productions  de  l’art.  De  .son  côté  , jamais 
l’architecture  n’a  découvert  plus  de  moyens  économiques  pour  sin- 
ger le  vrai,  le  solide,  et  n’a  déployé  plus  de  ressources,  pins  de  gé- 
nie dans  les  distributions.  Propose/,  à un  artiste  la  lisière  du  jardin 
d’un  vieil  hôtel  abattu,  il  vous  y bôlil  un  petit  Louvre  écrasé  d’or- 
nements; il  y trouve  une  cour,  des  écuries,  et  si  vous  y tenez,  un 
jardin  ; à l’intérieur,  il  accumule  tant  de  petilw  pièces  et  de  déga- 
gements, il  sait  si  bien  tromper  l’oeil,  qu’on  s’y  croit  !i  l’aise;  enfin, 
il  y foisonne  tant  de  logements,  qu’une  famille  ducale  fait  ses  évo- 
lutions dans  l’ancien  fournil  d’un  président  h mortier. 

L’hôtel  de  la  comtesse  Laginska,  rue  de  la  Pépinière,  une  de  Ces 
créations  mcKicrnes,  est  entre  cour  et  jardin.  A droite,  dans  la  cour, 
s’étendent  les  communs  , atixquels  réi>ondent  h ganrhe  les  remises 
et  les  écuries.  La  loge  du  concierge  s’élève  entre  deux  charmantes 
jtoiies  cochères.  Le  grand  luxe  de  celle  maison  consiste  en  une 
charmante  serre  .ngeneée  à la  suite  d'un  boudoir  au  rez-de-chaus.sée, 
où  s<r  déploient  d’admirables  appartements  de  réception.  Ivi  philan- 
thrope chassé  d’Angleterre  avait  bâti  celte  bijouterie  architecturale, 
construit  la  serre,  dessiné  le  jardin , verni  les  portes,  hriqueté  les 
communs,  verdi  le.s  fenêtres,  cl  réalisé  ruii  de  ces  rêves  pareils  , 
toute,  pro|H)rlion  gardée,  h celui  de  Georges  IV  h Itrigthon.  Le  fé- 
cond, rindnslrieux,  le  rapide  ouvrier  de  Paris  lui  avait  sruljdé  ses 
portw  et  ses  fenêtres.  On  lui  avait  imité  les  plafonds  du  nioyen-3ge 
ou  ceux  des  palais  vénitiens,  et  prodigué  les  placages  de  marbre  en 
tableaux  extérieurs.  Llschoët  et  Klagmann  travaillèrent  les  dessus 
de  portes  et  les  cheminées.  Boulanger  avait  magisiraletnenl  |K-int  les 
plafonds.  Les  merveilles  de  l’escalier  , blanc  comme  le  bras  d’une 

23. 


Digilized  by  Google 


.')5G  I.  LiMiK,  .s4:Lm-:n  ue  la  me  i>iii\Ée. 

fciiimc,  (KTuiüiit  celles  derhôtel  Ro(hschild.  A cause  des  éiiieules, 
lu  prix  de  celle  folie  ne  nioiila  pas  à plus  de  unze  ceiil  mille  francs. 
]*uur  un  Anglais  ce  fui  donné.  Toul  ce  luxe,  dil  princier  |)ar  des 
gens  qui  ne  savent  plus  ce  qu'est  un  vrai  prince  , lenait  dans  l'an- 
cieii  jardin  de  l'hôtel  d'un  fournisseur,  un  des  Crésus  de  la  révolu- 
tion, mort  à Rruxclles  en  faillite  après  un  cen  dessus-dessous  de 
Bourse.  L’Anglais  mourut  à Paris  de  Paris,  car  pour  bien  des  gens 
Paris  est  une  maladie  ; il  est  quelquefois  plusieurs  maladies.  Sa 
veuve,  une  méthodiste,  manifesta  la  plus  profonde  horreur  pour  la 
petite  maison  du  nabab.  Ce  philanthrope  était  un  marchand  d'opium. 
J,a  pudique  veuve  ordonna  de  vendre  le  scandaleux  immeuble  au 
luomcnl  où  les  émeutes  mettaient  en  question  la  paix  à tout  prix. 
J.c  comte  .Adam  profila  de  cette  occasion  , vous  saurez  coiiimeiil , 
car  rien  n'était  moins  dans  ses  habitudes  de  grand  seigneur. 

Derrière  cette  maison,  bâtie  en  pierre  brodée  comme  melon,  s’é- 
tale le  velours  vert  d'uue  pelouse  anglaise,  ombragée  au  fond  par 
un  élégant  massif  d'arbres  exotiques,  d'où  s'élance  un  |>avillon  chi- 
nois avec  ses  clochettes  muettes  et  ses  œufs  dorés  immobiles.  I.a 
serre  et  ses  constructions  fantastiques  déguisent  le  mur  de  clôture  au 
midi.  L’autre  mur  qui  fait  face  à la  serre  est  caché  par  des  plantes 
grimpantes,  façonnées  en  portiques  à l'aide  de  mâts  |xiinls  en  vert 
et  réunis  par  des  traverses.  Celte  prairie,  ce  inonde  de  fleurs,  ces 
allées  sablées,  ce  simulacre  de  forêt,  ces  palissades  aériennes  se  dé- 
veloppent dans  vingt-cinq  perches  carrées,  qui  valent  aujourd'hui 
quatre  cent  mille  francs,  la  valeur  d'une  vraie  forêt.  Au  milieu  de 
ce  silence  obtenu  dans  Paris,  les  oiseaux  chantent  ; il  y a des  mer- 
les, des  rossignols,  des  bouvreuils,  des  fauvettes,  et  beaucoup  do 
moineaux.  La  serre  est  une  immense  Jardinière  où  l’air  est  chargé  de 
jiarfums,  où  l'on  se  promène  en  hiver  comme  si  l’été  brillait  de  tous 
s<‘s  feux.  Les  moyens  par  lesquels  on  compose  une  atmosphère  à sa 
guise,  la  Torride,  la  Chine  ou  l'Italie,  sont  habilement  dérobés  aux 
regards.  Les  tubes  où  circulent  l'eau  bouillante,  la  vapeur,  un  ca- 
lorique quelconque,  .sont  euvelopi»és  de  terre  et  se  produisent  aux 
regards  comme  des  guirlandes  de  fleurs  vivantes.  Vaste  est  le  bou- 
doir. Sur  un  terrain  restreint,  le  miracle  de  cette  fée  parLsicnne, 
appelée  l’Architecture,  est  de  rendre  tout  grand.  I.e  boudoir  de  la 
Jeune  comtesse  fut  la  coquetterie  de  l’artiste,  â qui  le  comte  Adam 
livra  l’hôtel  à décorei-  de  nouveau.  Une  faute  y est  impossible  : il  y 
a ti'op  de  Jolis  riens.  L'amour  ne  saurait  où  se  poser  fiarmi  des  tra- 
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vaillonsos  sculptées  eu  Chine,  où  l'oeil  aperçoit  des  milliers  de  figu- 
res bizarres  fouillées  dans  l'ivoire  et  dont  la  génération  a usé  deuv 
familles  chinoises  ; des  cou|)es  de  topaze  brûlée  montées  sur  un  pied 
de  filigrane  ; des  mosaïques  qui  inspirent  le  vol  ; dos  tableaux  hol- 
landais comme  en  refait  Meissonnier  ; des  anges  conçus  comme  les 
exécute  Gérard-Séguin  qui  ne  veut  pas  vendre  les  siens;  des  sta- 
tuettes sculptées  par  des  génies  |H)ursuivis  par  leurs  créanciers  (vé- 
ritable explication  des  mythes  arabes)  ; les  sublimes  ébauches  de 
nos  premiers  artistes  ; des  devants  de  bahut  |)our  boiseries  et  dont  les 
panneaux  alternent  avec  les  fantaisies  de  la  soierie  indienne  ; des 
portières  cpii  s'échap|)ent  en  Ilots  dorés  de  dessous  une  traversi*  en 
chêne  noir  où  grouille  une  chasse  entière  ; des  meubles  dignes  de 
madame  de  l’ompadour;  un  tapis  de  Perse  , etc.  Enfin,  dernière 
grâce,  ces  richesses  éclairées  par  un  demi-jour  qui  filtre  à travers 
deux  rideaux  de  dentelle,  en  paraissaient  encore  plus  charmantes. 
Sur  une  console,  parmi  des  antiquités,  une  cravache  dont  le  bout 
fut  sculpté  par  mademoiselle  de  Eaiivean,  disait  que  la  comtesse  ai- 
mait à monter  â cheval. 

Tel  est  un  boudoir  en  1837,  un  étalage  de  marchandises  qui  d!- 
vertis.sent  les  regards,  comme  si  l'ennui  menaçait  la  société  la 
plus  remueusc  et  la  plus  remuée  du  monde.  Pourquoi  rien  d'in- 
time , rien  qui  porte  â la  rêverie,  au  calme?  Pourquoi?  personne 
n'est  sûr  de  son  lendemain , et  chacun  jouit  de  la  vie  en  usufrui- 
tier prodigue. 

Par  une  matinée,  Clémentine  se  donnait  l'air  de  réfléchir,  étalée 
.sur  une  de  ces  méridiennes  merveilleuses  d'où  l'on  ne  peut  pas  se 
lever,  tant  le  tapissier  qui  les  inventa  sut  saisir  les  rondeurs  de  la 
paresse  et  les  aises  du  /'<»»•  niente.  Iæs  portes  de  la  serre  ouvertes 
laissaient  pénétrer  les  odeurs  de  la  végétation  et  les  parfums  du  tro- 
pique. La  jeune  femme  regardait  Adam  fumant  devant  elle  un  élé- 
gant narguilé,  la  seule  manière  de  fumer  qu'elle  eût  permise  dans 
cet  appartement.  Les  portières,  pincées  par  d'élégantes  embrasses, 
ouvraient  au  regard  deux  magnifiques  salons,  l'un  blanc  et  or, 
comparable  â celui  de  l'hOlel  Forbin-Janson  , l'autre  en  style  de  la 
renaissance.  La  salle  à manger,  qui  n'a  de  rivale  à Paris  que  celle 
du  marquis  de  Custine,  se  trouve  au  bout  d'une  petite  galerie  pla- 
fonnée et  décorée  dans  le  genre  moyen-âge.  galerie  est  précédée, 
du  coté  de  la  cour,  par  une  grande  antichambre  d'où  l'on  aperçoit 
â travers  les  portes  en  glaces  les  merveilles  de  l'escalier. 
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Le  rmiilc  et  la  conites.se  venaient  de  dt^jeuner,  le  ciel  oITrait  une 
nn|>|>e  d’azur  .sans  le  moindre  nuage,  le  mois  d'avril  rmiasait.  O 
ménage  comptait  deux  ans  de  iHuibeur,  et  Clémentine  avait  depuis 
deux  jours  seulement  découvert  dans  sa  maison  quelque  chose  qui 
ressemblait  à uii  secret , à un  mystère.  Le  Polonais , disous-lc  en- 
core à sa  gloire,  est  généralement  faible  devant  la  femme;  il  est  si 
plein  de  tendresse  pour  elle,  qu’il  lui  devient  inférieur  en  Pologne  ; 
et  quoique  les  Polonaises  soient  d’admirables  femmes , le  Polonai.s 
est  encore  plus  promptement  mis  en  déroute  |iar  nue  Parisienne. 
Aussi  le  comte  Adam,  pressé  de  questions,  n’eut-il  pas  l’innocente 
rouerie  de  vendre  le  secret  li  sa  femme.  Avec  une  femme , il  faut 
toujours  tirer  jwrti  d’un  secret  ; elle  vous  en  sait  gré  , comme  un  ‘ 
fripon  accorde  son  res|iert  à riionnéle  boinme  qu’il  n’a  |>as  pu 
jouer.  Plus  brave  que  parleur,  le  comte  avait  seulement  stipulé  de 
ne  réfiondre  qu’après  avoir  fini  son  narguilé  plein  de  lombaki. 

— Kn  voyage,  disait-elle,  à toute  dilliculté  tu  me  ré|x>ndais  par  : 

« Paz  arrangera  cela!  » tu  n’écrivais  qu’à  Paz!  I)e  retour  ici,  tout 
le  monde  me  dit  : « /e  capitaine!  » Je  veux  sortir?...  le  capi- 
taine J S’agit -il  d’acquitter  un  , mémoire  , (c  capitaine!  Mon 
cheval  a-t-il  le  trot  dur , on  en  parle  au  capitaine  Paz.  Ënliii, 
ici,  c’est  pour  moi  comtne  au  jeu  de  domino  : il  y a Paz  partout. 

Je  n’entends  parler  que  de  Paz,  et  je  ne  peux  pas  voir  Paz.  Qu’est- 
ce  que  c’est  que  Paz  ? Qu’on  m’apporte  noire  Paz. 

— Tout  ne  va  donc  pas  bien?  dit  le  comte  en  quittant  le  ùoe- 
ohettino  de  son  narguilé. 

— Tout  va  si  bien,  qu’avec  deux  cent  mille  francs  de  rente  on  se 
ruinerait  à mener  le  train  que  nous  avons  avec  cent  dix  mille  francs, 
dit-elle, 

Klle  tira  le  riche  cordon  de  sonnette  fait  au  |>eiit  point , une 
merveille.  In  valet  de  chambre  habillé  comme  un  ministre  vint 
aussitôt. 

— Dites  à monsieur  le  capitaine  Paz  que  je  désire  lui  parler. 

— Si  vous  croyez  apprendre  quelque  chose  ainsi  !...  dit  en  sou- 
riant le  comte  Adam. 

Il  n’est  pas  inutile  de  faire  observerqu’Adam  et  Clémentine,  ma- 
riés au  mois  de  décembre  1835,  étaient  allés,  après  avoir  |»as.sé 
l’hiver  à Paris,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne  pendant  l’amiée 
1836.  llevenue  au  mois  de  novembre,  la  comicsso  reçut  pour  la 
première  fois  pendant  l'Iiiver  qui  venait  de  finir,  et  s’aperçut  alttrs 
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de  l’exislcnco  qiia^i  nuielle,  effacée,  niaiü  salutaire  d’un  factotum 
dont  la  personne  paraissait  invisible,  ce  capitaine  Paz,  (Paç)  dont  le 
nom  SC  prononce  comme  il  est  écrit. 

— Monsieur  le  capitaine  Paz  prie  madame  la  comtesse  de  l’excu- 
ser , il  est  aux  écuries,  et  dans  un  costume  qui  ne  lui  permet  pas 
de  venir  à l’instant  ; mais  une  fois  babillé,  le  comte  Paz  se  présen- 
tera, dit  le  valet  de  chambre. 

— Que  faisait-il  donc  î 

— 11  montrait  comment  doit  se  panser  le  cheval  de  madame,  que 
(ionstantin  ne  brossait  |vas  à sa  fantaisie,  répondit  le  valet  do 
chambre. 

I.a  comtesse  regarda  son  domestique  : il  était  sérieux,  et  se  gar- 
dait bien  de  commenter  sa  phrase  par  le  sourire  que  se  ]K'rmettent 
les  inférieurs  en  parlant  d’un  sujtérieur  qui  leur  |varaît  descendu 
jusqu’à  eux. 

— Ah  ! il  brossait  Cora.  , ■ 

— Madame  la  comtesse  ne  monte-t-elle  pas  à cheval  ce  matin? 

1à)  valet  de  chambre  s’en  alla  sans  réponse. 

— Est-ce  un  Polonais?  demanda  Clémentine  h son  mari  qui  In- 
clina la  tète  en  manière  d’affirmation. 

Clémentine  I.aginska  resta  muette  en  examinant  Adam.  Les  pieds 
presque  tendus  sur  un  cous.sin,  la  tête  dans  la  position  de  celle  d’un 
oisean  qui  écoute  au  Ivord  de  son  nid  les  bruits  du  bocage,  elle  eiU 
paru  ravissante  à un  homme  blasé.  Rionde  et  mince,  les  cheveux  <i 
l’anglaise , elle  ressemblait  alors  h ces  figures  quasi-fabuleuses  des 
keepseakes , surtout  v êtue  de  son  peignoir  en  soie  façon  de  Perse , 
dont  les  plis  touffus  ne  déguisaient  |ias  si  bien  les  trésors  de  sou 
corps  et  11  finesse  de  la  taille  qu’on  ne  pût  les  admirer  à travers 
res  voiles  épais  de  fleurs  et  de  broderies.  En  se  croisant  sur  sa  |X)i- 
trine,  l’étoffe  aux  brillantes  couleurs  laissait  voir  le  lias  du  cou,  dont 
les  tons  blancs  contrastaient  avec  ceux  d’une  riche  guipure  appli- 
(|iiée  sur  les  épaules.  Les  yeux  , Imrdés  de  cils  noirs,  ajoutaient  !i 
l’expression  de  curiosité  ([ui  fronçait  une  jolie  liouchc.  Sur  le  front 
bien  modelé , l’on  remarquait  les  rondeurs  caractéristiques  di*  la 
Parisienne  volontaire,  rieuse,  instruite,  mais  inaccessible  h des  sé- 
ductions vulgaires.  .Ses  mains  |tendaienl  an  bout  de  chaque  bras  de 
son  fauteuil , pre.sque  transparentes.  Ses  doigts  en  fuseaux  et  re- 
troussés du  bout  montraient  des  ongles  , es|d“ces  d’aman(l(>s  roses , 
où  s’arrêtait  la  lumière.  Adam  souriait  de  l’iinpalience  de  sa  femme. 
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cl  la  ro('ardait  d’iiii  œil  que  la  satii'ir  roiijugalo  no  tiiklissail  pas  rn> 
corc.  Dôjà  cette  petite  comtesse  (luette  avait  su  se  rendre  maîtresse 
chez  elle , car  elle  n'|)ondit  à peine  aux  admirations  d'Adam.  Dans 
scs  regards  jetés  à la  dérobée  sur  lui , |>eut-ôtrc  y avait-il  déjà  la 
conscience  de  la  su|)ériorité  d’une  l’arLsieime  sur  ce  Polonais  miè- 
vre, maigre  et  rouge. 

— Voilà  Paz,  dit  le  comte  en  entendant  un  (vas  qui  retentissait 
dans  la  galerie. 

La  comtesse  vit  entrer  un  grand  bel  homme , bien  fait,  qui  por- 
tait sur  sa  figure  les  traces  de  celte  douceur,  fruit  de  la  force  et  du 
courage.  Paz  avait  mis  à la  hâte  une  de  ces  redingotes  serrées , à 
brandebourgs  attachés  par  des  olives,  qui  jadis  s’appelaient  des  po- 
lonais(‘s.  D’abondants  cheveux  noirs  assez  mal  peignés  entouraient 
sa  tête  carrée,  et  Clémentine  put  voir,  brillant  comme  un  bloc  de 
marbre  , un  front  large  , car  Paz  tenait  à la  main  une  casquette  à 
visière.  Cette  main  ressemblait  à celle  de  l'Hercule  à l’Enfant.  La 
santé  la  plus  robuste  fleurissait  sur  ce  visage  également  partagé  par 
un  grand  nez  romain  qui  rappela  les  beaux  Trasteverins  à Clémen- 
tine. Une  cravate  en  taffetas  noir  achevait  de  donner  une  tournure 
martiale  à ce  mystère  de  cinq  pieds  sept  |X)iices  aux  yeux  de  jais  et 
d’un  éclat  italien.  L’ampleur  d’un  pantalon  à plis  qui  ne  laissait  voir 
que  le  bout  des  bottes,  trahissait  le  culte  de  Paz  pour  les  modes  de 
la  Pologne.  Vraiment,  pour  une  femme  romanesque,  il  y aurait  eu 
du  burlesque  dans  le  contraste  si  heurté  qui  se  remarquait  entre  le 
capitaine  et  le  comte,  entre  ce  petit  polonais  à figure  étroite  et  ce 
beau  militaire,  entre  ce  paladin  et  ce  palatin. 

— Bonjour,  Adam,  dit-il  familièrement  au  comte. 

Puis  il  s’inclina  gracieusement  en  demandant  à Clémentine  en 
quoi  il  |K)Uvait  la  servir. 

— Vous  êtes  donc  l’ami  de  Laginski?  dit  la  jeune  femme. 

— A la  vie,  à la  mort,  répondit  Paz,  à qui  le  jeune  comte  jeta  le 
plus  alfectiieux  sourire  en  lançant  sa  dernière  bouffée  de  fumée  odo- 
rante. 

— Kh  bien  ! pourquoi  ne  mangez-vous  pas  avec  nous  ? pourquoi 
ne  nous  avez-vous  pas  accompagnés  en  Italie  et  en  Suisse?  pourquoi 
vous  cachez-vous  ici  de  manière  à vous  dérober  aux  remerciements 
que  je  vous  dois  pour  les  services  constants  que  vous  nous  rendez  ? 
dit  la  jeune  comtesse  avec  une  sorte  de  vivacité  miis  sans  la  moin- 
dre émotion. 
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En  effel,  ello  démêlait  en  Paz  une  sorte  de  servitude  volontaire. 
Cette  idée  n'allait  pas  alors  sans  une  sorte  de  mésestime  pour  un  am- 
phibie social,  un  être  à la  fois  secrétaire  et  intendant , ni  tout  à fait 
intendant  ni  tout  h fait  secrétaire , quelque  parent  pauvre  , un  ami 
gênant. 

— C’est,  comtesse,  répondit -il  assez  librement,  qu’il  n’y  a pas 
de  remerciements  à me  faire  : je  suis  l’ami  d’  Adam,  et  Je  mets  mon 
plaisir  à prendre  soin  de  ses  intérêts. 

— Tu  restes  debout  pour  ton  plaisir  aussi,  dit  le  comte  Adam. 

Paz  s’assit  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  portière. 

— Je  me  souviens  de  vous  avoir  vu  lors  de  mon  mariage , et 
quelquefois  dans  la  cour,  dit  la  jeune  femme.  Mais  pour(|iioi  vous 
placer  dans  une  condition  d’infériorité,  vous,  l’ami  d’Adam? 

— L’opinion  des  Parisiens  m’est  tout  à fait  indifférente,  dit-il.  Je 
vis  pour  moi,  ou,  si  vous  voulez,  pour  vous  deu\. 

— .Mais  l’opinion  du  monde  sur  l’ami  de  mon  mari  ne  peut  pas 
m’être  indifférente... 

— Oh  ! madame , le  monde  est  bientôt  satisfait  avec  ce  mot  : 
c’est  un  original  ! Dites-le. 

Un  moment  de  silence. 

— Comptez-vous  sortir,  demanda-t-il. 

— Voulez-vous  venir  au  bois  î répondit  la  comtes.se. 

— Volontiers. 

Sur  ce  mot,  Paz  sortit  en  saluant. 

— Quel  Iwn  être  ! il  a la  simplicité  d’un  enfant,  dit  Adam. 

— Racontez-nioi  maintenant  vos  relations  avec  lui,  demanda  Clé- 
mentine. 

— Paz,  ma  chère  âme,  dit  Laginski , est  d’une  nobles.se  aussi 
vieille  et  aussi  illustre  que  la  nôtre.  Lors  de  leurs  désastres,  un  des 
Pazzi  SC  sauva  de,  Florence  en  Pologne,  où  il  s’établit  avec  quelque 
fortune , et  y fonda  la  famille  Paz , à laquelle  on  a donné  le  ti- 
tre de  comte.  Cette  famille,  qui  s’est  distinguée  dans  les  beaux  jours 
de  notre  république  royale,  est  devenue  riche.  La  bouture  de  l’ar- 
bre abattu  en  Italie  a poussé  si  vigoureusement,  qu’il  y a plusieurs 
branches  de  la  maison  comtale  des  Paz.  Ce  n’est  donc  pas  t’appren- 
dre quelque  chose  d’extraordinaire  que  de  te  dire  qu’il  existe  des 
Paz  riches  et  des  Paz  pauvres,  .\ctre  Paz  **st  le  rejeton  d’une  bi  an- 
che pauvre.  Orphelin,  sans  autre  fortune  que  svii  é,"ée,  il  servait 
dans  h-  rt’-giment  du  grand-duc  Constantin  lors  de  notre  i évolution. 
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Kiilraiaé  dans  l(*  parti  (loloiiais,  il  s'rst  ballti  comniP  un  PolonaLs, 
riiinnu'  un  pairioïc,  ruiumo  un  limunir  qui  ii'a  rien  : trois  raisons 
|H)ur  SC  bien  battre.  A la  dernière  aiïairc  , il  s<>.crut  suivi  par  scs 
soldats  et  courut  sur  une  batterie  russe  , il  fut  pris.  J'étais  là.  (ic 
trait  de  coiiraj'e  m'anime  : — Allons  le  chercher!  dis-je  à mes  ca- 
valiers. Nous  chargeons  sur  la  batterie  en  fourrageurs,  et  je  délivre 
Paz,  moi  septième.  Nous  étions  partis  vingt,  nous  rcvlumes  huit,  y 
compris  Paz.  Varsovie  une  fois  vendue,  il  a fallu  songer  à échapper 
aux  Russes.  Par  un  singulier  hasard,  Paz  et  moi  nous  nous  soiume.s 
trouvés  ensemble,  à la  iiiènie  heure,  au  niéiite  endroit,  de  l'autre 
côté  de  la  Vistnle.  .le  vis  arrêter  ce  pauvre  capitaine  par  dc»s  Prus- 
siens qui  se  sont  faits  alors  les  chiens  de  chasse  des  Russes.  Quand 
on  a repêché  un  honime  dans  le  Styx,  on  y tient  Ce  nouveau  dan- 
ger de  Paz  me  Ht  tant  de  |>eine,  que  je  me  laissai  prendre  avec  lui 
dans  rintention  de  le  servir.  Deux  hommes  |vciivent  se  sauver  là  où 
un  seul  périt.  Grâce  à mon  nom  et  à cpiclques  liaisons  de  parenté 
avec  ceux  de  qui  notre  sort  dépendait,  car  nous  étions  alors  entre  les 
mains  des  Prtissiens , un  ferma  les  yeux  sur  mon  évasion.  Je  fis 
passer  mon  cher  c.Tj)itainc  pour  un  soldat  sans  inqvortancc,  pour  un 
homme  de  ma  .maison  , et  nous  avons  pu  gagner  Dantzick.  Nous 
nous  y fourrâmes  dans  un  navire  hollandais  |Mrtant  pour  Londres, 
où  deux  mois  après  nous  abordâmes.  .Via  mère  était  tomltéc  malade 
en  Angleterre , et  m'y  attendait  ; Paz  et  moi , nous  l'avons  soignée 
jusqu'à  sa  mort , que  les  catastrophes  de  notre  entreprLse  avancè- 
rent. Nous  avons  quitté  Londres,  et  j'emmenai  Paz  en  l’rance.  En 
de  pareilles  adversités , deux  hommes  deviennent  frères.  Quand  je 
me  suis  vu  dans  Paris,  à vingt-deux  ans,  riche  de  soixante  ot  quel- 
ques mille  francs  de  rentes  , sans  compter  les  restes  d'une  somme 
provenant  des  diamants  et  des  tableaux  do  famille  vendus  par  ma 
mère,  je  voulus  assurer  le  sort  de  Paz  avant  de  me  liv  rer  aux  dissi- 
pations de  la  vio  à Paris.  J'avais  surpris  un  peu  de  tristesse  dans  les 
yeux  du  capitaine,  quelquefois  il  y roulait  des  larmes  contenues, 
.l'avais  en  l'occasion  d'apprécier  son  âme,  qui  est  foncièrement  no- 
ble, grande,  généreuse,  l’eut-étre  regrettait-il  de  se  voir  lié  par  des 
bienfaits  à un  jeune  homme  de  six  ans  moins  âgé  que  lui , sans 
‘avoir  pu  s'acquitter  envers  lui.  Insouciant  et  léger  comme  l'est  un 
garçon,  je  devais  me  ruiner  au  jeu,  me  lais.ser  entortiller  |iar  quel- 
tpie  Parisienne,  Paz  et  moi  nous  pouvions  être  un  jour  désunis. 
Tout  eu  me  promettant  de  |>ourvoir  à tous  ses  iH'soins,  j'apercevais 
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hirn  drs  chaiifoiid'oiibiierou  d'être  horsd'élat  de  p,Tyor  la|)ensioii 
de  Paz.  Ënliii,  iiiRii  ange,  je  vouJus  lui  épargner  la  |M‘ine,  la  pu- 
deur, la  lionic  de  me  demander  de  l’argent  ou  de  chereber  vaine- 
ment !>on  compagnon  dans  un  jour  de  détresse.  Dunquè,  un  matin, 
après  déjeuner,  les  pieds  sur  les  chenets,  fiimaut  chacun  notre  pipe, 
après  avoir  bien  rougi,  pris  bien  des  précautions,  le  voyant  me  re- 
garder avec  inquiétude,  je  lui  tendis  une  inscrijttion  de  rentes  au 
porteur  de  deux  mille  quatre  cents  francs. 

Clémentine  quitta  sa  place , alla  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adam , 
lui  passa  son  bras  autour  du  cou , le  baisa  au  b'ont  en  lui  disant  : 

— (Jier  trésor,  combien  je  te  trouve  beau  ! — Kt  qu'a  fait  P.rz? 

— Thaddée,  reprit  le  comte  , a pûli  sans  rien  dire... 

— Ab  ! il  SC  nomme  Thaddée? 

— Oui , Thaddée  a replié  le  papier,  me  l'a  rendu  en  me  disant  : 

— J’ai  cru,  Adam , que  c’était  entre  nous  à la  vie,  li  la  mort,  et 
que  nous  ne  nous  quitterions  jamais,  lu  ne  veux  donc  pas  de  moi? 

— Ah!  fis-je,  lu  l'entends  ainsi,  Thatldéc,  eh!  bien,  n’en  |>arlons 
plus.  Si  je  me  ruine,  tu  seras  ruiné.  — Tu  n’as  pas,  me  dit-il,  assez 
de  fortune  pour  vivre  en  Laginski,  ne  te  faut-il  pas  alors  un  ami 
qui  s’occupe  de  tes  affaires , qui  soit  un  père  et  un  frère , un  con- 
lideut  sûr?  Ma  chère  enfant,  en  me  disant  ces  paroles,  Paz  a eu 
dans  le  regard  et  dans  la  voix  un  calme  qui  couvrait  une  émotion 
maternelle,  mais  qui  révélait  une  reconnaissance  d'Arabe,  un  dé- 
vouement de  caniche,  une  amitié  de  sauvage,  sans  faste  et  toujours 
prête,  ,y|a  foi,  je  l’ai  pris  comme  nous  nous  prenons,  nous  autres 
Polonais,  la  main  sur  l’é(>aule,  cl  je  l’embrassai  sur  les  lèvres  : — 
A la  vie  et  II  la  mort , donc  ! Tout  ce  que  j’ai  t'appartient , et  fais 
comme  lu  voudras  ! C'est  lui  (|ui  m’a  trouvé  cet  hôtel  pour  presque 
rien.  Il  a vendu  mes  rentes  en  hausse,  les  a rachetées  en  baisse*,  et 
nous  avons  payé  celle  baraque  avec  les  bénéfices.  Connaisseur  en 
chevaux,  il  en  trafique  si  bien  que  mon  écurie  coûte  fort  peu 
de  chose,  et  j'ai  les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  charmants  équi- 
pages de  Paris.  Nos  gens,  braves  soldats  polonais  choisis  |)ar  lui, 
passeraient  dans  le  feu  pour  nous.  J'ai  eu  l'air  de  me  ruiner, 
et  Paz  lient  ma  maison  avec  un  ordre  et  une  éronnmic  si  parfaites 
(pi'il  a réparé  par  là  (|uch{ues  jM'rtes  incon.siilérées  au  jeu , des  sot- 
tises de  jeune  homme.  Mon  Thaddée  est  rusé  comme  deux  Génois , 
ardent  au  gain  comme  un  juif  polonais , prévoyant  comme  une  bonne 
ménagère.  Jamais  je  n’ai  pu  le  décider  à vivre  comme  moi  tpiaiid 
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jV-iais  garçon.  Parfois , il  a fallu  los  douces  violences  de  l’amilié 
|)otir  l’emmener  au  spectacle  quand  j'y  allais  seul , ou  dans  les  dî- 
ners que  je  donnais  au  cabaret  <i  de  joyeuses  com|)agiiies.  Il  n’aime 
pas  la  vie  des  salons. 

— Ou’aime-t-il  donc?  demanda  Clémentine. 

— Il  aime  la  Pologne , il  la  pleure.  Ses  seules  dissipations  ont  été 
les  secours  envoyés  plus  en  mon  nom  qu’au  sien  à quelques-uns  de 
nos  pauvres  exilés. 

— Tiens,  mais  je  vais  l’aimer,  ce  brave  garçon , dit  la  comtesse, 
il  me  paraît  simple  comme  ce  qui  est  vraiment  grand. 

— Toutes  les  belles  choses  que  tu  as  trouvées  ici,  reprit  Adam  qui 
trahissait  la  plus  noble  des  sécurités  en  vantant  son  ami , Par.  les  a 
dénichées,  il  les  a eues  aux  ventes  ou  dans  des  occasions.  Oh  ! il  est 
plus  marchand  que  les  marchand.s.  Quand  tu  le  verras  se  frottant 
les  mains  dans  la  cour,  dis-toi  qu’il  a troqué  nu  bon  cheval 
contre  un  meilleur.  Il  vif  par  moi , son  bonheur  est  de  me  voir  élé- 
gant , dans  un  équipage  resplendissant.  Les  devoirs  qu’il  s’impose 
îi  lui-méme , il  les  accomplit  sans  bruit , sans  emphase.  Un  soir,  j’ai 
)>erdu  vingt  ntille  francs  au  whist.  Que  dira  Paz  ! me  suis-je  écrié 
en  revenant.  Paz  me  les  a remis , non  sans  lâcher  un  soupir , mais 
il  ne  m’a  pas  seulement  blâmé  |>ar  un  regard.  Ce  soupir  m’a  plus 
retenu  que  les  remontrances  des  oncles , des  femmes  ou  des  mères 
en  pareil  cas,  — Tu  les  regrettes  ? lui  ai-je  dit.  — Oh  ! ni  pour  toi 
ni  pour  moi  ; non , j’ai  seulement  pensé  que  vingt  pauvres  Paz 
vivraient  de  cela  [vendant  une  année.  Tu  comprends  que  les  Pazzi 
valent  les  Laginski.  Aussi  n’ai-jc  jamais  voulu  voir  un  inférieur  dans 
mon  cher  Paz.  J’ai  tâché  d’être  aussi  grand  dans  mon  genre  qu’il 
l’e.st  dans  le  sien.  Je  ne  suis  jamais  sorti  de  chez  moi,  ni  rentré, 
sans  aller  chez  Paz  comme  j’irais  chez  mon  père.  Ma  fortune  est  la 
sienne.  Enfin  Thaddée  est  certain  que  je  me  précipiterais  aujour- 
d’hui dans  un  danger  pour  l’en  tirer,  comme  je  l’ai  fait  deux  fois. 

— O n’est  pas  |)cu  dire , mon  ami , dit  la  comtesse.  Le  dévoue- 
ment est  un  éclair.  On  se  dévoue  à la  guerre  et  l’on  ne  se  dévoue 
plus  â Paris. 

— Eh  bien  ! reprit  Adam,  pour  Paz , je  suis  toujours  â la  guerre. 
Nos  deux  caractères  ont  conservé  leurs  aspérités  et  leurs  défauts , 
mais  la  mutuelle  connais.sancc  de  nos  âmes  a ressioré  les  liens 
déjà  si  étroits  de  notre  amitié.  On  peut  sauver  la  vie  à nn  homme 
et  le  tuer  après,  si  nous  trouvons  en  lui  un  mauvais  coinpagnon; 
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mais  ce  qui  rend  les  amitiés  indissolubles,  nous  l’avons  éprouvé. 
Chez  nous , il  } a cet  échange  consUint  d’impressions  heureuses  de 
pari  et  d’aulrc,  qui  peut-être  fait  sous  ce  rapport  l’amitié  |)lus  riche 
que  l’amour. 

Lue  jolie  main  ferma  la  bouche  au  comte  si  promptement  que 
le  geste  ressemblait  à un  soufllel. 

— .Mais oui , dit-il.  L’amitié,  mon  ange,  ignore  les  banqueroutes 
du  sentiment  et  les  faillites  du  plaisir.  Après  avoir  donné  jdus  qu’il 
n’a , l’ainoiir  finit  par  donner  moins  qu’il  ne  reçoit. 

— D’un  côté , comme  de  l’autre,  dit  en  souriant  Clémentine. 

— Oui , reprit  Adam  ; tandis  que  ramilié  ne  peut  que  s’aug- 
menter. Tu  n’as  pas  à faire  la  moue  : nous  sommes , mon  auge , aussi 
amis  qu’amants.  Nous  avons,  du  moins  je  l’espère,  réuni  les  deux 
sentiments  dans  notre  heureux  mariage. 

— Je  vais  t’expliquer  ce  qui  vous  a rendus  si  bons  amis,  dit 
(Jémentine.  La  dilférence  de  vos  deux  existences  vient  de  vos  goûts 
et  non  d’un  choix  obligé , de  votre  fantaisie  et  non  de  vos  |K)sitions. 
Autant  qu’on  peut  juger  un  homme  en  l’entrevoyant , et  d’après  ce 
que  tu  me  dis , ici  le  subalterne  peut  dev  enir  dans  certains  moinents 
le  supérieur. 

— Oh  ! Paz  m’est  vraiment  siqiérieur,  répliqua  naïvement  Adam. 
Je  ii’ai  d’autre  avantage  sur  lui  que  le  hasard. 

Sa  femme  l’embrassa  [)our  la  noblesse  de  cet  aven. 

— L’excessive  adresse  avec  laquelle  il  cache  la  grandeur  de  ses 
sentiments  est  une  immense  supériorité,  reprit  le  comte.  Je  lui  ai 
dit  : — Tu  es  un  sournois,  tu  as  dans  le  cœur  de  vastes  domaines 
où  tu  te  retires.  Il  a droit  au  titre  de  comte  Paz , il  ne  se  fait  ap- 
peler à Paris  que  le  capitaine. 

— Enfin , le  Florentin  du  moyeu  âge  a reparu  à trois  ceuts  ans 
de  distance,  dit  la  comtesse.  Il  y a du  Dante  et  du  Michel-Ange 
chez  lui. 

— Tiens,  lu  as  raison,  il  est  poète  par  rànie,  répondit  Adam. 

— Me  voilà  donc  mariée  à deux  Polonais,  dit  la  jeune  cointe.>se 
avec  un  geste  digne  de  .Marie  Dorval. 

— Chère  enfant!  dit  Adam  en  pres.saiit  Clémenliiie  sur  lui,  lu 
m’aurais  fait  bien  du  chagrin  si  mon  ami  ne  l’avait  pas  p'u  : nous 
en  avions  peur  l’un  et  l’autre , quoiqu’il  ait  été  ravi  de  mon  mariage. 
T II  le  rendras  très  heureux  en  lui  disant  ipie  lu  l’aimes. . . ah  ! comme 
un  vieil  ami. 
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— ,|p  vais  donc  in’hahillrr,  il  fait  hcan  , nous  soriicmis  Ions  Irois, 
dit  Clcnu-nlinc  en  sonnant  sa  femme  de  rhainhre. 

l’a*  menait  une  vie  si  sonteriaine  que  lotit  le  Paris  éléj'ant  se 
demanda  qui  acn>in|ia"nait  Clémentine  I.aginska  lorscjii'en  la  vil 
allant  au  bois  de  Boulogne  et  en  revenant  entre  Tliaddée  et  sou 
mari,  Clémentine  avait  evigé,  pendant  la  promenade,  que  Tliaddée 
dinàl  avec  elle!  Ce  caprice  de  souveraine  absolue  força  le  capitaine 
h faire  une  toilette  insolite.  ,\n  retour  du  bois,  Clémentine  .se  mit 
avec  une  certaine  coipietlerie,  et  de  manière  à priKluire  de  l’im- 
pression sur  Adam  lui-mème  en  entrant  dans  le  salon  où  les  detiv 
amis  ratteudaienl. 

— Comte  Paz,  dit-elle,  nous  irons  ensemble  h l’Opéra. 

Ce  fut  dit  do  ce  ton  qui , chez  les  femmes,  sigiiilie  : Si  vous  me 
refusez  , nous  nous  brouillons. 

— Volontiers,  madame,  ré|Mindit  le  capitaine.  .Mais  comme  je 
n’ai  |ias  la  fortune  d’un  comte , ap]ie!ez-moi  simplement  capitaine. 

— Kli  bien , capitaine,  donnez  inoi  le  bras,  dit-elle  en  le  lui  pre- 
nant et  l’emmenant  dans  la  salle  h manger  par  un  mouvement  plein 
de  cette  onctueuse  familiarité  qui  ravit  les  amoureiiv. 

La  comtesse  plaça  près  d'elle  le  capitaiiic,  dont  l’altitude  fut  celle 
d’un  sous-lieutenant  pauvre  dînant  chez  un  riche  général.  Paz  lais.sa 
jrarler  Clémentine , l'écoula  tout  en  lui  témoignant  la  déférence 
qu’on  a pour  un  suiiérieur,  ne  la  contredit  en  rien  et  attendit  une 
interrogation  formelle  avant  de  réi>ondre.  Knfin  il  parut  prescpie 
stupide  à la  comtesse,  dont  les  coquetteries  échouèrent  devant  ce 
sérieux  glacial  et  ce  respect  di|)lomaliquc.  En  vain  Adam  lui  di- 
sait : — Egaie-toi  donc,  Tliaddée  ! Ou  |H'Userait  que  lu  n'es  pas 
chez  loi  ! Tu  as  sans  doute  fait  la  gageure  de  déconcerter  Clémen- 
tine? Thaddée  resta  lourd  et  endormi.  Oiiaud  les  maîtres  furent 
seuls  à la  lin  du  dessert,  le  capitaine  e\pli(|ua  comment  sa  vie  était 
arrangée  au  relKUirs  de  celle  des  gens  du  momie  : il  se  couchait  à 
huit  heures  et  se  levait  de  grand  matin  ; il  mit  ainsi  sa  contenance 
sur  une  grande  envie  de  dormir. 

— Mon  intention,  eu  vous  emmenant  h l’Opéra,  capitaine,  était 
de  vous  amuser;  mais  faites  comme  vous  voudrez,  dit  Clémentine 
un  peu  piquée. 

— J’irai , répondit  Paz. 

— Dupiez  tlianle  Cuillaume  Tell,  rejn  il  Adam,  mais  peiil-élrc 
aimerais-tu  mieux  venir  aux  Variétés? 
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• I.c  capitaine  sourit  et  sonna;  le  valet  de  riianil)re  vint  : — (àni- 
stantin , lui  dit-il , attellera  la  voilure  au  lieu  d’atteler  le  coupé. 
Nous  ne  tiendrions  pas  sans  être  génés,  ajnula-t-il  en  regardant  le 
comte. 

— Un  Français  aurait  oublié  cela , dit  Clémenline  en  souriant. 

— Ah  ! mais  nous  sommes  des  Florentins  transplantés  dans  le 
Nord,  répondit  Thaddée  avec  une  finesse  d’acrent  et  avec  un 
n’gard  qui  firent  voir  dans  sa  conduite  à table  l’effet  d’un  parti 
pris. 

Par  une  imprudence  assez  concevable,  il  y eut  trop  de  contraste 
entre  la  mise  en  scène  involontaire  de  celle  phrase  et  l’attitude  de 
Paz  pendant  le  dîner.  Clémentine  examina  le  capitaine  par  une  de 
Ces  ccillades  sournoises  qui  annoncent  à la  fuis  de  rétonnement  et 
de  l'observation  chez  les  femmes.  Aussi,  ]H>ndant  le  temps  où  tous 
trois  ils  prirent  le  rafé  au  .salon , régna-t-il  un  silence  assez  gênant 
pour  Adam,  incapable  d'en  deviner  le  pourquoi.  Cléinenline  n’aga- 
çait plus  Thaddée.  De  son  côté  le  capitaine  reprit  sa  raideur  militai  e 
et  ne  la  quitta  plus,  ni  pendant  la  route  ni  dans  la  loge  où  il  feignit 
de  dormir. 

— Vous  Voyez,  madame , que  je  suis  un  bien  ennuyeux  |verson- 
nage , dit-il  au  dernier  acte  de  GiiHfaiimc  Tell,  |H.'iidanl  la  danse. 
N’avais-jc  pas  bien  raison  de  rester,  comme  on  dit , dans  ma  sjié- 
cialité  ? 

— Ma  foi,  mon  ober  ca|)ilaine,  vous  n’èles  ni  charlatan  ni  cau- 
seur, vous  êtes  très-peu  Polonais. 

— Laissez-moi  donc,  reprit-il,  veiller  li  vos  plaisirs,  à votre  for- 
tune et  à votre  maison , je  ne  suis  bon  qu’à  cola. 

— Tartuffe,  va  ! dit  en  souriant  le  comte  Adam.  .Ma  chère,  il  e.st 
plein  de  cœur,  il  est  instruit;  il  pourrait,  s’il  voulait,  tenir  sa 
place  dans  un  salon.  Clémentine,  ne  prends  pas  sa  modestie  au  mot. 

— Adieu,  comtesse,  j’ai  fait  preuv  e de  complaisance,  je  me  sers  de 
Votre  voiture  pour  aller  dormir  au  plus  tôt,  et  vais  vous  la  renvoyer. 

Clémentine  fit  une  inclination  de  tête  et  le  laissa  partir  sans  rien 
réiwndre. 

— Quel  ours!  dit-elle  au  comte.  Tu  es  bien  plus  gentil,  toi! 

Adam  serra  la  main  de  sa  femme  sans  (pi’on  pùt  le  voir. 

— Pauv  re  cher  Thaddée  , il  .s'est  efforcé  de  se  faire  repountoir 
là  où  bien  des  hommes  auraient  tâché  de  paraître  plus  aimables 
<{ue  moi. 


Digitized  by  Google 


3(j8  I.  i.ixui:,  di:  i.\  mi:  riiivi:K. 

— Oh  ! dit-elle,  je  ne  sais  pas  s’il  n’y  a point  de  calcul  dans  sa 
cumluite  : il  aurait  intriguô  une  feinnie  ordinaire. 

Une  demi-heure  après,  pendant  que  Boleslas  le  chasseur  criait  : 
l.a  |M)rle  ! que  le  cocher,  sa  veiture  tournée  pour  entrer,  attendait 
(jue  les  deux  haltaiils  fussent  ouverts,  Cléinentine  dit  au  couile  : 
— Où  perche  donc  le  capitaine  ? 

— Tiens,  là  ! répondit  Adam  en  inontraut  nu  |K‘lit  étage  en  atli- 
que  élégainnient  éleié  de  chaque  côté  de  la  |)orte  cochère  et  dont 
une  fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Son  appartement  s'étend  au-dessus 
des  remises. 

— Et  qui  donc  occupe  l’autre  côté  ? 

• — l’ersonne  cncoi’e , répondit  Adam.  L’auti  e petit  ap|Mi'temenl 
situé  au-dessus  des  écuries  sera  pour  nos  enfants  et  pour  leur  pré- 
cepteur. 

— Il  n’est  pas  couché,  dit  la  comtesse  en  aiwrcevant  de  la 
lumière  chez  Thaddée  quand  la  voiture  fut  sous  le  pürli(|ue  à 
colonnes  copiées  sur  celles  des  Tuileries  et  qui  renqilaçait  la  vul- 
gaire marquise  de  zinc  peint  en  coutil. 

Le  capitaine  en  robe  de  chambre,  une  pipe  à la  main , regardait 
Clémentine  entrant  dans  le  vestibule.  I.a  journée  avait  été  rude  pour 
lui.  Voici  (Miurquoi.  Thaddée  cul  dans  le  emur  un  terrible  mouve- 
ment le  jour  où,  conduit  par  Adam  aux  Italiens  |)our  la  juger,  il 
avait  vu  mademoiselle  du  Itouvre;  puis,  quand  il  la  revit  à la  mairie 
et  à Saint-Thomas-d’Aquin  , il  recunntil  en  elle  celte  femme  que 
tout  homme  doit  aimer  exclusivement,  car  don  Juan  lui-même  eu 
préférait  nue  dans  les  mille  e tre  ! Aussi  Paz  couseilla-t-il  forte- 
ment le  voyage  classique  après  le  mariage.  Quasi  tranquille  pendant 
tout  le  temps  que  dura  l’absence  de  Clémentine,  ses  soulfrances 
recommençaient  depuis  le  retour  de  ce  joli  ménage.  Or,  voici  ce 
qu’H  pensait  en  fumant  du  lalaki  dans  sa  pip>e  de  merisier  longue  de 
six  pitxls,  un  présent  d’Adam  : — Moi  seul  et  Dieu,  qui  me  récom- 
pensera d’avoir  souffert  en  silence,  nous  devons  seuls  savoir  à quel 
luiint  je  rtfime  ! Mais  ccmmeul  n’avoir  ni  son  amour  ni  sa  haine? 

Et  il  réfléchissait  à perle  de  vue  sur  ce  théorème  de  .stratégie  amou- 
reuse. Il  ne  faut  pas  croire  que  Thaddée  vécût  sans  plaisir  au  milieu 
de  sa  douleur.  Les  sublimes  tromperies  de  celle  journée  furent  des 
sources  de  joie  intérieure.  Uepiiis  le  retour  de  Clémeiiliiic  et 
d’Adam  , il  éprouvait  de  jour  en  jour  des  satisfactions  ineffables  en 
se  voyant  nécessaire  à ce  ménage  qui,  .sans  son  dévouement,  eût 
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iiiaiTlié  cerlaiiicniPiit  à sa  ruine.  Quelle  forliine  résislerait  aii\  pro- 
digalités de  la  vie  parisienne  ? Klcvéc  chez  un  |htc  dissipateur,  Clé- 
ineutine  ne  savait  rien  de  la  tenue  d’une  maison,  qu'atijoiird'hiii  les 
feiiiiiies  les  plus  riches , les  plus  nobles  sont  ohligécs  de  surveiller 
|Kir  elles-mêmes.  Qui  maintenant  peut  avoir  un  intendant?  .\dani, 
de  son  côté,  fds  d'un  de  ces  grands  seigneurs  polonais  qui  se  lais- 
sent dévorer  par  les  juifs,  incapable  d'administrer  les  débris  d’une 
des  plus  itnmen.ses  fortunes  de  Pologne , oû  il  y en  a d’immenses, 
n’était  pas  d’un  caractère  à brider  ni  ses  fantaisies  ni  celles  de  sa 
femme.  Seul,  il  se  fût  ruiné  |)cut-étre  avant  son  mariage.  Paz  l’avait 
eni|)éché  de  Jouer  â la  Bourse,  n’e.st-cc  pas  déjà  tout  dire?  Ainsi, 
en  SC  sentant  aimer  malgré  Ini  Clémentine,  Paz  n’eut  pas  la  res- 
source de  quitter  la  maison  et  d'aller  voyager  |v»ur  oublier  sa  pas- 
sion. La  reconnaissance,  ce  mot  de  l’énigme  que  présentait  sa  vie, 
le  clouait  dans  cet  hôtel  on  lui  seul  |)ouvait  être  l’homme  d’affaires 
de  cette  famille  insouciante.  Le  voyage  d’  Adam  et  de  Clémentine 
lui  lit  cs|)ércr  du  calme  ; mais  la  comtesse , revenue  plus  belle , 
jouissant  de  cette  liberté  d'es])rit  que  le  mariage  offre  aux  Pari- 
siennes, déployait  toutes  les  grâces  d’une  jeune  femme,  et  ce  je  ne 
sais  quoi  d’attrayant  qui  vient  du  bonheur  ou  de  rindépendame 
que  lui  donnait  un  jeune  homme  aussi  confiant , aiis.si  vraiment 
chevaleresque,  aussi  amoureux  qii’Adain.  Avoir  la  certitude  d’être 
la  cheville  ouvrière  de  la  splendeur  de  cette  maison,  voir  Clémcu- 
tine  descendant  de  voiture  au  retour  d’une  fête  ou  partant  le  matin 
pour  le  bois,  la  rencontrer  sur  les  boulevards  dans  sa  jolie  voiture, 
comme  une  fleur  dans  sa  coque  de  feuilles , inspiraient  au  pauvre 
Tliaddéc  des  voluptés  mystérieuses  et  pleines  qui  s’épanouissaient 
au  fond  de  sou  cœur,  sans  que  jamais  la  moindre  trace  en  parût  sur 
son  vbage.  Comment,  depuis  cinq  mois,  la  comtesse  eût-elle  aj:erçu 
le  capitaine?  il  se  cachait  d'elle  en  dérobant  le  soin  qu’il  mettait  à 
l’éviter.  Rien  ne  re.ssemblc  plus  à l’amOur  divin  que  l’amour  sans 
cs|H)ir.  Un  homme  ne  doit-il  pas  avoir  une  certaine  profondeur  dans 
le  cœur  pour  se  dévouer  dans  le  silence  et  dans  l’obscurité  ? Cette  pro- 
fondeur, où  se  tapit  un  orgueil  de  pcTe  et  de  Dieu,  contient  le  culte 
de  l’amour  pour  l’amour,  comme  le  |iouvoir  pour  le  pouvoir  fut  le 
mot  de  la  vie  des  jésuites,  avarice  sublime  en  ce  qu’elle  est  cun.slam- 
iiKuit  généreuse  et  mcxlelée  enfin  sur  la  mystérieuse  existence  des 
principes  du  monde.  L'Effet,  n'est-ce  pas  la  Nature?  et  la  Nature 
est  eiichanleresïe,  elk>  appartient  à rhemme,  au  poète,  au  |>eintre, 
r.o.M.  lit  M.  f.  I.  SA 
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à l'amaiU  ; mais  la  Cause  nVst-<‘Ile  |>as,  aux  yeux  «If  qiM‘l«iiii*s 
âiiifs  privilc'gicTs  cl  pour  ccrlaius  j>cii.scurs  gigaiilcscpics , siiiic- 
riciii'c  h la  Nature?  La  Cause,  c'est  Dieu.  Dans  cette  .s|'lièrc  «le.s 
causes  xivent  les  Newton,  les  Laplace,  les  Kepler,  les  Descart<‘s, 
les  Maleliraiiclie,  les  Sjûiiosa,  les  RuITon,  les  \rais  |H)ùtes  et  les  soli- 
taires (lu  second  âge  chrétien,  les  sainte  Thérèse  de  ri'ji|)agne  et  les 
suhiinies  exlatiqiu's.  Chaque  sentiment  humain  com|x>rtcdes  analo- 
gies atec  cette  situation  où  l’esprit  ahandomie  l'KlTcl  pour  la  Caus<‘, 
et  Thaddée  avait  atteint  ^ cette  hauteur  où  tout  change  d'aspect. 
Mu  proie  à des  joies  de  créateur  indicibles,  Thaddée  était  en  amour 
ce  que  nous  connaissons  de  plus  grand  dans  les  fastes  du  génie. 

— Non  , elle  n’est  pas  entièrement  trompée,  se  disait-il  en  .sui- 
vant la  fumée  de  sa  pipe.  Elle  pourrait  me  brouiller  sans  retour 
avec  ,\dara  si  elle  me  prenait  en  grippe  j et  si  elle  co(|uctait  j)otir 
me  tourmenter,  que  deviendrais-je  ? 

I.a  fatuité  de  cette  dernière  sup]>o$ition  était  si  contraire  au 
caractère  modeste  et  h l’espèce  de  timidité  germanique  du  capitaine, 
(ju’il  SC  gourmanda  de  l’avoir  eue  et  se  coucha  résolu  d’attendre  les 
événements  avant  de  prendre  un  parti. 

Le  lendemain,  Clémentine  déjeuna  très  bien  sans  Thaddée,  et 
sans  s'apercevoir  de  son  manque  d’obéissance.  Ce  lendemain  se 
trouva  son  jour  de  réce|)lion,  qui,  che/elle,  comportait  une  splen- 
deur royale.  Elle  ne  fit  pas  attention  h l’absence  du  capitaine  sur 
qui  roulaient  les  détails  de  ces  journées  d’apparat. 

— Bon  ! SC  dit-il  en  entendant  les  équijvages  s’en  aller  sur  les 
deux  heures  du  matin,  la  comtesse  n’a  eu  qu’une  fantaisie  ou  une 
curiosité  de  Parisienne. 

Le  capitaine  reprit  donc  scs  allures  ordinaires  |H)ur  un  moment 
dérangées  par  cet  incident.  Détournée  par  les  préoccu|)atioiis  de  la 
vie  parisienne,  Clémentine  parut  avoir  oublié  Paz.  Pense-t-on,  eu 
effet , que  ce  soit  peu  de  chose  que  de  régner  sur  cet  inconstant 
Paris?  Croirait-on,  par  hasard,  qu’à  ce  jeu  suprême  on  risque, 
seulement  sa  fortune?  Les  hivers  sont  |>our  les  femmes  à la  mode  ce 
<(ue  fut  jadis  une  camivagne  pour  les  militaires  de  l’empire.  Quelle 
œuvre  d’art  et  de  génie  qu’une  toilette  ou  une  coiffure  destinées  à 
faire  sc-nsatioii  ! Lue  f<‘inme  frêle  et  délicate  garde  son  dur  et  bril- 
lant harnais  de  fleurs  et  de  dianianis,  de  soie  et  d’acier,  de  neuf 
heures  du  soir  à deux  et  souvent  trois  heures  du  matin.  Elle  mange 
peu  pour  attirer  le  regard  sur  un  taille  line;  4 la  faim  qui  la  saisit 
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la  suii'éo,  die  oppo!>e  des  taises  de  liié  débililaïUos , des 
gâteaux  sucrés , des  glaces  ériiauflaiites  uu  de  lourdes  tranches  de 
pâtisseries.  L’estomac  doit  se  plier  aux  ordres  do  la  CÆqucUerie.  Le 
réieil  a lieu  tri’s-tard.  Tout  est  alors  eu  coiitradiclioii  avec  les  lois 
de  la  iMturc,  et  la  nature  est  iuipitoyable.  A |H‘ine  levée,  une  fcuinie 
à la  mode  recommence  une  toiUatc  du  matin,  |ieiise  à sa  toilette  de 
i'apK‘s-midi.  >'a-t-elle  pas  à recevoir,  â faire  des  visites,  â aller  au 
bois  à cheval  ou  en  voiture  ? >e  faut-il  pas  toiÿours  s'exercer  au 
iitaitège  des  sourires , se  tendre  l'esprit  à forger  des  compliments 
qui  ne  paraissent  ni  communs  ni  recherchés  ? et  toutes  les  femmes 
ii'y  rcussis.scnt  pas.  Étonnez-vous  donc,  en  voyant  une  jeune  femme 
que  le  monde  a reçue  fraîche,  de  la  retrouver  trois  ans  après  flétrie  et 
passée.  A peine  six  mois  passés  h b campagne  guérisjcnt-ils  les  plaies 
faites  par  l'hiver?  On  n’entend  aujourd'hui  parler  que  de  gastrites, 
de  maux  étranges , iuconntis  d'ailleurs  aux  femmes  occupées  de 
leurs  méiuges.  Autrefois  la  femme  se  montrait  quelquefois  ; aujour- 
d’hui, t^lc  est  toujours  en  scène,  Clémentine  avait  â lutter  : on  com- 
mençait^^à  la  citer,  et  dans  les  soins  exigés  |>ar  cette  bataille  etilrc 
elle  et  scs  rivales,  à peine  y avait-il  place  {>our  l’amour  de  son  mari. 
Thaddée  [louvait  bien  être  oublié. 

Cependant  un  mois  après,  au  mois  de  mai,  quelques  jours  avant 
de  partir  pour  la  terre  de  Konqucrolles , en  Bourgogne,  au  retour 
du  bois,  elle  aperçut,  dans  b contre-allée  des  Cliamps-Élysécs, 
l'Iiachlée  mis  avec  recherche , s’extasiant  â voir  sa  aimtesse  In-Uc 
dans  sa  calèche,  les  chevaux  fringants,  les  livré-es  étincelantes,  enfin 
son  citer  ménage  admiré. 

— Voib  le  capitaine,  dit-elle  â son  mari. 

— Comme  il  est  heureux  ! répondit  Adam.  Voilà  ses  fêtes  ! 11  n'y 
a IMS  d'équipage  mieux  tenu  i[ue  le  nôtre , et  il  jouit  de  voir  tout 
le  monde  enviant  notre  bonheur.  Alt!  tu  le  remarques  pour  b pre- 
mière fws,  mab  il  est  là  presque  tous  le.s  jours. 

— A quoi  peut-il  penser  ? dit  Clémentine. 

— Il  pense  en  ce  moment  que  l’hiver  a coûté  bien  cher  et  qufl 
nous  allons  faire  des  économies  chez  ton  vieil  oncle  noiiqucrollcs, 
répoiMlit  Adam. 

La  comtesse  ordonna  d’arrêter  devant  Paz  et  le  lit  asseoir  à côté 
d’cHc  dans  la  calèche.  Thaddi-e  dev  int  rouge  emume  une  cerise. 

— .le  vais  vous  cm|tester,  dit-il,  je  viens  de  fumer  des  cigares. 

— .\daiu  ne  m’enqtcstc-t-il  pas?  répondit-elle  vivement. 

2fi. 
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• — Oui,  mais  cVsl  Adam,  i'<‘|)liqiia  le  rapilainc. 

— Kt  [xturquoi  'I  haddéf  n’aurait-il  |>as  les  mêmes  privilê-ges?  dit 
la  eimitessc  en  smirianl. 

O divin  sourire  eut  une  force  (pii  Iriomplia  des  héroïcjui's  |•('“so- 
liilions  de  Paz;  il  n>garda  (Jêmenline  avec  toul  le  feu  de  son  âme 
dans  ses  yeux , mais  tempéré  par  le  témoignage  angélique  de  sa  re- 
connaissance, h lui,  liommc  qui  ne  vivait  que  par  ce  sentiment.  La 
C(  iules.se  se  croisa  les  bias  dans  son  châle,  s'appuya  iwnsive  sur  les 
coussins  eu  y froissant  les  plumes  de  son  joli  elin|)eau,  et  arrêta  ses 
yeux  sur  les  passants.  Ci't  éclair  d’une  âme  grande  et  jus«pic-là 
r(■signée  attaqua  sa  sensibilité.  Quel  était  après  tout  à .ses  yeux  le 
mérite  d'Adam?  N’est-il  pas  naturel  d’avoir  du  courage  et  de  la 

générosité?  Mais  le  capitaine! Tbaddée  possédait  de  plus 

ipi’Adam  ou  |>arais.sait  [m.^séder  une  immense  supériorité.  Quelles 
funestes  jicnsécs  saisirent  la  comtesse  eu  observant  de  nouveau  le 
contraste  de  la  Ik'IIc  nature  si  complète  qui  distinguait  Tbaddée  et 
de  cette  grêle  nature  qui , chez  Adam , indiipiait  la  dégénérescence 
forcée  des  familles  aristocratiques  assez  insensées  pour  toujours 
s’allier  entre  elles?  Ces  ]x;usées,  le  diable  seul  les  cuunut;  car  la 
jeune  femme  demeura  les  yeux  penseurs  mais  vagues , .sans  rien 
dire  jusqu’à  l'bûtcl. 

— A’ous  dînez  avec  nous , autrement  je  me  fâcherais  de  ce  que 
vous  m’avez  désobéi , dit-elle  en  cnti  ant.  \ mis  êtes  Tliaddée'puur 
moi  comme  |xmr  Adam.  Je  sais  les  obligations  que  vous  lui  avez, 
mais  je  sais  aussi  toutes  celles  (jiic  nous  vous  avons.  Pour  deux 
mouvements  de  générosité , qui  sont  si  naturels , vous  êtes  géné- 
reux à toute  heure  et  tous  k‘s  jours.  .Mou  |)èrc  vient  dîner  avec 
nous,  ainsi  que  mon  oncle  Ronquerolles  et  ma  tante  de  Sérizy, 
habillez-vous,  dit-elle  en  prenant  la  main  qu’il  lui  tendait  pour 
l’aider  à descendre  de  voiture. 

Tbaddée  monta  chez  lui  pour  s’habiller,  le  coeur  à la  fois  heu- 
reux et  comprimé  par  un  tremblement  horrible.  Il  descendit  au 
dernier  moment  et  rejoua  pendant  le  dîner  son  rôle  de  militaire , 
bon  seulement  à remplir  les  fonctions  d’un  intendant.  .Mais  cette 
fois  Clémentine  ne  fut  p.ns  la  dupe  de  Paz,  dont  le  regard  l’avait 
éclairé-e.  Ronquerolles,  rambas.sadeur  le  plus  habile  a|vrès  le  prince 
de  Tal'iVTand  et  qui  servit  si  bien  de  .Marsay  ]KMidant  son  court 
ministère,  fut  instruit  | ar  sa  nièce  de  la  haute  valeur  du  comte 
Paz,  (]ui  SC  faisait  si  modestement  l’intendant  de  son  ami  .Mitgislas. 
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— Et  comment  est-ce  la  première  fois  que  je  vois  le  comte  Pa/.  î 
(lit  le  marquis  de  nouqucrulles. 

— Eh!  il  est  sournois  et  cacli  nier,  répondit  Clémentine  en  lan- 
çant un  regard  h Paz  |X)ur  lui  dire  de  changer  sa  manière  d'être. 

Hélas!  il  faut  l'avouer,  au  risque  do  rendre  le  capitaine  moins 
intéressant,  Paz,  quoique  supérieur  li  son  ami  Adam,  n'était  pas 
un  homme  fort.  Sa  supériorité  apparente,  il  la  devait  au  malheur. 
Dans  ses  jours  de  misère  et  d'isolement,  <i  Varsovie,  il  lisait,  il 
s'instruisait,  il  comparait  et  méditait;  mais  le  don  do  création  qui 
fait  le  grand  homme , il  ne  le  jtossédait  |)oint , et  pcut-il  jamais 
s’acquérir?  Paz,  uniquement  grand  par  le  cœur,  allait  alors  an 
.sublime  ; mais  dans  la  sphère  des  sentiments , plus  homme  d'action 
que  de  pensées , il  gardait  sa  pensée  pour  lui.  Sa  pensée  ne  ser- 
vait .alors  qu’i’k  lui  ronger  le  cœur.  Et  qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une 
jaensée  inexprimée  ! 

Sur  le  mot  de  Clémentine,  le  marquis  de  Ronqucrolles  et  sa 
sœur  échangèrent  un  singidier  regard  en  se  montrant  leur  nièce , 
le  comte  Adam  et  Paz.  Cu  fut  une  de  ces  scènes  rapides  qui  n'ont 
lieu  qu’en  Italie  et  h Paris.  Dans  ces  deux  endroits  du  monde , 
toutes  les  cours  exceptées , les  yeux  savent  dire  autant  de  choses. 
Pour  communiquer  h l'œil  toute  la  |Hiissance  de  l’âme , lui  donner 
la  valeur  d’un  discours,  y mettre  un  poème  ou  un  drame  d’un  seul 
coup , il  faut  ou  l’excessive  servitude  ou  l’excessive  liberté.  Adam , 
le  manpiis  du  Rouvre  et  la  comtesse  n’aperçurent  point  cette  lu- 
mineuse observation  d’une  vieille  coquette  et  d’un  vieux  diplo- 
mate; mais  Paz,  ce  chien  fidèle,  en  comprit  les  prophéties.  Ce 
fut,  remarquez-le,  l’affaire  de  deux  secondes.  Vouloir  peindre  l’ou- 
ragan qui  ravagea  l'âme  du  capitaine,  ce  serait  être  trop  diffus  par 
le  temps  qui  court. 

— Quoi  ! déjh  la  tante  et  l’oncle  croient  que  je  puis  être  aimé, 
^laintenant  mon  bonheur  ne  dé|iend  plus  que  de  mon  audace? 
Et  Adam  !... 

I/Ainour  idéal  et  le  Désir,  tous  deux  aussi  puissants  que  la  Re- 
ronnais.saiice  et  l'Amitié,  s’entre-ch(K|uèrcnt,  et  l’Amour  l’emporta 
|)oiir  un  moment.  Ce  pauvre  admirable  amant  voulut  avoir  sa  jour- 
née! Paz  devint  spirituel,  il  voulut  plaire,  et  raconta  l’insurrec- 
tion polonaise  à grands  traits  sur  une  explication  demandée  par  le 
diplomate.  Paz  vit  alors,  au  dessert,  Clémentine  suspendue  .’i  .ses 
lèvres,  le  prenant  pour  un  héros,  et  oubliant  qu’Adani,  après 
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avoir  sarrifi<S  lo  tiers  de  son  immense  fortune,  avait  encouru  les 
chances  de  l’exil.  A neuf  heures,  le  café  pris,  madame  de  Sé- 
rizy  baisa  sa  nièce  au  front  en  lui  serrant  la  main,  et  emmena  d’au- 
torité le  comte  Adam  en  laissant  les  marquis  du  Rouv  re  et  de  Ron- 
querolles,  qui,  dix  minutes  après,  s’en  allèrent.  Paz  et  Clémen- 
tine restèrent  seuls. 

— Je  vais  vous  laisser,  madame,  dit  Thaddée,  car  vous  les  re- 
joindrez à l’Opéra. 

— Non,  répondit-elle,  la  danse  ne  me  plaît  pas;  et  l’on  donne 
ce  soir  un  ballet  détestable,  la  Rr voile  au  Séraii. 

Un  moment  de  silence. 

— Il  y a deux  ans , Adam  n’y  serait  pas  allé  sans  moi  ! reprit-elle 
sans  regarder  Paz. 

— Il  vous  aime  à la  folie...  répondit  Thaddée. 

— Eh  ! c’est  parce  qu’il  m’aime  h la  folie  qu’il  ne  m’aimera  peut- 
être  plus  demain  , s’écria  la  comtesse. 

— Les  Parisiennes  sont  inexplicables , dit  Thaddée.  Quand  elles 
sont  aimées  à (a  fùiie,  elles  veulent  être  aimées  raîsonnable- 
inent;  et  quand  on  les  aime  raisonnablement , elles  vous  re- 
prochent de  ne  pas  savoir  aimer. 

— Et  elles  ont  toujours  raison , 'Thaddée , reprit-elle  en  .sou- 
riant. Je  connais  bien  Adam , je  ne  lui  en  veux  point  : il  est  léger 
et  surtout  grand  seigneur,  il  sera  toujours  content  de  m’avoir  pour 
sa  femme  et  ne  me  contrariera  jamais  dans  aucun  de  mes  goflis; 
mais... 

— Quel  est  le  mariage  où  il  n’y  a pas  de  mais  ? dit  tout  dou- 
cement Thaddée  en  tâchant  de  donner  un  autre  cours  aux  pensées 
do  la  comtesse. 

L’homme  le  moins  avantageux  aurait  eu  peut-être  la  pensée  qui 
faillit  rendre  cet  amoureux  fou  et  que  voici  : — Si  je  ne  lui  dis  pas 
que  je  l’aime,  je  suis  un  imbécile!  se  dit  le  capitaine. 

11  régnait  entre  eux  un  de  ces  terribles  silences  (jui  crèvent  de 
pensées.  La  comtesse  examinait  Paz  en  dessous , de  même  que 
Paz  la  contemplait  dans  la  glace.  En  s’enfonçant  dans  sa  bergère 
en  homme  repu  qui  digère , un  vrai  geste  de  mari  ou  de  vieillard 
imlifférent , Paz  croisa  ses  mains  sur  son  ventre,  fit  passer  rapide- 
ment et  machinalement  ses  pouces  l’iin  sur  l’autre , et  regarda  le 
eu  bêtement. 

— Mais  dites-moi  donc  du  bien  d’Adam  !...  s’écria  Clémentine. 
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DilM-moi  que  co  n’csi  |ws  un  liomiiic  K-ger,  vous  qui  le  con- 
naissez ! 

Ce  cri  fut  sublime. 

— Voici  donc  le  moment  venu  d’élever  entre  nous  des  barrières 
insiinnonlables,  pensa  le  pauvre  Paz  en  concevant  un  héroïque 
mensonge. 

^ Du  bien?...  reprit-il,  je  l'aiinctrop,  vous  ne  me  croiriez 
point.  Je  suis  incapable  de  vous  en  dire  du  mal.  Ainsi...  mon  rble, 
madame , est  bien  diflicile  entre  vous  deux. 

Clémentine  bai.ssa  la  tète  et  regarda  le  bout  des  souliers  vernis 
de  Paz. 

--  Vous  autres  gens  du  Nord , vous  n'avoz  que  le  coiirage  phy- 
sique , vous  manquez  de  constance  dans  vos  décisions , dit-elle  en 
murmurant. 

— Qu’allez- vous  faire  seule,  madame?  répondit  Paz  en  prenant 
nn  air  d'ingénuité  parfait. 

— Vous  ne  me  tenez  donc  pas  compagnie? 

— Pardonnez-moi  de  vous  quitter... 

— Comment!  oü  allez- voies? 

— Je  vais  au  Cirque,  il  ouvre  aux  Champs-Élysées  ce  soir,  et  je 
ne  puis  y manquer... 

— F.t  |H)urquoi?  dit  Clémentine  en  rinterrogeant  par  un  regard 
Il  demi  colère. 

— Faut-il  vous  ouvrir  mon  cœur,  reprit-il  en  rougissant,  vous 
confier  ce  que  je  cache  h mon  cher  Adam , qui  croit  que  je  n'aime 
que  la  Pologne. 

— Ah!  nn  secret  chez  notre  noble  capitaine? 

— l lie  infamie  que  vous  comprendrez  et  de  laquelle  vous  me 
consolerez. 

— Vous,  infâme?... 

— Oui , moi , c mte  Paz , je  suis  amoureux  fou  d’une  fille  qui 
courait  la  France  avt>c  la  famille  Roiilbor,  des  gens  qui  ont  un  cir- 
que Il  l'instar  de  celui  de  Franconi , mais  qui  n’exploilenl  que  les 
foires!' Je  l’ai  fait  engager  par  le  directeur  du  Cirque-Olympique. 

— File  est  belle?  dit  la  comte,sse. 

— Pour  moi,  reprit-il  mélancoliquement.  Malaga,  tel  est  son 
nom  de  guerre,  est  forte,  agile  et  souple.  Pourquoi  je  h préfiVe 
i)  tontes  Us  femmes  du  monde?...  en  vérité!  je  ne  saurais  le 
dire.  Quand  je  la  vois , ses  cbereux  noirs  retenus  par  un  bandeau 
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de  sAlin  blini  notlnnt  sur  sos  éiiaiilcs  olbilros  pt  nues,  velue  d’une 
tunique  hlanrlie  à Imrdure  dorée  et  d'un  iiiaiilot  en  tricot  de  soie 
(|iii  en  fait  une  statue  grecque  vivante,  les  pieds  dans  des  chaus- 
sons de  satin  éraillé,  jiassant,  des  drapeaux  à la  main,  aux  sons 
d’une  musique  militaire,  ii  travers  un  immense  cerceau  dont  le  jta- 
pier  se  déchire  en  l’air,  quand  le  cheval  fuit  au  grand  galop , et 
qu’elle  retombe  avec  grâce  sur  lui , applaudie , sans  claqueurs , par 
tout  un  |)euple...  ch  bien!  ça  m’émeut. 

— l’Itis  qu’une  Ivellc  femmc'au  l»l?...  dit  Clémentine  avec  une 
surprise  provocante. 

— Oui , répondit  Paz  d’une  voix  étranglée.  Cette  admirable 
agilité,  cette  grâce  coiKstantc  dan!i  un  coaslant  |téril  me  |>arais.sent 
le  plus  beau  triomphe  d’une  femme...  Oui,  iiiatlame,  Rachel  et  la 
Dorval,  la  (iinti  et  la  Malibran,  la  Grisi  et  la  Taglioni,  la  Pa.sla 
et  l’Els.sler,  tout  ce  qui  règne  ou  régna  sur  les  jilanches  ne  me 
semble  pas  digne  de  délier  les  cothurnes  d * Malaga  qui  sait  des- 
cendre et  remonter  sur  un  cheval  au  grandissime  galop,  qui  se 
glisse  de.s.sous  â gauclK*  pour  remonter  à droite,  qui  voltige  comme 
un  feu  follet  blanc  autour  de  l’animal  le  plus  fougueux , t{ui  peut 
se  tenir  sur  la  |x>intc  d’un  seul  pietl  et  tomber  assise  lea  pieds 
pendants  sur  le  dos  de  ce  cheval  toujours  au  galop , et  qui , cnfiii , 
delvout  sur  le  coursier  sans  bride,  tricote  des  bas,  casse  des  œufs 
ou  frirasse  une  omelette  h la  profonde  admiration  du  peuple,  du 
vrai  iteuple,  les  paysans  et  les  soldats!  A la  |>arade,  jadis  cette 
délicieuse  Colombine  portait  des  chaises  sur  le  bout  de  son  nez , le 
plus  joli  nez  grec  que  j’aie  vu.  .Malaga,  madame , est  l’adre.ssc  en 
personne.  D’une  force  berculéemie,  elle  n’a  besoin  que  de  son 
poing  mignon  ou  de  son  petit  pied  |)our  se  débarrasser  de  trois  ou 
quatre  hoinnics.  C’est  enfin  la  déesse  de  la  gymnastique. 

— Elle  doit  être  stupide... 

— Oh!  reprit  Paz,  amusante  comme  l’héroïiic  de  Péverit  du 
Pic.'  Insouciante  comme  un  Bohême,  elle  dit  tout  ce  qui  lui  pa.s.s<- 
par  la  tête,  elle  se  sourie  de  l’avenir  comme  vous  [vuivez  vous  soucier 
des  sous  (jue  vous  jetez  à un  puvre,  et  il  lui  échap|)e  des  choses 
sublimes,  .laïuaison  ne  lui  prouvera  qu’un  vieux  diplomate  soit  un 
beau  jeune  homme,  et  un  million  ne  la  ferait  pas  changer  d’avi.s. 
Sou  amour  est  jwur  un  huintue  une  flatterie  |M‘rpétuelle.  D’uue 
santé  vraiment  insolente , ses  dents  sont  trente-deux  perles  d’un 
orient  délicieux  et  enchâssées  dans  un  corail.  Son  mufle , elle  ap- 
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|K-II(*  ainsi  le  bas  de  sa  ngurc , a , selon  re\|)ressinii  (b;  Sliaks|)eare , 
la  verdeur,  la  saveur  d’un  tnuseau  de  génisse.  Kt  ra  donne  de  miels 
rliagriiis  ! Elle  csliiiie  de  beaux  boulines , des  lioiiiiiies  forts , des 
Adolphe,  des  Auguste,  des  Alexandre,  des  bateleurs  et  des  pail- 
lasses. Son  instructeur,  un  affreux  Cassaiidre,  la  rouait  de  coups, 
et  il  en  a fallu  des  niilliers  |X)ur  lui  donner  sa  souplesse , sa  grâce , 
son  intrépidité. 

— Vous  ôtes  ivre  de  .Malaga!  dit  la  comtc.sse. 

— Elle  ne  se  nomme  .Malaga  que  sur  ralTiclie , dit  Paz  d'un  air 
piqué.  Elle  demeure  rue  Saint-Lazare,  dans  un  petit  ap|vartemeut 
au  troisième,  dans  le  velours  et  la  soie,  et  vit  là  comme  une  prin- 
cesse. Elle  a deux  existences,  sa  vie  foraine  cl  sa  vie  de  jolie 
femme. 

— Et  vous  aimc-t-ellc  ? 

— Elle  m'aime...  vous  allez  rire...  uniquement  parce  que  je 
suis  Polonais!  Elle  voit  toujours  les  Polonais  d'après  la  gravure  de 
Poniatowski  sautant  dans  l'Elster,  car  pour  toute  la  France  l'Elster, 
où  il  est  imiMssible  de  se  noyer,  est  un  neuve  impétueux  qui  a en- 
glouti Poniatowski...  Au  milieu  de  tout  cela,  je  suis  bien  malheu- 
reux, madame... 

Une  larme  de  rage  qui  coula  dans  les  yeux  de  Tbaddée  émut  Clé- 
mentine. 

— Vous  aimez  l'extraordinaire , vous  autres  hommes  ! 

— Et  vous  donc?  fit  Tbaddée. 

— Je  connais  si  bien  Adam  que  je  suis  sûre  qu'il  m'uublierail 
|X)ur  quelque  faiseuse  de  tours  comme  votre  .Malaga.  .'lais  où  l'a- 
vez-vous  vue  ? 

— A Saint-Cloud , au  mois  de  septembre  dernier,  le  jour  de  la 
fête.  Elle  était  dans  le  coin  de  l'échafaud  couvert  de  toiles  où  se 
font  les  [larades.  Ses  camarades,  tous  en  costumes  polonais,  don- 
naient un  effroyable  charivari.  Je  l'ai  aperçue  muette , sileiicieu.se , 
et  j'ai  cru  deviner  des  peusiVs  de  mélancolie  chez  elle.  N'y  avait-il 
pas  de  quoi  pour  une  fille  de  vingt  ans?  Voilà  ce  qui  m'a  louché. 

I..a  comtesse  était  dans  une  |iosc  délicieuse , iKuisive , quasi 
triste. 

— Pauvre,  pauvre  Tbaddée!  s’écria-l-elle.  Et  avec  la  bonbonne 
de  la  véritable  grande  dame,  elle  ajouta  non  sans  un  sourire  fin  ; 
— Allez , allez  au  Cirque  ! 

Tbaddée  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa  en  y l.ii.ssant  uni*  larme 
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rhaiidp,  Pt  sortit.  Apr^savoir  inventé  .sa  |«ssion  pniir  une  érnyére, 
il  (levait  lui  donner  qtiehpie  réalité.  Dans  son  récit , il  n’y  avait  de 
vrai  que  le  moment  d’attention  obtenu  par  l’illustre  Alalaga , l'é- 
cuyére  de  la  famille  Douthor,  i Saint-Cloud , et  dont  le  nom  ve- 
nait de  frapiKT  ses  yeux  le  matin  dans  l’afTiche  du  Cirque.  Le  pail- 
lasse , ga^né  |»ar  une  seule  pièce  de  cent  sous , avait  dit  li  Paz  que 
l’éciiyére  était  un  enfant  trouvé,  volé  peut-être.  Thaddée  alla  donc 
au  Cirtpie  et  revit  la  belle  ('cuyère.  Moyennant  dix  francs,  un 
palefrenier,  qui  IH  remplace  les  habilleuses  du  théâtre,  lui  apprit 
que  >lalaga  se  nommait  Marguerite  Turqiiet  et  demeurait  rue  des 
Fo.ssés-du-Temple , â un  ciiKpiiême  étage. 

ÏA'  lendemain , la  mort  dans  l’âme , Paz  se  rendit  au  fanliourg  du 
Temple  et  demanda  mademoiselle  Turquet , pendant  l'été  la  dou- 
blure de  la  plus  illustre  écuyère  du  Cirque,  et  comparse  au  théâtre 
|H‘ndant  l’hiver. 

— Alalaga  ! cria  la  portière  on  se  précipitant  dans  la  mansarde , 
un  beau  monsieur  pour  vous!  il  prend  des  renseignements  auprès 
de  f:hapuzot  qui  le  fait  droguer  pour  me  donner  le  temps  de  t’a- 
vertir. 

— Merci , manie  Cbapiizoï  ; mais  que  [icnscra-t-il  en  me  voyant 
repasser  ma  robe? 

— Ah  l>ah!  quand  on  aime,  on  aime  tout  de  son  objet.  * 

— Kst-ce  un  Anglais?  ils  aiment  les  chevaux  ! 

— Non , il  me  fait  l’effet  d’ètre  un  Espagnol. 

— Tant  pis!  on  dit  les  Espagnols  dans  la  débine....  Restez 

donc  avec  moi , marne  Chapuzot , je  n’aurai  pas  l’air  d’une  aban- 
donnée  

— Que  demandez-vous,  monsieur?  dit  â Thaddée  la  portière  en 
ouvrant  la  porte. 

— Mademoiselle  Turquet. 

— Ma  fille,  répondit  la  portière  en  se  drapant , voici  (pielqn’un 
qui  vous  réclame. 

l’ne  corde  sur  laquelle  séchait  du  linge  décoiffa  le  capitaine. 

— Que  désirez-vous,  monsieur?  dit  Malaga  en  ramassant  le 
cbapeaii  de  Paz... 

— .le  vous  ai  vue  au  Cirque,  vous  m’avez  rappelé  une  fille  que 
j’ai  perdue,  mademoiselle;  et  par  attarheinent  pour  liion  Héloïse  â 
(|iii  vous  ressemblez  d’une  manière  frappante,  je  veux  vous  faire 
du  bien , si  toutefois  vous  le  (lermeiiez. 
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— romment  donc  ! mais  asseyez-vous  donc , générai , dit  ma- 
dame Chapuzot.  On  n’est  pas  plus  honnête...  ni  plus  galant. 

— Je  ne  suis  pas  nn  galant , ma  chère  dame , fit  Paz , je  suis 
nn  pî‘re  au  déses|>oir  qui  veut  se  tromper  par  une  ressemblance. 

• — Ainsi  je  passerai  pour  votre  fille?  dit  3lalaga  très-finement  ot 
sans  soupçonner  la  profonde  véracité  de  celte  proposition. 

— Oui , dit  Paz , je  viendrai  vous  voir  (pielquefois , et  pour  que 
l'illusion  soit  complète , je  vous  logerai  dans  un  b<‘l  appartement , 
richement  meublé... 

— J’aurai  des  meubles?  dit  Malaga  en  regardant  la  (Ihapuzot. 

— Et  des  domestiques,  reprit  Paz  , et  toutes  vos  ai.ses. 

^lalaga  regarda  l’étranger  en  dessous. 

— De  quel  pays  est  monsieur? 

— Je  suis  Polonais. 

— J’accepte  alors,  dit-elle. 

Paz  sortit  en  promettant  de  revenir. 

• — En  voilîi  une  sévère!  dit  Marguerite  Turquet  en  regardant 
madame  Chapnznt.  Mais  j’ai  peur  que  cet  homme  ne  veuille  m’a- 
madouer pour  réaliser  qiielqtie  fantaisie.  Bah  ! je  me  risque. 

Un  mois  après  cette  bizarre  entrevue , la  belle  écuyère  habitait 
un  appartement  délicietisement  meublé  par  le  tapissier  du  comte 
Adam,  car  Paz  voulut  faire  causer  de  sa  folie  a l’hôtel  Laginski.  Ma- 
laga, pour  qui  cette  aventure  fut  nn  rêve  des  .Mille  et  une  Nnits, 
était  servie  par  le  ménage  Uhapuzot , h la  fois  ses  confidents  et  ses 
domestiques.  Les  Uhapuzot  et  >Iargiierite  Turquet  aitendai('nt  un 
dénouement  quelconque  ; mais  apre-s  un  trimestre , ni  Malaga  ni  la 
r.hapuzot  ne  surent  comment  expliquer  le  caprice  du  comte  polo- 
nais. Paz  venait  pas.ser  une  heure  à peu  près  par  semaine,  pmidant 
laquelle  il  restait  dans  le  salon  sans  vouloir  jamais  aller  ni  dans  le 
boudoir  de  Malaga,  ni  dans  sa  chambre,  où  jamais  il  n’entra,  mal- 
gré les  plus  habiles  manœuvres  de  l'écuyère  et  des  Chapuzot.  Le 
comte  s’informait  des  petits  événements  qui  nuançaient  la  vie  de  la 
baladine  , et  chaque  fois  il  lais.sait  deux  pièces  de  quarante  francs 
sur  la  cheminée. 

— Il  a l’air  bien  ennuyé,  disait  madame  Chapnzot. 

— Oui,  répondait  Malaga,  cet  homme  est  froid  comme  verglas... 

— Mais  il  est  bon  enfant  tout  de  même  , s’écriait  Uhapnzot  heu- 
reux de  se  voir  habillé  tout  en  drap  bleu  d’Elhenf,  et  semblable  ,i 
tpieUpie  garçon  de  bureau  d’un  ministère. 
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l’nr  son  ofTramlr  juViodiqiip , Paz  constituait  à Marguerite  Tnr- 
f|iiet  une  rente  de  trois  cent  vingt  francs  par  mois.  Cetic  somme, 
jointe  h scs  maigres  ap|M>inteiuents  du  (Cirque,  lui  fit  une  existence 
splendide  en  rom|)araisun  de  sa  misère  pass<V\  Il  se  répéta  d'étran- 
ges récits  au  Cirque  entre  les  artistes  sur  le  lionlicur  de  Malaga.  La 
vanité  de  réciiyère  laissa  porter  h soixante  iiiille  francs  les  six  mille 
francs  que  son  appartement  coûtait  an  prudent  capitaine.  Au  dire 
des  clowns  et  des  comparses,  Malaga  mangeait  dans  l'argent.  Klle 
venait  d'ailleurs  au  Cirque  avec  de  charmants  hiirmiis,  des  cache- 
mires, de  délicieuses  écharpes.  Enfin,  le  Polonais  était  la  meilleure 
|tâte  d'homme  qu’une  écuyère  pût  rencontrer  : jioiut  tracassier  ; 
point  Jaloux,  laissant  à .Malaga  toute  sa  lilierté. 

— Il  y a des  femmes  qui  sont  bien  heureuses  ! disait  la  rivale  de 
.Malaga.  Ce  n'est  pas  h moi,  qui  sais  faire  le  grand  rrart,  à qui 
|>areille  chose  arriverait. 

IMalaga  portail  de  jolis  hihis,  faisait  parfois  sa  tête  (admira- 
ble expression  (lopulaire)  en  voiture,  au  bois  de  Boulogne,  où  la 
jeunesse  élégante  commentait  à la  remarquer.  Enfin,  on  coinincn- 
çait  à parler  de  .Malaga  dans  le  monde  interlope  des  femmes  équi- 
votpies , et  l’on  y attaquait  son  bonheur  |>ar  des  calomnies.  On  la 
disait  somnambule,  et  le  Polonais  pa.ssait  |>our  un  magnétiseur  qui 
cherchait  la  pierre  philoso])hale.  Quelques  propos  beaucoup  pins 
envenimés  que  celui-là  rendirent  .Malaga  plus  curieuse  que  Psyché; 
elle  les  rap|X)rla  tout  en  pleurant  à Paz. 

— Quand  j’en  veux  à une  femme,  dit-elle  en  terminant,  je  ne  la 
calomnie  pas,  je  ne  prétends  pas  qu’on  lu  magnétisepmv  y trou- 
ver dei  pierres;  je  dis  qu'elle  estbos.sue,  et  je  le  prouve.  Pourquoi 
me  compromettez-vous  ? 

Paz  garda  le  plus  cruel  silence.  I.a  Chapu/.ul  finit  par  savoir  le 
nom  et  le  titre  de  Thaddée  ; elle  apprit  à l'iiôtel  Laginski  des  choses 
|)ositives  : Paz  était  garçon  , on  ne  lui  connai.ssait  de  fille  morte  ni 
en  Pologne  ni  en  France.  .Malaga  ne  put  alors  se  défendre  d'un  sen- 
timent de  terreur. 

— .Mon  enfant,  dit  la  Chapuzot,  ce  monstre-là.... 

l'n  homme  qui  se  contentait  de  ngarder  d’une  façon  sournoise 
— en  dessous,  — .sans  oser  se  prononcer  sur  rien  , — sans  avoir 
de  confiance,  — une  belle  créature  comme  Malaga,  d.ms  les  idées 
de  la  Chapuzot,  devait  être  un  monstre. 

— Ce  monstre-là  vous  apprivoise  |M)ur  vous  amener  à quelque 
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rltoso  d'illi-gal,  cli-  criiiihiel  !...  Dion  de  Dieu,  si  vuiis  alliez  à la  cour 
d’assi.ses,  un,  ce  qui  me  fait  frémir  de  la  tète  aux  pieds,  que  j'en 
tremble  rien  que  d'en  iwrler,  à la  correctionnelle!....  qu'on  vous 

met  dans  k*s  journaux Moi , tavez-vous  li  votre  place  ce  (|ue  je 

ferais?  Eh  bien!  n’à  votre  jdace,  je  préviendrais,  |)our  ma  sûreté, 
la  police. 

Par  un  jour  où  les  plus  folles  idées  fermentèrent  dans  l'esprit  de 
iMalaga,  tjuand  Paz  mit  ses  pièces  d'or  sur  le  velours  de  la  chemi- 
née, elle  prit  l'or  et  le  lui  jeta  au  nez  en  lui  disant  : — Je  neveux 
jws  d'argent  volé. 

Le  capitaine  donna  l'or  aux  C'.hapuzol  et  ne  rev  int  plus.  Clémen- 
tine passait  alors  la  belle  saison  à la  terre  de  son  oncle,  le  marquis 
de  flonqiierolics,  en  Bourgogne.  Quand  la  troupe  du  Cirque  ne  vit 
plus  Thaddée  à sa  place,  il  se  ht  une  rumeur  parmi  les  artistes,  l.a 
grandeur  d'ànic  de  Malaga  fut  traitée  de  bêtise  |>ar  les  uns,  de 
linessc  par  les  autres.  La  conduite  du  Polonais,  e\pii(|tiée  aux  fem- 
mes les  plus  habiles , parut  inexplicable.  Thaddée  ri^'iit  dans  une 
seule  semaine  trente-sept  lettres  de  femmes  légères.  Heureusement 
|)our  lui,  son  étonnante  réserve  n'alluma  pas  d'autres  curiosités  et 
re.sta  l'objet  des  causeries  du  monde  interlo|)e. 

Deux  mois  après , la  belle  écuyère , criblée  de  dettes,  écriv  it  au 
ixmtc  Paz  cette  lettre  que  les  dandies  ont  rêgardée  dans  le  temps 
comme  un  chef-d'œuvre  : 

« Vous,  que  j'ose  encore  appeler  mon  ami,  aurez-vous  pitié  de 
B moi  après  ce  qui  s'est  |>assé  et  que  vous  avez  si  mal  interprété  ? 
» Tout  ce  qui  a pu  vous  blesser,  mon  cœur  le  désavoue.  Si  j'ai  été 
» a.ssez  heureuse  pour  que  vous  trouviez  du  charme  à rester  aupre-s 
U de  moi  comme  vous  faisiez,  revenez....  autrement,  je  tomberai 
» dans  le  désespoir.  La  misère  est  déjà  venue,  et  vous  ne  savez  |vas 
» tout  ce  qu’elle  amène  de  choses  tètes.  Hier,  j'ai  vécu  avec  un 
» hareng  de  deux  sous  et  un  sou  de  pain.  Est-ce  là  le  déjeuner  de 
» votre  amante  ? Je  n’ai  plus  les  Chapuznt,  qui  partiissaient  m’être 
» sL  dévoués  ! Votre  absence  a eu  (tour  eiïet  de  me  faire  voir  le  fond 
» des  attachements  humains.  ..  l u chien  qu'on  a nourri  ne  nous 
B quitte  plus  ! Lu  huissier,  qui  a fait  le  sourd,  a tout  saisi  au  nom 
» du  propriétaire,  (|ui  n’a  pas  de  cœur,  et  du  bijoutier,  (pii  ne  veut 
» pas  attendre  seulement  dix  jours;  car,  avec  votre  confiance  à vous 
» autres,  le  crédit  s’en  va!  Quelle  |)ositiou  |M)ur  des  femmes  qui 
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• n’oiU  <|iie  de  la  jok-à  sc  rcprorhor!  Mon  auü,  j’ai  ikmIcc/k-i  «u» 
■ tante  tout  CR  qui  avait  de  la  valeur  ; je  n'ai  plus  rien  que  votre 

• souvenir,  et  voilà  la  mauvaise  saison  qui  arrive.  Pendant  l'bivcr 

> je  suis  sans  feux  , puisqu'un  ne  joue  que  des  iniinodrames  au 

> lioulevard,  où  je  n'ai  presque  rien  i faire  <|ue  des  bouts  de  rôle 
» ([ui  ne  posent  pas  une  feinine.  (ieninient  avez-vuus  pu  vous  mé- 
» inendre  à la  noblesse  de  mes  sentiments  envers  vous,  car  enlin 
» nous  n’avons  pas  deux  manières  d’exprimer  notre  nxoïmaissaucc. 

> Vous  qui  |>araissicz  si  joyeux  de  mon  bien-être,  comment  m'avez- 
» vous  pu  laisser  dans  la  peine  ? O ! mon  seul  ami  sur  terre , avant 
» d'aller  recomniencer  à courir  les  foires  avec  le  cirque  BouiIku*, 
» car  je  gagnerai  au  moins  ma  vie  ainsi , pardonnez-moi  d'avoir 
0 voulu  savoir  si  je  vous  ai  perdu  jxmr  toujours.  Si  je  venais  à 
» |venser  à vous  au  moment  t>ù  je  saute  dans  le  cercle,  je  suiscapa- 
n ble  de  me  casser  les  jambes  en  perdant  un  temps  ! Quoi  qu’il  eu 
» soit,  vous  avez  à vous  pour  la  vie 

» .Maiiguerite  Tup.qüet.  » 

■ \ 

— dette  lettre-là,  se  dit  Tbaddée  en  éclatant  de  rire,  vaut  mes 
dix  mille  francs  ! 

diéinentine  arriva  le  lendemain,  et,  le  lendemain,  Paz  la  revit 
plus  Iveik',  plus  gracieuse  que  jamais.  Après  le  dîner , |>endant  le- 
quel la  comtes.se  eut  un  air  de  parfaite  indifTèrence  |K>nr  Tbaddée,  il 
se  |)assadans  le  salon,  après  le  départ  du  capitaine,  une  scène  entre 
' le  comte  et  sa  femme.  En  ayant  l’air  de  demander  conseil  à Adatn, 
Tbaddée  lui  avaK  laissé,  comme  |var  mégarde,  la  lettre  de  Malaga. 

— Pauvre  Tbaddée  ! dit  Adam  à sa  femme  après  avoir  vu  Paz 
s'esquiv  ant.  Quel  malbcur  inmr  un  bomme  si  distingué  d’étre  le  jouet 
(Tune  baladine  du  dernier  ordre!  Il  y perdra  tout,  il  s’aviiira,  il  ne 
sera  plus  reconnai.ssable  dans  quelque  temps.  Tenez,  ma  ebère,  li- 
sez, dit  le  comte  en  tendant  à sa  femme  la  lettre  de  .Aialaga. 

Clémentine  lut  la  lettre , qui  sentait  le  tabac  , et  la  jeta  par  un 
geste  de  dégoût. 

— Quelque  épais  que  soit  le  bandeau  qu’il  a sur  l(“s  yeux  , il  sc 
sera  sans  doute  aperçu  de  quelque  chose , dit  Adani.  Afalaga  lui 
aura  fait  des  traits. 

— Et  il  y retourne!  dit  Clémentine,  cl  il  |*ardonnera  ! Ce  n’est 
(juc  pour  ces  horribles  fcmines-là  que  vous  avez  de  l’indiilgence  ! 

■ — Elles  en  ont  tant  besoin  ! dit  ,\dam. 
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— TliwWi'e  SI-  remlail  jiistico...  en  n»taiU  dieï  lui,  reprit-elle. 

— Oh  ! mon  ange,  vous  alleï  hien  loin,  dit  le  rotule  qui  d’alKn  d 
eiielianté  de  rabaisser  son  ami  aux  yeux  de  sa  fcinnic  ne  voulait  |ta.s 
le  mort  du  péclicur. 

Tliaddi-c,  qui  connaissait  bien  Adam,  lui  avait  demandé  le  |>lns 
|>rofond  secret  : il  avait  parlé  pour  faire  excuser  ses  dissipaliuiis  et 
|)rier  son  ami  de  lui  laisser  prendre  un  millier  d'éens  |M>ur  Malaga. 

— C’est  un  homnHt  qui  a un  lier  caractère,  reprit  Adam. 

— Comment  cela  ? 

— Mais,  ne  pas  avoir  dé|reasé  plus  de  dix  mille  francs  |>ourelle, 
et  SC  faire  relancer  par  une  pareille  lettre  avant  de  lui  porter  de  quoi 
payer  ses  dettes  ! Pour  un  Polonais,  ma  fui  !... 

— >lais  il  peut  te  ruiner,  dit  ClénH-ntinc  avec  le  ton  aigre  de  la 
Parisienne  quand  elle  exprime  sa  défiance  de  cliatle. 

— Oh  ! je  le  connais,  ré|iondit  Adam,  il  nous  sacrifierait  Malaga. 

— Nous  verrons,  reprit  la  comtesse. 

— S’il  le  fallait  pour  son  l>oniicur,  je  n’hésiterais  pas  à lui  de- 
mander de  la  quitter.  Constantin  m’a  dit  que  (lendant  le  temps  de 
leur  liaison,  Paz,  jusqu’alors  si  sobre,  est  c|uelquefois  rentré  très- 
étourdi...  S’il  .se  laissait  entraîner  dans  l'ivresse,  je  serais  aussi  cha- 
grin que  s’il  s’agissait  de  mon  enfant. 

— Ne  m'en  dites  |vas  davantage,  s’écria  la-  comtesse  en  faisant  un 
autre  geste  de  dégoût. 

Üeux  jours  a)>rès,  le  capitaine  ajierçiil  dans  les  manières,  dans  le 
son  de  voix,  dans  les  yeux  de  la  comtesse,  les  terribles  efR-ls  de  l’in- 
discrétion d'Adam.  Le  mépris  avait  creusé  ses  abîmes  entre  Cette 
charmante  femme  et  lui.  Aussi  tomba-t-il  dès  lors  dans  une  prufum!c 
mélancolie,  rongé  par  cette  pensée  ; Tu  t’es  rendu  tui-mème  indi- 
gne d’elle  ! La  vie  lui  devint  pesante,  le  plus  l>caa  soleil  fut  grisâtre 
à ses  yeux.  Néanmoins,  il  trouva  sous  ces  flots  de  douleurs  amères 
des  moments  de  joie  ; il  put  alors  se  livrer  sans  danger  à son  admi- 
ration )ioiir  la  comtesse  qui  ne  fit  pins  la  moindre  attention  à lui 
quand,  dans  les  fêtes,  tapi  dans  un  coin,  muet,  mais  tout  jeux  et 
tout  cœur,  il  ne  perdait  pas  une  de  ses  poses,  pas  un  de  ses  citants 
(juaiid  elle  chantait.  Il  vivait  enfm  de  cette  belle  vie,  il  |M)uvait  pan- 
ser Iiii-mème  le  cheval  qu’cf/c  allait  monter,  se  dévouer  à l’écoao- 
mie  de  cette  splendide  maison,  pour  les  intérêts  de  laquelle  il  redou- 
bla de  dévouement.  Ces  plaisirs  silencieux  furent  ensevelis  dans  s<  n 
CttHir  Comme  ceux  de  la  mère  dont  l'eiifant  ne  sait  jamais  rien  du 
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« tt'iir  (1<‘  sa  hm'tc;  car  cst-CD  le  savoir  que  d’en  ignorer  qnel(|ue 
cli'isi'?  N'élail-cc  pas  plus  beau  que  le  chaste  amour  de  Pélranpie 
jxiur  l.anre,  qui  se  soldait  en  déGnilif  par  un  trésor  de  gloire  et  par 
le  trionqdie  de  la  poésie  (pi'elle  avait  inspirée  7 La  sensation  de 
d'Assas  inourant  n’est-ellc  |»as  toute  une  vie?  Cette  sensation,  Paz 
l’éprouva  rliaqne  jour  sans  inmirir,  mais  aussi  sans  le  loyerde  l’iin- 
niortaliié.  Ou’y  a-t-il  donc  dans  l’amour  pour  que,  nonobstant  ces 
délices  secrètes,  Paz  fdt  dévoré  de  chagrins?  La  religion  catholique 
a tellement  grandi  l’amour,  (|u’e1le  y a marié  |M)iir  ainsi  dire  iiidis- 
sohd)lement  l’estime  et  la  noblesse.  L’amour  ne  va  pas'  sans  les  su- 
périorités dont  s’enorgueillit  l’hcmmie,  et  il  est  tellement  rare  d’être 
aimé  quand  on  est  méprisé,  que  Thaddée  mourait  des  plaies  qu’il 
s’éiait  volontairement  faites.  S’entendre  dire  qu’elle  l’aurait  aimé  et 
mourir?...  le  pauvre  amoureux  eilt  trouve  sa  vie  as.sez  payée.  Les  an- 
goisses de  sa  situation  antérieure  lui  semblaient  préférables  à vivre 
près  d’elle,  en  l’accablant  de  ses  générosités  sans  être  ajvprécié, 
compris.  Knrm,  il  voulait  le  loyer  de  sa  vertu!  Il  maigrit  et  jaunit, 
il  tomba  si  bien  malade,  dévoré  par  une  petite  fièvre,  que  pendant 
le  mois  de  janvier  il  fut  obligé  de  rester  au  lit  sans  vouloir  consulter 
de  médecin.  Le  comte  Adam  conçut  de  vives  inquiétudes  sur  son 
jiauvre  ’l  haddée.  l,a  comtesse  eut  alors  la  cruauté  de  dire  en  petit 
comité  : — Laissez-le  donc.  Ile  voyez-vous  pas  qu’il  a quelque  re- 
mords olympique?  Ce  mot  rendit  ii  Thaddée  le  courage  du  déses- 
|Kiir,  il  SC  leva,  sortit,  essaya  de  quelques  distractions  et  recouvra  la 
santé.  Vers  le  mois  de  février,  Adam  fit  une  perte  assez  considérable 
au  Jockey-Club,  et  comme  il  craignait  sa  femme , il  vint  prier 
Thaddée  de  mettre  cette  somme  sur  le  compte  de  ses  dis.sipations 
avec  Malaga. 

— Qu’y  a-t-il  d’extraordinaire  à ce  que  cette  baladine  t’ait  coûté 
vingt  mille  francs?  Ça  ne  regarde  que  moi  ; tandis  que  si  la  com- 
tesse savait  que  je  les  ai  (lerdus  au  jeu,  je  bais.scrais  dans  son  estime; 
elle  aurait  des  craintes  |>oiir  l’avenir. 

— Encore  cela,  donc!  s’écria  Thaddée  en  laksant  échapper  un 
profond  soupir. 

— Ah  ! Thaddée,  ce  service-là  nous  acquitterait  quand  je  ne  se- 
' rais  pas  déjà  ton  redevable. 

— Adam,  tu  auras  des  enfants,  ne  joue  plus,  dit  le  capitaine. 

— Alalaga  tioug  coûte  encore  vitigt  mille  francs  ! s’écria  la  coni- 
te;se  tpiekpies jours  après  en  ajiprenanl  la  iji-nivôsitc  d’Adaui  en- 
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U‘rs  I*az.  UiT  niillo  auparavant , en  tout  trente  mille  ! quinze  cents 
francs  de  rente,  le  prix  de  ma  Inge  aux  Italiens,  la  fortune  de  bien 
des  bourgeois...  Uli!  vous  autres  Polonais,  disait-elle  en  cueillant 
des  fleurs  dans  .sa  belle  serre , vous  Otes  incroyables.  Tu  n'es  pas 
plus  furieux  que  ça  ? 

— Ce  pauvre  Paz. . . 

— Ce  pauvre  Paz,q>ativre  Paz,  reprit-elle  en  interrompant,  à quoi 
nous  est-il  bon?  Je  vais  me  mettre  à la  tête  de  la  maison,  moi  ! Tu 
lui  donneras  les  cent  louis  de  rentes  qu’il  a refusés,  et  il  s'arrangera 
comme  il  l’eiiteud  avec  le  Cirque-Olympique. 

— Il  nous  est  bien  utile,  il  nous  a certes  économisé  plus  de  qua- 
rante mille  francs  depuis  un  an.  Enfin  , cher  ange  , il  nous  a placé 
cent  mille  francs  chez  Rothschild  , et  un  intendant  nous  les  aurait 
volés 

Clémentine  se  radoucit,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins  dure  pour 
Thaddée.  Quelques  jours  après,  elle  pria  Paz  de  venir  dans  ce  l)ou- 
(loir  où  un  an  auparavant  elle  avait  été  si  surprise  en  le  comparant 
au  comte  ; cette  fois,  elle  le  reçut  en  tOte-à-tête  sans  y apercevoir  le 
moindre  danger. 

— Mon  cher  Paz , lui  dit-elle  avec  la  familiarité  sans  consé- 
c|uence  des  grands  envers  leurs  inférieurs,  si  vous  aimez  Adam 
comme  vous  le  dites  , vous  ferez  une  chose  qu'il  ne  vous  demau- 
.dera  jamais , mais  que  moi , sa  femme  , je  n'hésite  pas  à exiger  de 
vous.... 

— Il  s’agit  de  iMalaga,  dit  Thaddée  avec  une  profonde  ironie. 

— Eh  bien  1 oui , dit-elle , si  vous  voulez  finir  vos  jours  avec 
nous,  si  vous  voulez  que  nous  restions  bons  amis,  quittez-la.  Com- 
ment un  vieux  soldat... 

— Je  n'ai  que  trente-cinq  ans,  dit-il,  et  pas  un  cheveu  blanc  ! 

— Vous  avez  l’air  d’en  avoir,  dit-elle,  c’est  la  même  chose.  Com- 
ment un  homme  aussi  bon  calculateur,  aussi  distingué... 

Il  y eut  cela  d'horrible  que  ce  mot  fut  dit  par  elle  avec  une  in- 
tention évidente  de  réveiller  en  lui  la  noblesse  d’âme  qu’elle  croyait 
éteinte. 

— Aussi  distingué  que  vous  l’êtes,  reprit-elle  après  une  |>ause 
iin|)crceptible  que  lui  fit  faire  un  geste  île  Paz , se  laisse  attraper 
conime  un  enfant!  Votre  aventure  a rendu  Malaga  célèbre...  Eih  ! 
bien,  mon  oncle  a voulu  la  voir,  et  il  la  vue.  Mon  oncle  n’est  pas  le 
seul,  Malaga  reçoit  très-bien  tous  ces  messieurs....  Je  vous  ai  cru 
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râmc  noble...  Fi  doue!  Vojoii!),  sera-ce  une  si  grande  |Mrle  |Kmr 
cous  (|u’elk!  ne  puisse  se  ré|>arer? 

— .Madame , si  je  connaissais  un  sarrince  à faire  |>our  regagner 
\otre  estime,  il  serait  bientôt  accompli  ; mais  <|uitter  Malaga  u'en 
est  |>as  un.... 

— Dans  votre  |>osilion,  voilà  ce  (pie  je  dirais  si  j'étais  lioumie, 
réixmdit  (.lémentiiie.  Eb  ! bien,  si  je  |Heads  cela  pour  un  grand  sa- 
crince,  il  n’y  a |>as  de  quoi  se  fâcher. 

Paz  sortit  en  craignant  de  commettre  queli|ue  sottise , il  se  sen- 
tait gagner  par  des  idées  folles.  Il  alla  se  |>rumener  an  grand  air, 
lé’gèreinent  vêtu  malgré  le  froid,  sans  pouvoir  éteindre  les  fc-u\ 
de  sa  face  et  de  son  froqL 

— Je  TOUS  ai  cru  ràine  noble!  Os  nntls,  il  les  entendait  tou- 
jours. — Et  il  y a bientôt  un  an,  se  di.sait-il,  j'avais  à moi  seul  battu 
les  Russes!  11  pensait  à laisser  l'hôtel  Lagiiiski,  à demander  du  ser- 
vice dans  les  spahis  et  à se  faire  tuer  en  .\frique;  mais  il  fut  arrêté 
|iar  une  horrible  crainte.  — Sans  moi,  c|ue  deviencb'out-ils?  on  les 
minerait  bientôt.  Pauvre  comtesse  ! quelle  horrible-  vie  |XMjr  elle 
que  d'être  seulement  réduite  à trente  mille  livres  de  rentes?  .illous, 
se  dit-il,  puisqu'elle  est  |K-rdue  jwur  moi,  du  courage,  et  achevons 
mon  ouvrage. 

tihacun  sait  que  depuis  1830  le  carnaval  a pris  à Paris  un  déve- 
lo(>pement  |)rodigieux  qui  le  rend  eurojtéeu  et  bien  autrement  bur-, 
lesque , bien  autrement  animé  que  feu  le  carnaval  de  Venise,  Est-ce 
que,  les  fortunes  diminuant  outre  mesure,  les  parisiens  auraient  in- 
venté de  s'amuser  collc-ctiveiuent,  comme  avec  leurs  clubs  iis  font  des 
salons  sans  maîtresses  de  maison  , sans  politesse  et  à Inm  marché  7 
Quoi  qu’il  en  soit , le  mois  de  mars  prodiguait  alors  ces  bals  où  U 
danse , la  farce , la  grosse  joie  , le  délire , les  images  grotesques  et 
les  railleries  aiguisées  |>ar  l’esprit  parisien  arrivent  à des  effiets  gi- 
gantesques. r,ctte  folie  avait  alors , rue  Saint-Honoré , son  Pandé- 
monium, et  dans  Musard  son  Napoléon,  un  |ietit  homme  fait  exprès 
pour  amimander  une  miisiqne  aussi  |Hiissaiite  cpie  la  foule  en  dé- 
sordre, et  ])our  conduire  le  galop,  celte  ronde  du  sabbat , une  des 
gloires  d’Auber,  car  le  galop  n’a  eu  sa  forme  et  sa  |>oésie  que  de- 
puis le  grand  galop  de  Gustave.  Cet  immense  rmalc  ne  pourrait-il 
pas  servir  de  symbole  à une  l'-puquc  où , de|)uis  cinquante  ans,  tout 
déliie  avec  la  ra|Hdilé  d’un  rêve  ? Or,  le  grave  l'badiléc , qui  i)or- 
Niit  une  divine  image  immaculée  dans  son  cu-ui \ alla  pro|>oser  à 
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Ualaga , la  relue  des  danses  de  carnaval , de  passer  une  nuit  au  bal 
Musaid,  quaiul  il  sut  que  la  coiiUesse,  déguisée  jusqu'aux  dents, 
devait  venir  voir,  avec  deux  autres  jeunes  feinutes  accoui|>agnées 
de  leurs  maris,  le  curieux  spectacle  d'uu  de  ces  bals  inonsü'uciix. 
Le  mardi-gras  dc^  rannéc  1838,  à quatre  heures  du  malin,  la 
comtesse,  cn\elop|>ée  d’uu  domiuu  unir  et  assise  sur  les  gradins 
d’un  des  aoildiitbéàtres  de  cette  salle  babylonienue,  où  depuis  Va- 
Iciitino  donne  ses  concerts , vit  défiler  dans  le  gakq)  Tbaddée  en 
Iluhert-Uacaire  conduisant  l’écuvère  eu  aistumede  sauvagesse,  la 
tête  liariiacbée  de  |4untes  coiimie  uii  cbeval  du  sacre,  et  boudissant 
par-dessus  les  groufies , en  vrai  b‘u  folleU 

— Ab!  dit  Liémeutine  à son  mari,  vous  autres  Polonais,  vous 
êtes  des  gens  sans  caractère.  Qui  n’aurait  {tas  eu  ciuiliance  eu  Tbad- 
dée? Il  m’a  donné  sa  parole,  sans  savoir  que  je  serais  ici  voyant 
tout  et  n’étaut  pas  vue. 

Quelques  jours  a|M'ès  elle  eut  Paz  à dinei'.  Ajtrès  b:  diner,  Adam 
les  laissa  seuls,  et  Clcracutine  gronda  Tbaddée  de  uiaiiièrc  à lui 
faire  seutir  qu’elle  ne  le  voulait  plus  au  logis. 

— Oui , aiadauu' , dit  humblement  Tbaddée , vous  avez  raison , 
je  suis  un  misérable , j’avais  donné  ma  parole.  Mais  que  vonlejt- 
vousT  j’avais  remis  à quitter  Halaga,  a{)rès  le  caruavaL..  Je  serai 
franc,  d’ailleurs  : celte  femme  exerce  un  tel  empire  sur  moi  que... 

— Lue  femme  qui  se  fait  mettre  à la  {lorte  de  chez  Musard  |tat' 
les  sergents  de  i illc , et  pour  quelle  danse  ! 

— .l’en  conviens,  je  passe  condaiiuiatiou , je  quitterai  votre 
maison  ; mais  vous  connaissez  Adam.  Si  je  vous  abaudonae  les  rém*s 
de  votre  fortune , il  vous  faudra  déployer  bieu  de  l’énergie.  Si  j’ai 
le  vice  de  Aiabiga , je  sais  avoir  l’œil  à vos  afiaires , tenu'  vos  gcus 
et  veiller  aux  moindres  détails.  LaissezHUoi  doue  ne  vous  quiller 
qu’après  vous  avoir  vue  eu  état  de  continuer  mou  adiuiuistration. 
Vous  avez  maintenant  ti'ois  ans  de  mariage , et  vous  êtes  à l’abri  des 
preaüt'res  folies  que  fait  faire  la  lune  de  miei  Les  Parisiennes,  et  les 
plus  titrées,  s’entendent  aujourd'hui  li'ès-bieu  à gouverner  une  fui> 
tune  et  une  maison...  Kb  bieu!  qtiaud  je  serai  certain  moias  du 
votre  capacité  que  de  votre  fermeté , je  quitterai  Paris. 

— (.l’est  le  Tbaddée  de  Varsovie  et  non  le  Tbaddée  du  Cirque 
qui  parle , ré|H>udit-elle.  llevenez-nous  guéri. 

— Guéri?...  jamais,  dit  Paz  les  yeux  baissés  eu  regardant  les 
jolis  pieds  de  Clémeutiue.  Vous  ignorez , comtesse , ce  que  cette 
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fcninic  a de  piquant  et  d'inattendu  dans  l'esprit.  En  sentant  son  cou- 
rage faillir,  il  ajouta  : — Il  n'y  a pas  de  femme  du  monde  avec  ses 
airs  de  mijaurée  qui  vaille  cette  franche  nature  de  jeune  animal... 

— Le  fait  est  que  je  ne  voudrais  rien  avoir  d'animal , dit  la  com- 
tesse en  lui  lançant  un  regard  de  vi|>ère  en  colère. 

A compter  de  cette  matinée , le  comte  Paz  mit  Clémentine  au 
fait  de  scs  affaires , se  fit  son  précepteur,  lui  apprit  les  difficultés  de 
la  gestion  de  ses  biens , le  véritable  prix  des  choses  et  la  manière  de 
ne  point  se  laisser  trop  voler  par  les  gens.  Elle  pouvait  compter  sur 
Constantin  et  faire  de  lui  son  majordome.  Thaddée  avait  foniié 
(Jonstaiitiii.  Au  mois  de  mai,  la  comtesse  lui  parut  parfaitement  en 
état  de  conduire  sa  fortune  ; car  Clémentine  était  de  ces  femmes  au 
coup  d'œil  juste , pleines  d’instinct  et  chez  qui  le  génie  de  la  niai- 
ti'esse  de  maison  est  inné. 

Cette  situation  amenée  par  Thaddée  avec  tant  de  naturel  eut  une 
péripétie  horrible  pour  lui , car  ses  souffrances  ne  devaient  pas  être 
aussi  douces  qu’il  se  les  faisait.  Ce  pauvre  amant  n'avait  pas  compté 
le  hasard  pour  quelque  chose.  Or , Adam  tomba  très-sérieusemeiit 
malade.  Thaddée,  au  lieu  de  partir,  servit  de  garde-malade  à son 
ami.  Le  dévouement  du  capitaine  fut  infatigable.  Une  femme  qui 
aurait  eu  de  l’intérêt  ï déplov  er  la  longue-vue  de  la  perspicacité,  eût 
vu  dans  l'Iiéroisme  du  capitaine  une  sorte  de  punition  que  s'impo- 
sent les  âmes  nobles  pour  réprimer  leurs  mauvaises  pensées  invo- 
lontaires; mais  les  femmes  voient  tout  ou  ne  voient  rien,  selon  leurs 
di^iositions  d’âme  ; l'amour  est  leur  seule  lumière. 

Pendant  quarante-cinq  jours  , Paz  veilla , soigna  Mitgislas  sans 
qu’il  parût  penser  à Malaga,  par  l'excellente  raison  qu'il  n'y  avait 
jamais  pensé.  En  voyant  Adam  à la  mort  et  ne  mourant  pas,  Clé- 
mentine assembla  les  plus  célèbres  docteurs. 

— S'il  se  sauve  de  là  , dit  le  plus  savant  des  médecins,  ce  ne  peut 
être  que  par  un  effort  de  la  nature.  C’est  à ceux  qui  lui  donnent 
des  soins  à guetter  ce  moment  et  à seconder  la  nature.  Iâi  vie  du 
comte  est  entre  les  mains  de  ses  garde-malades. 

Thaddée  alla  communiquer  cet  arrêt  à Clémentine , alors  assise 
sous  le  pavillon  chinois , autant  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  que 
pour  laisser  le  champ  libre  aux  médecins  et  ne  pas  les  gêner.  En 
suivant  les  contours  de  l'allée  sablée  qui  menait  du  boudoir  au  ru- 
cher sur  lequel  s’élevait  le  pavillon  chinois , l'amant  de  Clémentine 
était  comme  au  fond  d'un  des  abîmes  décrits  par  Aligbieri.  Le  inal- 
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heuroux  n'avait  pas  prévu  la  possibilité  de  devenir  le  mari  de  Clé- 
mentine et  s’était  enfermé  lui-même  dans  une  fusse  de  boue.  Il  ar- 
riva le  visage  décomposé,  sublime  de  douleur.  Sa  tête,  comme 
celle  de  Méduse , communiquait  le  désespoir. 

— Il  est  mort?...  dit  Clémentine. 

— Ils  l’ont  condamné;  du  moins,  ils  le  remettent  à la  nature. 
N’y  allez  pas,  ils  y sont  encore , et  Bianchon  va  lever  lui-même  les 
appareils. 

— Pauvre  homme  ! je  me  demande  si  Je  ne  l’ai  pas  quelquefois 
tourmenté,  dit-elle. 

— Vous  l’avez  rendu  bien  heureux,  soyez  tranquille  à ce  sujet , 
dit  Thaddée , et  vous  avez  eu  de  l’indulgence  pour  lui. . . 

— Ma  perte  serait  irréparable. 

— Mais,  chère,  en  supposant  que  le  comte  succombe,  ne  l’a- 
viez-vous  pas  jugé  ? 

— Je  l’aimais  sans  aveuglement , dit-elle  ; mais  je  l’aimais  comme 
une  femme  doit  aimer  son  mari. 

— Vous  devez  donc,  reprit  Thaddée  d’une  voix  que  ne  lui  con- 
naissait pas  Clémentine , avoir  moins  do  regrets  que  si  vous  perdiez 
un  de  ces  hommes  qui  sont  votre  orgueil , votre  amour  et  toute 
votre  vie,  <i  vous  autres  femmes  ! Vous  pouvez  être  sincère  avec  un 
ami  tel  que  moi...  Je  le  regretterai,  moi!...  Bien  avant  votre 
mariage,  j’avais  fait  de  lui  mon  enfant , et  je  lui  ai  sacrifié  ma  vie. 
Je  serai  donc  sans  intérêt  sur  la  terre.  Mais  la  vie  est  encore  belle  à 
une  veuve  de  vingt-quatre  ans. 

— Eh  ! vous  savez  bien  que  je  n’aime  personne , dit-elle  avec  la 
brasquerie  de  la  douleur. 

— Vous  ne  savez  |>as  encore  ce  que  c’est  que  d’aimer,  dit 
Thaddée. 

— Oh  ! mari  pour  mari,  je  suis  assez  sensée  pour  préférer  un  en- 
fant comme  mon  pauvre  Adam  à un  homme  supérieur.  Voici  bientôt 
trente  jours  que  nous  nous  disons  : Vivra-t-il  ? Ces  alternatives 
m’ont  bien  préparée , ainsi  que  vous  l’êtes , k cette  perte.  Je  puis 
être  franche  avec  vous.  Eh  ! bien,  je  donnerais  de  ma  vie  pour  con- 
server celle  d’Adam.  L’indépendance  d’une  femme  à Paris  n’est- 
ce  pas  la  permission  de  se  laisser  prendre  aux  semblants  d’amour  des 
gens  ruinés  ou  des  dissipateurs?  Je  priais  Uieu  de  me  laisser  ce 
mari  si  complaisant , si  bon  enfant , si  peu  tracassier,  et  qui  com- 
mençait k me  craindre. 
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— Vous  Olos  vraie,  cl  je  vous  en  aime  davaniagC,  dit  Thaddéc 
en  prenant  cl  baisant  la  main  de  Clémentine  qui  le  laissa  faire.  Dans 
de  si  solennels  instants,  il  y a je  ne  sais  quelle  satisfaction  !i  trouver 
une  femme  sans  hyiwcrisie.  On  peut  causer  avec  vous.  Voyons  l’a- 
venir? su|)posons  que  Dieu  ne  vous  écoute  pas , et  je  suis  un  de  ceux 
qui  sont  le  plus  disposés  h lui  crier  : — laiisse/.-moi  mon  ami  ! Oui, 
ces  cinquante  nuits  n'ont  pas  atTaibli  mes  yeux , et  fallût-il  trente 
jours  et  trente  nuits  de  soins,  vous  dormirez,  vous,  madame, 
quand  je  veillerai.  Je  saurai  l’arracher  à la  mort  si,  comme  Us  le 
(lisent , un  |)eut  le  sauver  par  des  soins.  Enfin , malgré  vous  et 
malgré  moi,  le  comte  c.st  mort.  Eh  ! bien,  si  vous  étiez  aimée,  oh  ! 
mais  adorée  j»aE  un  homme  de  coeur  et  d’un  caractère  digne  du 
v(')tre... 

— J’ai  peut-être  follement  désiré  d’élre  aimée,  mais  je  n’ai  pas 
rencontré...  ' 

— Si  vous  aviez  été  trompée... 

Clémentine  regarda  fixement  Thaddéc  en  lui  supposant  moins 
de  l’amour  qu’une  pensée  cupide , elle  le  couvrit  de  son  mépris  en 
le  toisant  des  pieds  à la  tété,  et  l’écrasa  par  Ces  deux  mots  : — Pauvre 
Malaga  ! prononcés  en  trois  Ions  (jue  les  grandes  dames  seules  savent 
trouver  dans  le  registre  de  leurs  dédains.  Elle  se  let  a,  laissa  Thaddée 
évanoui , car  elle  ne  se  retourna  point , marcha  d’un  mouvement 
noble  Vers  son  boudoir  et  remonta  dans  la  chambre  d’.Vdaiii. 

Une  heure  après,  Paz  revint  dans  la  chambre  du  malade;  et 
comme  s’il  n’avait  pas  reçu  le  coup  de  la  mort,  11  prodigtia  ses 
soins  au  comte.  Ueptiis  ce  fatal  moment  fl  devint  tarilurne;  il  eut 
d’ailleurs  un  duel  avec  la  maladie , fl  la  combattait  de  nianiére  !i 
exciter  l’admiration  des  médecins.  .{  toute  heure  On  trouvait  Ses 
yeux  allumés  comme  deux  lampes.  Sans  témoigner  le  moindre  res- 
sentiment à Clémentine , il  écOutait  ses  reinercîments  sans  les  ac- 
cepter, il  .semblait  Pire  sourd.  Il  s’étalt  dit  : Elle  me  devra  la  vie 
d’.Adam  ! et  cette  |jarole , il  l’écrivait  pour  ain.si  dire  eli  traits  de  feli 
dans  la  chambre  du  malade,  t.e  tpiin^iéme  jour,  Clémentine  fut 
obligée  de  restreindre  Ses  soins,  soils  peine  de  succombée  îi  tant  de 
fatigues.  Paz  était  Infatigable.  Enfin,  vers  la  fin  du  omis  d'août, 
Rianchon,  le  nu'tledn  de  la  maison,  répondit  de  la  Vie  du  comt(' 
h Clémentine. 

— Ah  ! madame,  lie  m’en  ayez  pas  la  mtiihdre  obligation , dit-il. 
Sans  son  ami  nous  ne  l’aurions  |>as  sauvé  ! 
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Le  lendemain  de  la  terrible  scène  sous  le  parillon  chinois,  le 
marquis  de  Ronquerolles  était  venu  voir  son  neveu  ; car  il  par- 
tait pour  la  llussie  chargé  d'une  mission  secrète,  et  Paz  fou- 
droyé de  la  veille  avait  dit  ((iielques  mots  au  diplomate.  Or,  le 
jour  où  le  comte  Adam  et  sa  femme  sortirent  |X)ur  la  première  fois 
en  calèche , au  moment  où  la  calèche  allait  quitter  le  perron , un 
gendarme  entra  dans  la  cour  de  l'hOtel  et  demanda  le  comte  Paz. 
Thaddée,  assis  sur  le  devant  de  la  calèche,  se  retourna  pour  prendre 
une  lettre  qui  portait  le  timbre  du  ministère  des  affaires  étrangères 
et  la  mit  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit,  par  un  mouvement  qui 
em|MVha  Clémentine  et  Adam  de  lui  en  parler.  On  ne  peut  nier  aux 
gens  de  Ixuine  compagnie  la  science  du  langage  qui  ne  se  parle  pas. 
Néanmoins , en  arrivant  è la  (vortc  Maillot , Adam , usant  des  privi- 
l('>ges  d’un  convalescent  dont  les  c.aprices  doivent  être  satisfaits,  dit 
il  Thaddée  : — Il  n’y  a point  d’indiscrétion  entre  deux  frères  qui 
s'aiment  autant  que  nous  nous  aimons,  tu  sais  ce  que  contient  la  dé- 
pêche, dis-le-moi,  j’ai  une  fièvre  de  curiosité. 

Clémentine  regai-da  Thaddée  en  femme  fâchée  et  dit  â son  mari  : 
— Il  me  boude  tant  depuis  deux  mois  que  je  me  garderais  bien 
d’insister. 

— Oh  ! mon  Dieu , répondit  Thaddée , comme  je  ne  puis  pas 
emiH'cher  les  journaux  de  le  publier,  je  vous  révélerai  bien  ce 
secret  ; l’empereur  Nicolas  me  fait  la  grâce  de  me  nommer  capiuine 
dans  un  régiment  destiné  ii  l’expédition  de  Khiva. 

— Et  tu  y vas  ? s’écria  Adam. 

— J’irai,  mon  cher.  Je  suis  venu  capitaine,  capitaine  je  m’en 
retourne....  Malaga  pourrait  me  faire  faire  des  sottises.  Nous  dînons 
demain  pour  la  dernière  fois  ensemble.  Si  je  ne  partais  pas  en  sep- 
tembre pour  Saint-Pétersbourg , il  faudrait  y aller  par  terre , et  je 
ne  suis  pas  riebe,  je  dois  laisser  â Malaga  sa  pi-tite  indépendance. 
Comment  ne  pas  veiller  à l'aVenir  de  la  seule  femme  qui  m’ait  su 
comprendre?  elle  me  trouve  grand,  Malaga  ! Malaga  me  trouve  beau  I 
IMalaga  m’est  peut-être  infidèle,  mais  elle  passerait  dans  le.... 

— Dans  le  cerceau  pour  vous  et  retomberait  très-bien  sur  son 
cheval,  dit  vivement  Clémentine. 

— Oh  ! vous  ne  connaissez  pas  Malaga , dit  le  capitaine  avec  une 
profonde  amertume  et  un  regard  plein  d’ironie  qui  rendirent  Clé- 
mentine rêveuse  et  inquiète. 

— Adieu  les  jeunes  arbres  de  ce  beau  Iwis  de  Boulogne  où  se 
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Iiromènenl  Ips  Parisipnn(“s,  où  se  promènent  les  exilés  qui  y retrou- 
vent une  patrie.  Je  suis  sûr  que  mes  yeux  ne  reverront  plus  l<>s 
arbres  verts  de  l’allée  de  Mademoiselle , ni  ceux  de  la  route  des 

Dames,  ni  les  acacias,  ni  le  cèdre  di-s  ronds-poiiils Sur  les  bords 

de  l'Asie,  oliéissant  aux  desseins  du  grand  empereur  que  j'ai  voulu 
pour  maître,  arrivé  |>eut-élre  au  cominaiidement  d'une  armée  à force* 
de  courage,  à force  de  mettre  ma  vie  au  Jeu,  peut-être  regretterai-je 
les  Champs-Élysées  où  vous  m’avez,  une  (ois,  fait  monter  à côté  de 
vous.  Enfin,  je  regretterai  toujours  les  rigueurs  de  Malaga,  la  .Ma- 
laga  de  qui  je  parle  en  ce  moment. 

Ce  fut  dit  de  manière  à faire  frissouiier  Clémentine. 

— Vous  aimez  donc  bien  .Malaga?  demanda-t-elle. 

— Je  lui  ai  sacrifié  cet  honneur  que  nous  ne  sacrifions  jamais... 

— Lequel  ? 

— Mais...  celui  que  nous  voulons  garder  à tout  prix  aux  yeux 
de  notre  idole. 

Après  cette  ré)X)nse,  Tbaddée  garda  le  plus  impénétrable  silence; 
et  il  ne  le  rompit  qu’en  passant  aux  Champs-Élysées , où  il  dit  en 
montrant  un  bâtiment  on  planches  : — Voilà  le  Cirque  ! 

Il  alla  quelques  moments  avant  le  dîner  à l'amhassade  de  Russie, 
de  là  aux  affaires  étrangères , et  il  partit  pour  le  Havre  le  matin 
avant  le  lever  de  la  comtesse  et  d'Adam. 

— Je  perds  un  ami,  dit  Adam  les  larmes  aux  yeux  en  apprenant 
le  départ  du  comte  Paz,  un  ami  dans  la  véritable  acception  du  mol, 
et  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  lui  faire  fuir  ma  maison  comme  la  peste. 
Nous  ne  sommes  pas  amis  à nous  brouiller  pour  une  femme,  dit-il  en 
regardant  fixement  Clémentine,  et  cependant  tout  ce  qu'il  disait  hier 
de  Malaga...  Mais  il  n'a  jamais  touché  le  bout  du  doigt  à cette  fille... 

— Comment  le  savez-vous?  dit  Clémentine. 

— Mais  j'ai  naturellement  eu  la  curiosité  de  voir  mademoiselle 
Turquet , et  la  pauvre  fille  ne  peut  pas  encore  s'expliquer  la  ré- 
serve absolue  de  Tbad... 

— .Assez,  monsieur,  dit  la  comtesse,  qui  se  retira  chez  elle  en  se 
disant  : — Ne  serais-je  pas  victime  d'une  mystification  sublime? 

.A  |)cinc  achevait-elle  celte  phrase  en  elle-niéme , que  Constantin 
remit  à Clémentine  la  lettre  suivante  que  Thaddée  avait  griffonnée 
pendant  la  nuit. 

« Comtesse,  aller  se  faire  tuer  au  Caucase  et  emporter  votre  mé- 
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» pris,  c'est  trop  : on  doit  mourir  tout  entier,  .te  vous  ai  chérie  en 
» vous  voyant  pour  la  première  fois  comme  on  chérit  une  femme  que 
» l'on  aime  toujours,  même  après  son  inGdélité,  moi  l'obligé  d'Adam 
■>  qui  vous  avait  choisie  et  que  vous  épousiez,  moi  pauvre,  moi  le  ré- 
» gisseiir  volontaire,  dévoué  de  votre  maison.  Dans  cet  horrible  mal- 
i>  heur,  j'ai  trouvé  la  plus  délicieuse  vie.  Être  chez  vous  un  rouage 
» indispensable , me  savoir  utile  à votre  luxe , à votre  bien-être,  fut 
» une  source  de  jouissances;  et  si  ces  jouissances  étaient  vives  dans 
«mon  âme  quand  il  s'agissait  d'Adam,  jugez  de  ce  qu'elles  furent 
«alors  qu'une  femme  adorée  en  était  le  principe  et  l'eiïet!  J'ai 
» connu  les  plaisirs  de  la  maternité  dans  l'amour  : j’acceptais  la  vie 
« ainsi.  Je  m’étais,  comme  les  pauvres  des  grands  chemins,  bâti  une 
«cabane  de  cailloux  sur  la  lisière  de  votre  beau  domaine,  sans  vous 
« tendre  la  main.  Pauvre  et  malheureux , aveuglé  par  le  bonheur 
» d’Adam,  j’étais  le  donnant.  Ah  I vous  étiez  entourée  d’un  amour 
« pur  comme  celui  d’un  ange  gardien , il  veillait  quand  vous  dor- 
» miez , il  vous  caressait  du  regard  quand  vous  passiez , il  était 
O heureux  d’étre , enfin  vous  étiez  le  soleil  de  la  patrie  à ce  pauvre 
> exilé  qui  vous  écrit  les  larmes  aux  yeux  en  (lensant  à ce  bonheur 
» des  premiers  jours.  A dix-huit  ans,  n'étant  aimé  de  personne, 
» j’avais  pris  pour  maîtresse  idéale  une  charmante  femme  de  Varsovie 
»i  qui  je  rapportais  mes  pensées,  mes  désirs,  la  reine  de  mes  jours 
«et  de  mes  nuits!  Cette  femme  n'en  savait  rien,  mais  pourquoi 
» l'en  instruire?...  moi!  j'aimais  mon  amour.  Jugez,  d'après  cette 
«aventure  de  ma  jeunesse,  combien  j’étais  heureux  de  vivre 
« dans  la  sphère  de  votre  existence , de  panser  votre  cheval , de 
» chercher  des  pièces  d’or  toutes  neuves  pour  votre  bourse , de 
«veiller  aux  splendeurs  de  votre  table  et  de  vos  soirées,  de  vous 
« voir  éclipsant  des  fortunes  supérieures  à la  vôtre  par  mou  savoir- 
» faire.  Avec  quelle  ardeur  ne  me  précipitais-je  pas  dans  Paris 
» quand  Adam  me  disait  : — Thaddée,  eiU  veut  telle  chose  ! C’est 
» une  de  ces  félicités  impossibles  â exprimer.  Vous  avez  souhaité 
« des  riens,  dans  un  teriips  donné , qui  m’ont  obligé  â des  tours  de 
» force , à courir  pendant  des  sept  heures  en  cabriolet , et  quelles 
» délices  de  marcher  pour  vous!  A vous  voir  souriante  au  milieu  de 
O vos  fleurs,  sans  être  vu  de  vous,  j'oubliais  que  {lersonne  ne  in’ai- 
« niait...  enfin  je  n’avais  alors  que  mes  dix-huit  ans.  Par  certains 
«jours  où  mon  bonheur  me  tournait  la  tête , j'allais , la  nuit , hai.si'r 
« l’endroit  où,  (lour  moi,  vos  pieds  laissaient  des  traces  lumineuses. 
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1.  iiVBE,  be  l\  vie  piuvÉe. 

» comme  jadis  je  fis  des  miracles  de  voleur  pour  aller  baiser  la  clef 
» que  la  comtesse  I^dislas  avait  touchée  de  ses  mains  en  ouvrant  une 
» porte.  L'air  que  vous  respiriez  était  balsamique , il  y avait  pour 
U moi  plus  de  vie  ii  l'aspirer,  et  j’y  étais  ciiiiimcon  est,  dit-on,  sous 
» les  tropiques , accaldé  par  une  vapeur  chargée  de  principes  créa- 

• teurs.  11  faut  bien  vous  dire  ces  choses  |)our  vous  expliquer 
» l'étrange  fatuité  de  mes  (lensées  involontaires.  Je  serais  mort  avant 
a de  vous  avouer  mon  secret  ! Vous  devez  vous  rappeler  les  quelques 
« jours  de  curiosité  pendant  lesquels  vous  avez  voulu  voir  l'auteur 
«des  miracles  qui  vous  avaient enlin  frappée.  J'ai  cru,  pardonnez- 
» mol,  madame,  j'ai  cru  que  vous  m'aimeriez.  Votre  bienveillance, 
» vos  regards  interprétés  par  un  amant , m'ont  paru  si  dangereux 
» (Muir  moi , que  je  me  suis  donné  .Malaga , sachant  qu'il  est  de 
a res  liaisons  que  les  femmes  ne  pardonnent  point  ; je  me  la  suis 
a donnée  au  moment  où  j'ai  vu  moil  amour  se  communiquer  fatale- 
a ment.  Accabiez-moi  maintenant  du  mépris  que  vous  m'avez  versé  à 

• pleines  mains  sans  que  je  le  méritasse  ; mais  je  crois  être  certain  que 

a dans  la  soirée  où  votre  tante  a emmené  le  comte , si  je  vous  avais 
a dit  ce  que  je  viens  de  vous  écrire,  l'ayant  dit  une  fois,  j’aurais 
O été  comme  le  tigre  apprivoisé  qui  a remis  ses  dents  à de  la  chair 
a vivante,  qui  sent  la  chaleur  du  sang,  et,..., 


a Minuit. 

a Je  n’ai  pu  ronliniier,  le  souvenir  de  cette  heure  est  encore 
B trop  vivant  ! Oui , j’eus  alors  le  délire.  L’Kspérancc  était  dans  vos 
B yeux , la  Victoire  et  ses  pavillons  muges  eussent  brillé  dans  les 
a miens  et  fasciné  les  vôtres.  Mon  crime  a été  de  penser  tout  cela, 
B (leut-étre  k tort.  Vous  seule  êtes  le  juge  de  cette  terrible  .scène  où 
B j’ai  pu  refouler  amour,  désir,  les  forces  les  plus  invincibles 
B de  l'homme  sous  la  main  glaciale  d'une  reconnaissana>  qui  doit 
B être  éternelle.  Votre  terrible  mépris  m'a  puni.  Vous  m’avez 
B prouvé  qu’on  ne  revient  ni  du  dégoût  ni  du  mépris.  Je  vous 
B aime  comme  un  insensé.  Je  serais  parti,  ,\dam  mort;  je  dois  k 
U jilus  forte  raison  partir,  Adam  sauvé.  L’on  n’arrache  pas  son  ami 
a des  bras  de  la  mort  pour  le  tromper.  D’ailleurs,  mon  dé|iart  est 
B la  punition  de  la  pensé*;  que  j’ai  nue  de  le  laisser  périr  quand  les 
B médecins  m’ont  dit  que  sa  vie  dé|H;ndait  de  «es  garde-malades, 
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«AdiPti,  madame;  je  perds  tout  en  qiiitlant  Paris,  et  vous  ne 
» perdez  rien  en  n'ayant  plus  auprès  de  vous 

» Votre  dévoué 
» Tliaddée  Paç.  » 

>—  Si  mon  pauvre  Adam  dit  avoir  perdu  un  ami,  qu’ai-je  donc 
perdu,  moi  ? se  dit  Clémentine  en  restant  abattue  et  les  Jeu»  atta- 
chés sur  une  fleur  de  son  tapis. 

Voici  la  lettre  que  Constantin  remit  en  secret  au  comte. 

« lion  chrr  Milgislas,  Malaga  m'a  tout  dit.  Au  nom  de  ton  bon- 
» heur,  qu’il  ne  t’échappe  jamais  avec  Clémentine  un  mot  sur  tes 
» visites  chez  l’écuyère;  et  laisse-lui  toujours  croire  que  Malaga  me 
» coûte  cent  mille  francs.  Du  caractère  dont  (“st  la  comtesse  j 
«elle  tle  te  pardonnerait  tii  tes  perles  au  jeu  ni  les  visites  à Alalaga. 
».le  ne  vais  pas  h khiva,  mais  ati  Caucase.  .l’ai  le  spleen;  et  du 
» Irailt  dont  j’irai,  je  serai  prince  Paz  en  trois  ans  nu  mort.  Adieu  ; 
«quoique  j’aie  repris  soixante  mille  francs  chez  Rothschild,  nous 
« sommes  quittes.  T/utddée.« 

— Imbécile  que  je  suis!  j’ai  failli  me  couper  tout-à-l’heure,  se  dit 
Adam. 

% 

Voici  trois  ans  que  Thaddée  est  parti,  les  joiirnauï  ne  parlent 
encore  d’aucun  prince  Paz.  La  comtesse  Laginska  s’inléres.se  énor- 
mément aux  expéditions  de  l’empereur  Nicolas,  elle  est  Russe  de 
cœur,  elle  lit  avec  une  espèce  d’avidité  toutes  les  nouvelles  qui 
viennent  de  ce  pays,  l ue  ou  deux  fois  par  hiver,  elle  dit  d’un  air 
indifférent  à rambassadeiir  : — Savez-vous  ce  qu’est  devenu  notre 
pauvre  comte  Paz? 

Hélas!  la  plupart  des  Parisiennes,  ces  créatures  prétendues  si 
j)crspicaccs  et  si  spirituelles,  jwssent  et  passeront  toujours  à côté  d’un 
Paz  .sans  l’apercevoir.  Oui,  plus  d’un  Paz  est  mécoumi  ; mais,  chose 
effrayante  h penser  ! il  en  est  de  méconnus  même  lorsqu’ils  sont 
aimés.  La  femme  la  plus  simple  du  monde  exige  encore  chez 
l’homme  le  plus  grand  un  peu  de  charlatanisme;  et  le  plus  bel 
amour  ne  signifie  rien  quand  il  est  brut  : il  lui  faut  la  mise  en  scène 
de  la  taille  et  de  l’fti'févrerie. 

Au  mois  de  janvier  18A2,  la  comtesse  Laginska  parée  de  .sa 
douce  mélancolie  inspira  la  plus  furieuse  |Kission  au  comte  de 
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I.a  Palférinp , un  des  lions  les  plus  entreprenants  du  Paris  actuel. 
La  Paiférine  comprit  combien  la  conquête  d'une  femme  gardée  par 
une  Chimère  était  dilTicile,  il  compta  sur  une  surprise  et  sur  le 
dévouement  d'une  femme  un  peu  jalouse  de  Clémentine  |>our  en- 
traîner cette  charmante  femme. 

Incapable  malgré  tout  son  esprit  de  soupçonner  une  trahison  pa- 
reille , la  comtesse  Laginska  commit  l’imprudence  d'aller  avec  cette 
femme  au  bal  masqué  de  l'0|)éra.  Vers  trois  heures  du  matin , en- 
traînée par  l'ivres.se  du  bal,  Clémentine,  pour  qui  La  Paiférine 
avait  déployé  toutes  ses  séductions,  consentit  h souper  et  allait 
monter  dans  la  voiture  de  cette  fausse  amie.  Kn  ce  moment  criti- 
<|ue , elle  fut  prise  par  un  bras  vigoureux  et  malgré  ses  cris  portée 
dans  sa  propre  voiture , dont  la  portière  était  ouverte , et  qu'elle 
ue  .savait  |>as  lit. 

— Il  n'a  pas  quitté  Paris,  s'écria-t-elle  en  reconnaissant  Thaddée 
(|ui  SC  sauva  quand  il  vit  la  voiture  emportant  la  comtesse. 

Jamais  femme  eut-elle  un  pareil  roman  dans  sa  vie  ? A tonte  heure, 
Clémentine  espÎTe  revoir  Paz. 

Paris,  janvier  1842 
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La  marquise  de  Lisloinère  est  uue  de  ces  jeuiics  feiiiiiies  élevées 
dans  l'esprit  de  la  Restauration.  Klle  a des  principes , elle  fait  mai- 
gre , elle  communie , et  va  très-parée  au  bal , aux  BoufTons , à l’ü- 
péra  ; son  directeur  lui  permet  d'allier  le  profane  et  le  sacré.  Tou- 
jours en  régie  avec  l'église  et  avec  le  monde , elle  offre  un  image 
du  temps  présent,  qui  semble  avoir  pris  le  mot  do  Lr/julité  ]>our 
épigraphe.  La  conduite  de  la  marquise  coni|X>rte  précisément  assez 
de  dévotion  pour  pouvoir  arriver  .sous  une  nouvelle  .Mainteiion  à la 
sombre  piété  des  derniers  jours  de  Louis  XIV,  et  assez  de  monda- 
nité pour  adopter  également  les  mœurs  galantes  des  premiers  jours 
de  ce  règne , s'il  revenait.  En  ce  moment , elle  est  vertueuse  par 
calcul , ou  par  goût  peut-être.  Mariée  depuis  sept  ans  au  marquis 
de  Listomère , un  de  ces  députés  (jui  attendent  la  |>airic , elle  croit 
|)cut-élre  aussi  servir  par  sa  conduite  l'ambition  de  sa  famille. 
Quelques  femmes  altendcnt  |M>ur  la  juger  le  moment  où  monsieur 
de  Listomère  sera  pair  de  France , et  où  elle  aura  trente-six  ans , 
époque  de  la  vie  où  la  plu|>art  des  feinnics  s'a|K>rçoivent  qu'elles 
sont  dupes  des  luis  sociales.  Le  marquis  est  nu  homme  assez  insi- 
gnifiant: il  est  bien  en  cour,  ses  qualités  sont  négatives  comme  scs 
défauts;  les  unes  ne  peuvent  pas  |)lus  lui  faire  une  ré]>utation  de 
vertu  que  les  autres  ne  lui  donnent  l'espèce  d'éclat  jeté  par  les  vi- 
ces. Député,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  bitn;  il  se  conqmrte 
dans  son  ménage  cuniine  <i  la  Llianibre.  .Vussi  passe-t-il  |M)ur  être 
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le  meilleur  mari  de  Franco.  S'il  u’est  pas  susceptible  de  s’exalter, 
il  ue  gruiule  jamais,  à moins  qu’on  ue  le  fasse  attendre.  Ses  amis 
l’ont  nommé  /c  temps  couvert.  Il  ne  se  rencontre  en  cfTet  chez 
lui  ni  lumière  trop  vite,  ni  obscurité  complète.  Il  ressemble  h 
tous  les  ministères  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis  la  Charte. 
Pour  une.  femme  à principes,  il  était  difllcile  de  tomber  en  de 
meilleures  mains.  >’est-ce  pas  beaucoup  pour  une  femme  ver- 
tueuse (pie  d’avoir  épousé  un  homme  incapable  de  faire  des  sot- 
tises? Il  s'est  rencontré  des  dandies  qui  ont  eu  l’imptT  iiience  de 
pres.ser  légi'iemeiit  la  main  de  la  marquise  eu  dansant  avec  elle,  ils 
n’ont  recueilli  (|ue  des  regards  de  méjiris,  et  tous  ont  éprouvé  cette 
indifférence  insultante  qui,  semblable  aux  gelées  du  printemps, 
détruit  le  germe  des  plus  Ih'Mcs  espérances.  Les  beaux  , les  spiri- 
tuels, les  fats,  les  hommes  à sentiment  qui  se  nourrissent  en  té- 
tant leurs  cannes,  ceux  h grand  nom  ou  à grosse  renommée,  les 
gens  de  haute  et  petite  volée,  auprès  d’elle  tout  a blanchi.  Fille  a 
conquis  le  droit  de  causer  aussi  long-temps  et  aussi  souvent  qu'elle 
le  veut  avec  les  hommes  qui  loi  semblent  spiritueb,  sans  qu'elle 
suit  couchée  sur  l’album  de  la  médisance.  Ortaiues  femmes  co- 
(piettes  sont  capable»  de  suivre  cc!  plaii-là  perudant  sept  ans  pour  sa- 
tisfaire plus  tard  leurs  fantaisies  ; mais  supposer  celte  arrière-pen- 
sée à la  marquise  de  Lisiomère  serait  la  cahunnier.  J’ai  eu  le 
bonheur  de  voir  ce  phénix  des  marquises  : elle  cause  bien , je  sais 
écouter,  je  lui  ai  plu , je  vais  h ses  soirées.  Tel  était  le  but  de 
mon  ambition.  >i  laide  ni  jolie,  madame  de  Listomère  a des 
dents  blanches,  le  teint  éclatant  et  les  lèvres  tn'-s-rouges ; elle  est 
grande  et  bien  faite;  elle  a le  pic^d  |ietit,  fluet,  et  ne  l’avance  pas; 
ses  yeux , loin  d'être  éteints , comme  le  siMit  pretKjue  tous  les  yeux 
parisiens,  ont  un  (‘clat  doux  qui  devient  magk|ue  si  par  hasard 
elle  s'anime.  On  devine  une  âme  â travers  cette  forme  indécise.  Si 
elle  s’intéresse  à la  conversation , elle  y déploie  une  grâce  ensevelie 
sous  les  précautimis  d'un  maintien  froid , et  alors  idlc  est  char- 
mante. Fille  ne  veut  pas  de  succè.s  et  en  obtient.  On  trouve  toujours 
ce  qu’on  ne  cherche  pas.  Otte  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour 
ne  pas  se  changer  un  jour  en  proverbe,  (le  sera  la  inoralilé  de 
celte  avimtiire,  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  raconter,  à elle 
ne  retentissait  en  ce  moment  dans  tous  les  salons  de  Paris. 

I.a  mar(|uise  de  iJstonière  a dansé,  il  y a un  mois  environ,  avec 
un  jeuie  homme  aussi  modeste  qu’il  est  étourdi , plein  de  hooues 
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qualités,  et  ucjaissant  voir  que  ses  défauts;  il  est  |>assioniié  et  se 
iiHiquc  des  passions  ; il  a du  talent  et  il  le  cache  ; il  fait  le  savant  avec 
les  aristocrates  et  fait  de  l'aristocratie  avi‘C  les  savants.  Kugène  de 
Rastignac  est  un  de  ces  jeunes  gens  très-sensés  qui  essaient  de  tout, 
et  scmbleul  Uter  les  huinnies  pour  savoir  ce  que  porte  l'avenir.  En 
attendant  l'Sgc  de  l'ambition , il  se  moque  de  tout  ; il  a de  la  grâce 
et  de  rorigiiialilé , deux  qualités  rares  parce  qu'elles  s'excluent 
l'une  l'autre.  Il  a causé  sans  piémédilation  de  succès  avec  la  mar> 
qiiise  de  Listomère,  pendant  une  demi -heure  environ.  En  se 
jouant  des  caprices  d’une  conversation  qui , après  avoir  commencé 
Il  l'opéra  de  GuiUmmie-Tell,  en  était  venue  aux  devoirs  des  fem- 
mes, il  avait  plus  d'une  fois  r(>gardé  la  marquise  de  manière  â 
l’embarrasser;  puis  il  la  quitta  et  ne  lui  parla  plus  de  toute  la  soi-r 
rée  ; il  dansa , se  mit  à l’écarté , perdit  quelque  argent , et  s'en  alla 
SC  coucher.  J'ai  rhonneiir  de  vous  affirmer  que  tout  se  passa  ainsi. 
Je  n’ajoute , je  ne  retranche  rien. 

Le  lendemain  matin  Rastignac  se  réveilla  tard , resta  dans  sent 
lit , où  il  se  livra  sans  doute  à quelques-unes  de  ces  rêveries  mati- 
nales pendant  lesquelles  un  jeune  homme  se  glisse  comme  un  syl- 
phe sous  plus  d’une  courtine  de  soie,  de  cachemire  ou  de  coton. 
En  ces  moments , plus  le  corps  est  lourd  de  sommeil , plus  l’es- 
prit est  agile.  Enfin  Rastignac  se  leva  sans  trop  bâiller,  comme 
font  tant  de  gens  mal  appris , sonna  sou  valet  de  chambre , sc  fit 
apprêter  du  thé , en  but  immodérément , ce  qui  ne  paraîtra  pas  ex- 
traordinaire  aux  personnes  qui  aiment  le  thé  ; mais  pour  expliquer 
cette  circonstance  aux  gens  qui  ne  l’acceptent  que  comme  la  pa- 
nacée des  indigestions,  j’ajouterai  qu’Eugène  écrivait  : il  était 
conimodémeiU  assis,  et  avait  les  pieds  plus  souvent  stn*  ses  chenets 
que  dans  sa  chancelière.  Oh  ! avoir  les  pieds  sur  la  barre  polie  qui 
rétmit  les  deux  griffons  d’un  garde-ceiidi  e , et  penser  â ses  amours 
quand  on  sc  lève  et  qu’on  est  en  robe  de  chambre , est  chose  si 
délicieuse , que  je  regrette  infiniment  de  n’avoir  ni  mahressc , ni 
chenets,  ni  robe  de  chambre.  Quand  j'aurai  Umt  cela,  je  ne  racon- 
terai pas  mes  observations,  j’en  |>rofiterai. 

La  première  lettre  qu’Eugène  écrivit  fut  achevée  en  uu  quart 
d’heure;  il  la  plia,  la  racheta  et  la  laissa  devant  kii  sans  y mettre 
l’adresse.  La  seconde  lettre , commencée  à onse  heures,  ne  fut  finie 
qu'à  midi.  Les  quatre  pages  étaient  pleines. 

— Celte  fennne  me  trotte  dans  la  tète , dit-il  en  |)iiaiit  cette  se- 
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cuiuh;  é|)i(rv , qu'il  laissa  devant  lui , cuiiiptaiit  y mettre  l’adressi; 
après  avoir  arhevè  sa  rêverie  involontaire.  Il  croisa  les  deux  ]>ans 
de  sa  robe  de  chambre  à ramages , posa  ses  pieds  sur  un  tabouret , 
coula  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  cachemire 
rouge , et  se  renversa  dans  une  délicieuse  bergère  à oreilles  dont 
le  siège  et  le  dossier  décrivaient  l'angle  comfortable  de  cent  vingt 
degrés.  Il  ne  prit  plus  de  thé  et  resta  immobile , les  yeux  attachés 
sur  la  main  dorée  qui  couronnait  sa  |M'lle,  sans  voir  ni  main,  ni 
|H‘lle,  ni  dorure.  Il  ne  tisonna  même  pas.  Faute  immense!  N'est- 
cc  pas  un  plaisir  bien  vif  que  de  tracasser  le  feu  quand  on  pense 
aux  femmes?  Notre  esprit  prête  des  ])hrases  aux  [letites  langues 
bleues  qui  se  dégagent  soudain  et  babillent  dans  le  foyer.  On  inter- 
prète le  langage  puissant  et  brustpie  d'un  ùourguignoti. 

A ce  mot  arrêtons-nous  et  plaçons  ici  pour  les  ignorants  une  ex- 
plication due  à un  étv  mologiste  très-distingué  qui  a désiré  garder  l'a- 
nonynic.  Bourguignon  est  le  nom  populaire  et  symbolique  donné, 
depuis  le  règne  de  Charles  VI , à ces  détonations  bruyantes  dont  l’ef- 
fet est  d'envoyer  sur  un  ta|)is  ou  sur  une  rol>c  un  petit  charbon,  lé- 
ger principe  d'incendie.  Le  feu  dégage,  dit-on,  une  bulle  d'air  qu'un 
ver  rongeur  a laissée  dans  le  cœur  du  bois.  Inde  amor,  indc 
hurgundus.  L’on  tremble  en  voyant  rouler  aunmeune  avalanche 
le  charitou  qu’on  avait  si  industrieusement  essayé  de  poser  entre 
deux  bûches  flamboyantes.  Oh  ! tisonner  quand  on  aime , n’est-cc 
pas  développer  matériellement  sa  pensée? 

Ce  fut  en  ce  moment  que  J’entrai  chez  Eugène,  il  fit  un  soubre- 
saut et  me  dit  : — Ab  ! te  voilà , mou  cher  Horace.  Depuis  quand 
es-tu  là  ? 

— J’arrive. 

— .Ah! 

11  prit  les  deux  lettres,  y iiut  les  adresses  et  sonna  son  domes- 
tique. 

— Forte  cela  en  ville. 

Et  Joseph  y alla  sans  faire  d’obsc'rvations , excellent  domestique! 

Nous  nous  mimes  à causer  de  l’exiN'dition  de  Morée,  dans  la- 
quelle je  désirais  être  employé  en  (|ualité  de  médecin.  Eugène  me 
lit  observer  que  je  perdrais  beaucoup  à quitter  Paris , et  nous  par- 
lâmes <le  choses  indilTércntes.  Je  ne  crois  |>as  que  l’on  me  sache 
mauvais  gré  de  supprimer  notre  conversation 


Digitized  by  Google 


KTIDE  DE  FEVHE.  40I 

Au  moment  où  la  marquise  de  Listomère  se  leva , sur  les  deux 
lieures  après  midi , sa  femme  de  chambre,  Caroline  lui  remit  une 
lettre,  elle  la  lut  pendant  que  Caroline  la  coiffait.  (Imprudence  que 
commettent  beaucoup  de  jeunes  femmes.) 

O cher  ange  d’amour,  trésor  do  vie  et  de  bonheur  ! A 
res  mots , la  marquise  allait  jeter  la  lettre  au  feu  ; mais  il  lui  passa 
par  la  tète  une  fantaisie  que  toute  femme  vertueuse  comprendra 
meneilleiisement , et  qui  était  de  voir  comment  un  homme  qui 
débutait  ainsi  pouvait  finir.  Elle  lut.  Quand  elle  eut  tourné  la  qua- 
trième page,  elle  laissa  tomber  ses  bras  comme  une  personne  fatiguée. 

— Caroline , allez  savoir  qui  a remis  cette  lettre  chez  moi. 

— Madame,  je  l’ai  reçue  du  valet  de  chambre  de  monsieur  le 
baron  de  Rastignac. 

11  se  fit  un  long  silence. 

— .Madame  veut-elle  s’habiller?  demanda  Caroline. 

— Non. 

— 11  faut  qu'il  soit  bien  impertinent  ! pensa  la  marquise.  . . 


Je  prie  tontes  les  femmes  d’imaginer  elles-mêmes  le  commen- 
taire. 

Aladame  de  Listomère  termina  le  sien  par  la  résolution  formelle 
de  consigner  monsieur  Eugène  à sa  porte,  et  si  elle  le  rencontrait 
dans  le  monde  de  lui  témoigner  plus  que  du  dédain  ; car  son  in- 
> science  ne  pouvait  se  comparer  à aucune  de  celles  que  la  marquise 
avait  fini  ])ar  excuser.  Elle  voulut  d’abord  garder  la  lettre;  mais, 
toute  réflexion  faite , elle  la  brûla. 

— Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  déclaration  d’amour, 
et  elle  l’a  lue  I dit  Caroline  i la  femme  de  charge. 

— Je  n’aurais  jamais  cru  cela  de  madame,  répondit  la  vieille 
tout  étonnée. 

Le  soir,  la  comtesse  alla  chez  le  marquis  de  Beauséani,  où  Rasti- 
gnac devait  prebal>lement  se  trouver.  C’était  un  samedi.  l.e  marquis 
de  Boauséant  étant  un  peu  parent  k monsieur  de  Rastignac , ce 
jeune  homme  ne  pouvait  manquer  de  venir  pendant  la  soirée.  A 
deux  heures  du  matin , madame  de  Listomère , qui  n’était  restée 
que  pour  accabler  Ehigènc  de  sa  froideur,  l’avait  attendu  vaine- 
ment. Un  homme  d’esprit,  Stendalh,  a eu  la  bizarre  idée  de  nom- 
mer cristadisation  le  travail  que  la  pensée  de  la  marquise 
fit  avant,  pendant  et  après  cette  soirée. 
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Qiialrr  jours  après,  Eugène  grondait  son  valet  de  chambre. 

— Ah  rà  ! Joseph , Je  vais  être  forcé  de  te  renvoyer , mon 
garçon  l 

— l’iait-il , monsieur? 

— Tu  ne  fais  (|uc  des  sottises.  Où  as-tu  porté  les  deux  lettres 
que  je  t'ai  remises  vendredi? 

Josi'ph  devint  stupide.  Semblalde  à quelque  statue  du  porche 
d'une  cathédrale,  il  resta  immobile,  entièrement  absorbé  par  le 
travail  de  son  imaginative.  Tout  à coup  il  sojrit  bêtement  et  dit  : 
— Monsieur,  l'une  était  pour  madame  la  marqube  de  Listomère, 
rue  Saint-Oominique,  et  l'autre  pour  l'avoué  de  monsieur... 

— Es-tu  certain  de  ce  que  tu  dis  Ih? 

Joseph  demeura  tout  interdit.  Je  vis  bien  qu'il  fallait  que  je 
m'en  mêlasse , moi  qui , |>ar  hasard , me  trouvais  encore  Ik. 

— Josepli  a raison,  dis  je.  Eugène  se  tourna  de  mon  côté.  — J'ai 

lu  les  adresses  fort  involontairement , et 

— Et , dit  Eugène  en  m'interrompant , l'une  des  lettres  n’était 
pas  pour  madame  de  Nucingen? 

— Mou,  de  par  tous  les  diables!  Aussi,  ai- je  cru,  mon  cher,  que 
ton  coeur  avait  pirouetté  de  la  rue  Saint-I.azare  k la  rue  Saint- 
Dominique. 

/ Eugène  se  frappa  le  front  du  plat  de  la  main  et  se  mit  à sourire. 
Joseph  vit  bien  que  la  faute  ne  venait  pas  de  lui 

Maintenant,  voilà  où  sont  les  moralités  que  tous  les  jeunes 
gens  devraient  méditer.  Première  faute  : Eugène  trouva  plai- 
sant de  faire  rire  madame  de  Listomère  de  la  méprise  qui  l’a- 
vait rendue  maîtresse  d'une  lettre  d'amour  qui  n’était  pas  pour 
elle.  Deuxième  faute  ; il  n’alla  chez  madame  de  Listomère 
que  quatre  jours  après  l’aventure , laissant  ainsi  les  pensées  d’une 
vertueuse  jeune  femme  se  cristalliser.  Il  se  trouvait  encore  une 
dizaine  de  fautes  qu’il  faut  passer  sous  silence,  afin  de  donner 
aux  dames  le  plaisir  de  les  déduire  ex  profeaeo  à ceux  qui  ne  les 
devineront  pas.  Eugène  arriva  à la  porte  de  la  marquise;  mais 
quand  il  veut  passer,  le  concierge  l’arrête  et  lui  dit  que  madame  la 
marquise  est  sortie.  Comme  il  remontait  en  voiture,  le  marquis 
entra. 

— Venez  donc,  Eugène?  ma  femme  est  chez  elle. 

Oh  ! excusez  le  marquis.  Un  mari , quelque  bon  qu'il  soit , at- 
teint difficilement  à la  perfection.  En  montant  l'escalier,  Rastignac 
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s’aporçut  alors  des  dix  fautes  de  logique  mondaine  qui  se  trouvaient 
dans  ce  passage  du  beau  livre  de  sa  vie.  Quand  madame  de  I.istoraère 
vit  son  mari  entrant  avec  Eugène,  elle  ne  put  s’empêcher  de  rou- 
gir. Le  jeune  baron  observa  celle  rougeur  stibite.  Si  l'homme  le 
plus  modeste  conserve  encore  un  petit  fonds  de  fatuité  dont  il  ne 
se  dépouille  pas  plus  que  la  femme  ne  se  sépare  de  sa  fatale  co- 
quetterie, qui  |>ourrait  blâmer  Eugène  de  s’être  alors  dit  en  lui- 
même  : — Quoi  ! celle  forteresse  aussi  ? Et  il  se  posa  dans  sa  cra- 
vate. Quoique  les  jeunes  gens  ne  soient  pas  très-avares,  ils  aiment 
tous  à mettre  une  tête  de  plus  dans  leur  médaillicr. 

Monsieur  de  Listomère  se  saisit  de  la  Gazelle  de  France, 
qu’il  aperçut  dans  un  coin  de  la  cheminée , et  alla  vers  l’embrasure 
d’une  fenêtre  pour  acquérir,  le  journaliste  aidant , une  opinion  â 
lui  sur  l’état  de  la  France.  Ene  femme,  voire  même  une  prude,  ne 
reste  pas  long  temps  embarrassée , même  dans  la  situation  la  plus 
dlfhrilc  oïl  elle  puisse  se  trouver  : il  stmiblc  qu’elle  ail  toujours  i 
la  inain  la  feuille  de  figuier  que  lui  a donnée  notre  mère  Eve. 
,\ussi,  quand  Eugène,  interprétant  en  faveur  de  sa  vanité  la  consi- 
gne donnée  â la  porte , salua  madame  de  Lislomèrè  d’un  air  passa-* 
blemcnt  délibéré , sut-elle  voiler  toutes  ses  pen.sêes  par  un  de 
ces  sourires  féminins  plus  impénétrables  que  ne  l’est  la  parole 
d’iiD  roi. 

— Seriez-vous  indisposée,  madame?  vous  aviez  fait  défendre 
votre  porte. 

— Non , monsieur. 

— Vous  alliez  sortir,  peut-être? 

— Pas  davantage. 

— Vous  attendiez  quelqu’un? 

— Personne. 

— Si  ma  visite  est  indiscrète , ne  vous  en  prenez  qti’à  monsieur 
le  marquis.  J’obéissais  h votre  mystérieuse  consigne  quand  il  m’a 
lui-même  introduit  dans  le  sanctuaire. 

— Monsieur  de  Listomère  n’élaii  pas  dans  ma  confidence.  Il 
n’e.-it  pas  toujours  prudent  de  iiieltrc  un  mari  au  fait  de  certains 
sec  rets... 

L’accent  ferme  et  douv  avec  lequel  la  marquise  prononça  ces  pa- 
roles et  le  regard  iiiqMisant  qu’elle  lança  liront  bien  juger  à Rasti- 
gnac  qu’il  s’êlail  trop  pressé  de  se  poser  dans  .sa  cravate. 

— Madame,  je  vous  comprends,  dit- il  en  riant;  je  dois  alors 

211. 
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me  féliciter  doublement  d’avoir  rencontré  monsieur  le  marquis, 
il  me  procure  l’occasion  de  vous  présenter  une  justification  qui  se- 
rait pleine  de  dangers  si  vous  n’étiez  |)as  la  bouté  même. 

La  marquise  regarda  le  jeune  baron  d’un  air  assez  étonné  ; mais 
elle  répondit  avec  dignité  : — Monsieur,  le  silence  sera  de  votre 
part  la  meilleure  des  excuses.  Quant  à moi , je  vous  promets  le  plus 
entier  oubli , pardon  que  vous  méritez  à peine. 

— .Madame,  dit  vivement  Lugéne,  le  pardon  est  inutile  là  où  il 
n’y  a pas  eu  d’offense.  La  lettre,  ajouta-t-il  à voix  basse,  que  vous 
avez  reçue  et  qui  a dû  vous  paraître  si  inconvenante , ne  vous  était 
|Kis  destinée. 

La  marquise  ne  put  s’empêcher  de  sourire , elle  voulait  avoir  été 
oiïenséc. 

— Pourquoi  mentir?  reprit-elle  d'un  air  dédaigneusement  en- 
joué mais  d’un  son  de  voix  assez  doux.  .Maintenant  que  je  vous  ai 
grondé , je  rirai  volontiers  d’un  stratagème  qui  n’est  pas  sans  ma- 
lice. Je  connais  de  pauvres  femmes  qui  s’y  prendraient.  — Uieu  ! 
comme  il  aime!  diraient-elles.  La  marquise  se  mit  à rire  forcé- 
ment , et  ajouta  d’un  air  d’indulgence  : — Si  nous  voulons  rester 
amis , qu’il  ne  soit  plus  question  de  méprises  dont  je  ne  puis  être 
la  dupe. 

— Sur  mon  honneur,  madame,  vous  l'êtes  beaucoup  plus  que 
vous  ne  pensez  , répliqua  vivement  Eugène. 

— Mais  de  quoi  parlez- vous  donc  là  ? demanda  monsieur  de  Lis- 
tomère  qui  depuis  un  instant  écoutait  la  conversation  sans  en  pon- 
voir  percer  l’obscurité. 

— Ohl  cela  n’est  pas  intéressant  pour  vous,  répondit  la  mar- 
quise. 

Monsieur  de  Listomère  reprit  tranquillement  la  lecture  de  son 
journal  et  dit  ; — Ah  ! madame  de  Mortsauf  est  morte  : votre  pauvre 
frère  est  sans  doute  à (ilochegourde. 

— Savez-vous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se  tournant  vers 
Eugène,  que  vous  venez  de  dire  une  impertinence 7 

— Si  jonc  cünnai^!ais  pas  la  rigueur  de  vos  princi|)é.s,  répondit- 
il  naïvement , je  croirais  ({uc  vous  voulez  ou  me  donner  des  idées 
desquelles  je  me  défends,  ou  m’arracher  mou  secret.  Peut-être  en- 
core voulez- vous  vous  amuser  de  moi. 

La  marquise  sourit.  Ce  sourire  impatienta  Eugène. 

— Puissiez-vous,  madame,  dit-il,  toujours  rroire  à une  ofTensc 
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qur  je  n’ai  point  commise  ! et  je  souhaite  hien  ardemment  que  le 
hasard  ne  vnus  fasse  pas  découvrir  dans  le  monde  la  personne  qui 
devait  lire  cette  lettre... 

— Hé  quoi  ! ce  serait  toujours  pour  madame  de  Nucingen  ? s’é- 
cria madame  de  Listomére  plus  curieuse  de  pénétrer  un  secret 
que  de  se  venger  des  épigrammes  du  jeune  homme. 

Eugène  rougit.  Il  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  |K>ur  ne  pas 
rougir  en  se  voyant  reprocher  la  iM’ti.se  d’une  fidélité  que  les  femmes 
raillent  |x>ur  ne  pas  montrer  combien  elles  en  .sont  envieuses. 
Néanmoins  il  dit  avec  assez  de  sang  froid  : — Pourquoi  pas,  ma- 
dame? 

Voilh  les  fautes  que  l’on  commet  à vingt-cinq  ans.  dette  con- 
fidence causa  une  commotion  violente  ii  madame  de  Listomére  ; 
mais  Eugène  ne  savait  pas  encore  analyser  un  visage  de  femme 
en  le  regardant  à la  hâte  on  de  côté.  Les  lèvres  seules  de  la  mar- 
quise avaient  pâli.  Madame  de  Listomére  sonna  pour  demander  du 
hois,  et  contraignit  ainsi  Rastignac  à se  lever  |)our  sortir. 

— Si  cela  est , dit  alors  la  marquise  en  arrêtant  Eugène  par  un 
air  froid  et  composé,  il  vous  serait  difficile  de  m’expliquer,  mon- 
sieur, par  quel  hasard  mon  nom  a pu  se  trouver  sous  votre  ])lume. 
11  n’en  est  pas  d’une  adresse  écrite  sur  une  lettre  comme  du  cla- 
que d’un  voisin  qu’on  peut  par  étourderie  prendre  pour  le  sien  en 
quittant  le  bal. 

Eugène  décontenancé  regarda  la  marquise  d’un  air  à la  fois  fat  et 
béte,  il  sentit  qu’il  devenait  ridicule,  balbutia  une  phrase  d’écolier 
et  sortit.  Quelques  jours  après  la  marquise  acquit  des  preuves  irré- 
cusables de  la  véracité  d’Eugène.  Depuis  seize  jours  elle  ne  va  plus 
dans  le  monde.  • 

Le  marquis  dit  à tous  ceux  qui  lui  demandent  raison  de  ce  change- 
ment : — Ma  femme  a une  gastrite. 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connais  son  secret,  je  sais  qu’elle  a seu- 
lement une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle  elle  profite  pour  res- 
ter chez  elle. 


Paris,  février  1830. 
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DÉOIK  A MADAME  ÉMILE  DE  CIRARDI.N  , * 

Comme  un  témoignage  (l'af/fclueusr  admiration  , 

DE  Balzac. 


Un  des  quelques  saluns  où  st‘  produisait  raixhcvê(|ue  de  Besau^ 
çoii  sous  la  Itestanraliou  , et  celui  qu'il  alTectionnait  était  celui  de 
madame  la  baronne  de  \>atteville.  Un  mot  sur  cette  dame,  le  per- 
sonnage réminin  le  plus  cousidéruble  |)eut-èlre  de  Besanvon. 

Monsieur  de  >VaUe\ille,  peiil-iieveu  du  fameux  >Vatteville,  le 
plus  heureux  et  le  plus  illustre  des  meurtriers  et  des  renégats  dont 
les  axentures  extraordinaires  sont  beaucoup  trop  historiques  pour 
être  racontées,  était  aussi  .tranquille  que  son  grand-oncle  fut  lur- 
hulenu  Après  avoir  vécu  dans  la  Comté  comme  un  cloporte 
dans  la  fente  d'une  boiserie , il  avait  é|>uusé  l'Iiéritièrc  de  la  célèbre 
famille  de  Rupt.  .Mademoiselle  de  Ilupt  réunit  vingt  mille  francs  de 
rentes  en  terre  aux  dix  raille  francs  de  rentes  en  biens-fonds  du 
baron  de  AVatteville.  I.’écnsson  du  geniilliomme  suisse , les  Watte- 
ville  sont  de  Suisse , fut  mis  en  abîme  sur  le  vieil  écusson  des  de 
Rupt.  Ce  mariage,  décidé  depuis  1802,  se  fit  en  1815,  après  la 
seconde  restauration.  Trois  ans  api  t-s  la  naissance  d'une  fille  qui 
fut  nommée  Philomène,  tous  les  grands  parents  de  mailainc  de 
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Watlevüle  étaient  inorts  et  leurs  successions  liquidées.  On  ven- 
dit alors  la  maison  de  monsieur  de  ^Vatlevillc  pour  s’élablir  rue 
de  la  Préfecture,  dans  le  bel  hôtel  de  Kupt  dont  le  vaste  jar- 
din s’étend  vers  la  rue  du  Perron.  Madame  Watteville,  jeune  lillc 
dévote,  fut  encore  plus  dévote  après  son  mariage.  Plie  est  une  des 
reines  de  la  sainte  confrérie  t[ui  donne  ï la  haute  société  de  Besan- 
çon un  air  sombre  et  des  façons  ptudes  en  barinonie  avec  le  caractère 
de  cette  ville.  De  là  le  nom  de  Pbilomèue  imposé  à sa  fille,  née  eu 
1817  , au  moment  où  le  culte  de  cette  sainte  ou  de  ce  saint,  car 
dans  les  commencements  on  ne  savait  à quel  sexe  appartenait  ce 
squelette,  devenait  une  sorte  de  folie  religieuse  en  Italie,  et  un 
étendard  pour  l'Ordre  des  Jésuites. 

Monsieur  le  baron  de  Watteville,  liouune  sec,  maigre  et  sans  es- 
prit , paraissait  usé , sans  qu'on  pût  savoir  à quoi , car  il  jouissait 
d'une  ignorance  crasse  ; mais  comme  sa  femme  était  d'un  blond 
ardent  et  d'une  nature  sèche  devenue  proverbiale  (on  dit  encore 
pointue  connue  madame  Watteville) , quelques  plaisants  de  la  ma- 
gbtrature  prétendaient  que  le  baron  s'élait  usé  contre  cette  roche. 
Rupt  vient  évidemment  de  rupes.  Les  savants  obsei-vateurs  de  la 
nature  sociale  ne  manqueront  pas  de  remarquer  que  Philomèiie  fut 
l'unique  fruit  du  mariage  des  Watteville  et  des  de  Kupt. 

Monsieur  de  Wattev  ille  passait  sa  vie  dans  un  riche  atelier  de 
tourneur,  il  tournait  ! Comme  (mmplénient  à cette  existence,  il  s'é- 
tait donné  la  fantaisie  des  collections.  Pour  les  médecins  philosophes 
adonnés  à l’étude  de  la  folie , cette  tendance  à collectionner  est  un 
premier  degré  d'aliénation  mentale,  <|uand  elle  se  porte  sur  les 
petites  choses.  Le  banm  de  Watteville  amassait  les  cotjuillages , les 
insectes  et  les  fragments  gé-olugiques  du  territoire  de  Besançon. 
Quelques  contradicteurs,  des  femmej  surtotit,  disaient  de  mon.sietir 
de  Watteville  ; — Il  a une  belle  àme  ! il  a vu,  dès  le  début  de  sou 
mariage , qu'il  ne  l'emporterait  pas  sur  sa  femme , il  s'est  alors  jeté 
dans  une  occupation  mécanique  et  dans  la  bonne  chère. 

L'bùtel  de  Rupt  ne  manquait  pas  d'une  certaine  splendeur  digne 
de  celle  de  Louk»  XIV,  et  se  ressentait  de  la  uoitlesse  des  deux  fa- 
milles, ronfondues  en  1813.  Il  y brillait  lin  vieux  luxe  qui  ne  se 
savait  pas  de  mode.  Les  lustres  de  vieux  rristaiix  taillés  en  forme  de 
feuilles,  les  lampasses,  les  damas,  les  tapis,  les,  meubles  dorés,  tont 
était  en  harmonie  avec  les  vieilles  livrées  et  les  vieux  diunestiques. 
Quoique  servie  daus  une  noire  argenterie  de  famille , autour  d'un 
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surtout  (!ii  «lace  orné  de  |x>rcelaines  de  Saxe,  la  ihère  y était  ex- 
quiM.‘.  ],e8  vins  choisis  par  monsieur  de  A^atteville,  qui,  pour  oc- 
cuper sa  vie  et  y mettre  de  la  diversité,  s’était  fait  son  propre  somme- 
lier, jouissaient  d'une  sorte  de  célébrité  départementale.  La  fortune 
de  madame  de  \\'atieville  était  considérable,  car  celle  de  son  mari, 
qui  consistait  dans  la  terre  des  Rouxey  valant  environ  dix  mille  livres 
de  rente , ne  s'augmenta  d'aucun  héritage.  Il  est  inutile  de  faire 
ohsener  <|ue  la  liaison  trés-intiuic  de  madame  de  >^’atteville  avec 
l'archevêque  avait  impatronisé  chez  elle  les  trois  ou  quatre  abbés  re- 
marquables et  spirituels  de  l'archevêché  qui  ne  haïssaient  point  la 
table. 

Dans  un  dîner  d’apparat , rendu  pour  je  ne  sais  quelle  noce  au 
cnmineiiceincnt  du  mois  de  septembre  1834,  au  moment  où  les  fem- 
mes étaient  rangées  en  cercle  devant  la  cheminée  du  salon  et  les 
hommes  en  groupes  aux  croisées , il  se  fit  une  acclamation  à la  vue 
de  monsieur  l'abbé  de  Grancey,  (|u’ou  auuoiiça. 

— . Eh!  bien,  le  procès?  lui  cria-t-on. 

— Gagné!  répondit  le  vicaire-généraL  L’arrêt  de  la  Cour,  de 

Ia4|uellc  nous  désespérions , vous  savez  |K>urquoi 

Ceci  était  une  allusion  à la  composition  de  la  Cour  royale  depuis 
1830.  Les  légitimistes  avaient  presque  tous  donné  leur  démission. 

— ....  L'arrêt  vient  de  nous  donner  gain  de  cause  sur  tous  les 
|N)ints,  et  réforme  le  jugement  de  première  instance. 

— Tout  le  monde  vous  croyait  perdus.  - < 

— Et  nous  l’étions  sans  moi.  J 'ai  dit  à notre  avocat  de  s’en  aller 
i Paris , et  j'ai  pu  prendre , au  moment  de  la  bataille,  un  nouvel 
avocat  à qui  nous  devons  le  gain  du  procès,  on  homme  extraordÎT 
naire... 

— A Besançon  ? dit  naivciiieut  monsieur  de  Watteviile. 

— A Besançon , répondit  l’abbé  de  Grancey.- 

— Ah  ! oui,  Savaron , dit  un  beau  jeune  homme  assis  près  de  la 
baronne  et  nommé  de  Soûlas. 

— Il  a passé  cinq  k six  nuits,  il  a dévoré  les  liasses,  les  dossiers  ; 
il  a eu  sept  à huit  conférences  de  plusieurs  heures  avec  moi,  reprit 
monsieur  de  Grancey  qui  reparaissait  à l’hôtel  de  Rupt  pour  la 
première  fois  depuis  vingt  jours.  Enfin,  monsieur  iiavaron  vient  de 
battre  complètement, le  célèbre  avocat  que  nos  adversaires  étaient 
allés  chercher  à Paris.  Ce  jeune  homme  a été  merveilleux,  au  dire  des 
(ionseiilers.  Ainsi,  le  Chapitre  est  deux  fois  vainqueur  : il  a vaineq 
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Cil  Droit,  puis  eu  Politique  il  a vaincu  le  libéralisme  dans  la  personne 
du  défenseur  de  notre  hôtel  de  ville.  « Nos  adversaires,  a dit  notre 
avocat,  ne  doivent  pas  s'attendre  à trouver  partout  de  la  complaisance 
pour  ruiner  les  archevêché.^.,  » Le  président  a été  forcé  de  faire 
faire  silence.  Tous  les  Bisontins  ont  applaudi.  Ainsi  la  propriété  des 
bâtiments  de  l'ancien  couvent  reste  au  (Chapitre  de  la  cathédrale  de 
Bc.<Hincon.  Monsieur  Savarou  a d'ailleurs  invité  son  confrère  de  Paris 
à diuer  au  sortir  du  palais.  En  acceptant , celui-ci  lui  a dit  ; « A 
tout  vainqueur  tout  honneur  ! » et  l'a  félicité  sans  rancune  sur  son 
triomphe. 

— Où  donc  avez-vous  déniché  cet  avocat  ? dit  madame  de  AVat- 
leville.  Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  noni-là.  < 

— Mais  vous  pouvez  voir  ses  fenêtres  d'ici , répondit  le  vicaire- 
général.  .Monsieur  Savaron  demeure  rue  du  Perron  , le  Jardin  de 
sa  maison  est  mur  mitoyen  avec  le  vôtre. 

— Il  n'est  pas  de  la  Comté,  dit  monsieur  de  AVatteville. 

— Il  est  si  peu  de  quelque  part , qu'on  ne  sait  pas  d'où  il  est, 
dit  madame  de  Chavoncoiirt. 

— .Mais  qu'est-il  ? demanda  madame  de  M atteville  en  prenant  le 
liras  de  monsieur  de  Soûlas  pour  se  rendre  à la  salle  à manger.  S'il 
est  étranger,  par  quel  hasard  est-il  venu  s'établir  â Besançon?  t'est 
une  idée  bien  singulière  |iour  un  avocat 

— Bien  singulière  ! ré|)«Ma  le  jeune  Amédée  de  Soûlas  dont  la 
biographie  devient  nécessaire  li  l'intelligence  de  cette  histoire. 

, De  tout  temps,  la  France  et  l'Angleterre  ont  fait  un  échange  de 
futilités  d'autant  plus  suivi,  qu'il  écha))|ve  à la  tyrannie  des  douanes. 
I..a  mode  que  nous  ap|>elons  anglaise  à Paris  se  nomme  française  â 
Londres,  et  réciproquement.  L'inimitié  des  deux  peuples  cesse 
en  deux  jioints,  sur  la  question  des  mots  et  sur  celle  du  vêtement. 
God  save  the  King,  l’air  national  de  l’Angleterre,  est  une  musique 
faite  par  Luili  pour  les  chœurs  d’K.slher  ou  d’Athalie.  Les  paniers 
apportés  par  une  .Anglaise  h Paris  furent  inventés  â Londi'cs , on 
sait  pourquoi , par  une  Française , la  fameuse  duchesse  de  Port- 
snionth;  on  commença  par  s’en  moquer  si  bien  que  la  première 
Anglaise  qui  parut  aux  Tuileries  failUt  être  écrasée  par  la  foule  ; 
mais  ils  furent  adoptés,  (iette  mode  a tyrannisé  les  femmes  de 
l’Europe  pendant  un  demi-siècle.  A la  paix  de  1815,  on  plaisanta 
durant  une  année  les  tailles  longues  des  Anglaises , tout  Paris  alla 
voir  Pothier  et  Brunet  dans  les  Anglaises  pour  rire;  mais,  en 
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1816  et  17 , les  ceintures  des  Françaises,  c|Ui  leor  coupaient 
le  sein  en  1812i,  descendirent  par  degrés  jusqu'il  leur  dessiner 
les  hanches.  Depuis  dix  ans,  l'Angleterre  noos  a fait  deux  pe- 
tits cadeaux  linguistiques.  A Vmcroyable,  au  merveilleua».  Il 
l'éfrgant,  ces  trob  héritiers  des  petits-maitre^  dont  l'étymo- 
logie est  assez  indécente , ont  succédé  le  dandy,  puis  le  Hon. 
Le  tian  n'a  pas  engendré  la  lionne.  La  lionne  est  due  i la  fa- 
meuse chanson  d'Alfred  de  Musset  : d ves-vous  vu  dans  Bat^ 
celone...  C’est  ma  maîtresse  et  ma  lionne  .*  il  y a eu  fusion , 
011 , si  vous  voulez , confusion  entre  les  deux  termes  et  les  deux  idées 
dominantes.  Quand  une  bêtise  amuse  Paris,  qui  dévore  autant  de 
chefs-d'œuvres  que  de  bêtises , il  est  difficile  que  la  province  s'en 
prive.  Aussi , dès  que  le  lion  promena  dans  Paris  sa  crinière , sa 
barbe  et  scs  moustaches  , scs  gilets  et  son  lorgnon  tenu  sans  le  se- 
cours des  mains , par  la  contraction  de  la  joue  et  de  l'arcade  sour- 
cilière , les  capitales  de  quelques  départements  ont-elles  vu  des 
sous-liont  qui  protestèrent , par  l'élégance  de  leurs  sous-pieds , 
contre  l'incurie  de  leurs  compatriotes.  Donc,  Besançon  jouis- 
sait, en  183A,  d'un  lion  dans  la  personne  de  ce  monsieur  .Amé- 
déc  - Sylvain  - Jacques  de  Soûlas , écrit  Souley  az  au  temps  de 
l'occupation  espagnole.  Amédée  de  Soûlas  est  peut-être  le  seul 
qui,  dans  Besançon,  descende  d'une  famille  espagnole.  L'E.spa- 
gne  envoyait  des  gens  faire  scs  affaires  dans  la  Comté,  mais  il 
s'y  établissait  fort  peu  d'Espagnols.  Les  Soûlas  y restèrent  à cause 
de  leur  alliance  avec  le  cardinal  Granvelle.  I.e  jeune  monsieur  de 
Soûlas  parlait  toujours  de  quitter  Besançon  , ville  triste  , dévote , 
peu  littéraire  , ville  de  guerre  et  de  garnison  , dont  les  mœurs  et 
l'al|ure,  dont  la  physionomie  valent  la  peine  d'être  dépeintes.  Cette 
opinion  lui  permettait  de  se  loger,  en  homme  incertain  de  son  ave- 
nir, dans  trois  chambres  très-peu  meublées  au  bout  de  la  rue  Neuve, 
il  l'endroit  où  elle  se  rencontre  avec  la  rue  de  la  Préfecture. 

Le  jeune  monsieur  de  Soûlas  ne  pouvait  pas  se  dispenser  d'avoir 
un  tigre.  C.e  tigre  était  le  61s  d'un  de  ses  fermiers,  un  petit  domes- 
tique Igé  de  quatorze  ans , trapu , nommé  Babyias.  Le  lion  avait 
très-bien  habillé  son  tigre  : redingote  courte  en  drap  gris  de  fer, 
serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni,  culotte  de  panne  gros-bleu, 
gilet  rouge , bottes  vernies  et  à revers,  chapeau  rond  à bonrdalone 
noir,  des  lioutons  jaunes  aux  armes  des  Soûlas.  Amédée  donnait  i 
ce  garçon  des  gants  de  coton  blanc,  le  Uanebissage  et  trente-six 


Digitized  by  Google 


ALHEHT  SAVARIS. 


411 


francs  par  mois,  à la  charge  de  se  nourrir,  ce  qui  paraissait  nwu- 
stroeus  aux  grisettes  de  Besançon  : quatre  cent  vingt  francs  i un 
enfant  de  quinze  ans , sans  compter  les  cadeaux  ! Les  cadeaux  con- 
sistaient dans  la  vente  des  habits  réformés,  dans  un  pourboire 
quand  Soûlas  troquait  l’un  de  ses  deux  chevaux , et  la  vente  des 
fumiers.  Les  deux  chevaux , administrés  avec  une  sordide  éco- 
nomie , coûtaient  l'un  dans  l'autre  huit  cents  francs  par  an. 
Le  compte  des  fournitures  à Paris  en  parfumeries,  cravates, 
bijouterie , pots  de  vernis , habits , allait  à douze  ceuts  francs.  Si 
vous  additionnez  groom  ou  tigre,  chevaux  , tenue  su|)erlative,  et 
h>)'er  de  six  cents  francs , vous  trouverez  un  total  de  trois  mille 
francs.  Or,  le  père  du  jeune  monsieur  de  Soûlas  ne  lui  avait  pas 
laissé  plus  de  quatre  mille  francs  de  rentes  produits  par  quel- 
ques métairies  assez  chétives  qui  exigeaient  de  l'entretien,  et  dont 
l'entretien  imprimait  une.  certaine  incertitude  aux  revenus.  A peine 
restait-il  trois  francs  par  jour  au  lion  ])Our  sa  vie,  sa  poche  et  sou 
jeu.  Aussi  dlnait-il  souvent  en  ville , et  déjeunait-il  avec  une  fru- 
galité remarquable.  Quand  il  (allait  absolument  dîner  i ses  frais , il 
allait  il  la  pension  des  officiers.  Le  jeune  monsieur  de  Soûlas  pas- 
sait pour  un  dlssipatciv,  pour  un  homme  qui  faisait  des  folies;  tan- 
dis que  le  malheureux  nouait  les  deux  bouts  de  l'année  avec  une 
astuce , avec  un  talent  qui  eussent  (ait  la  gloire  d'iiuc  bonne  mé- 
nagère. ün  ignorait  encore,  à Besançon  surtout,  combien  six  francs 
de  vernis  étalé  sur  des  bottes  ou  sur  des  souliers , des  gants  jaunes 
de  cinquante  sous  nettoyés  dans  le  plus  profond  secret  pour  les 
faire  senir  trois  fois , des  cravates  de  dix  francs  qui  durent  trois 
mois , quatre  gilets  de  vingt-cinq  francs  et  des  pantalons  qui  em- 
boîtent la  botte  imposent  k une  capitale  ! Comment  eu  serait-il  au- 
trement, pnisi|ue  nous  voyons  ï Paris  des  femmes  accordant  une 
attention  particulière  k des  sots  qui  viennent  chez  elles  et  l'empor- 
tent sur  les  hommes  les  plus  remarquables , k cause  de  ces  frivoles 
avantages  qu'on  peut  se  procurer  pour  quinze  louis , y compris  la 
frisure  et  une  chemise  <le  toile  de  Hollande  ? 

Si  cet  infortuné  jeune  homme  vous  paraît  être  devenu  lion  k bien 
bon  marché,  apprenez  qu'.Xinédée  de  .Soûlas  était  allé  trois  fuis  en 
Suisse,  en  char  et  k petites  journées  ; deux  fois  k Paris,  et  une  fuis 
de  Paris  eu  Angleterre.  Il  passait  pour  un  voyageur  instruit  et  pou- 
vait dire  : En  AiujUterre,  où  jt  suis  allé,  etc.  Les  douairières 
lui  disaient  ; y ous  qui  étts  alU  on  Anÿlelrvrs  , etc.  U avait 
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poussé  jusqu’en  Lombardie,  il  avait  côtoyé  les  lacs  d’Italie.  11  lisait 
les  ouvrages  nouveaux.  Enfin , pondant  qu'il  nettoyait  ses  gants,  le 
tigre  Babylas  répondait  anv  visiteurs  : — Monsieur  travaille.  Aussi 
avait-on  essayé  de  démonétiser  le  jeune  monsieur  Amédée  de  Soûlas 

l’aide  de  ce  mot  : — C’est  un  hommt-  très-avancé.  Aniédéc 
possédait  le  talent  de  débiter  avec  la  gravité  bisontine  les  lieux  com- 
muns à la  mode,  ce  qui  lui  donnait  le  mérite  d’étre  un  des  hommes 
les  plus  éclairés  de  la  noblesse.  Il  portait  sur  lui  la  bijouterie  i la 
mode , et  dans  sa  tête  les  pensées  conliôlées  par  la  Presse. 

En  183^1  , Amédée  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de 
taille  moyenne , brun , le  thorax  violemment  prononcé,  les  épaules 
à l’avenant,  les  cuisses  un  peu  rondes,  le  pied  déjli  gras , la  main 
blanche  et  jiotelée,  un  collier  de  lurbc , des  moustaches  qui  riva- 
lisaient celles  de  la  garni.son , une  bonne  grosse  ligure  rougeaude, 
le  nez  écrasé , les  yeux  bruns  et  sans  expression  ; d'ailleurs  rien 
d’espagnol.  Il  marchait  à grands  pas  vers  une  obésité  fatale  à 
ses  prétentions.  Ses  ongles  étaient  soignés , sa  barbe  était  faite, 
les  moindres  détails  de  son  vêlement  étaient  tenus  avec  une  exac- 
titude anglaise.  Aussi  regardait -on  Amédée  de  Soûlas  comme 
le  plus  bel  homme  de  Bc.sançon.  lin  coiffeur , qui  venait  le  coif- 
fer à heure  fixe  (autre  luxe  de  soixante  francs  par  an  ! ) , le  pré- 
conisait comme  l’arbitre  souverain  en  fait  de  modes  et  d’élégance. 
•Amédée  donnait  tard , faisait  sa  toik'tle , et  sortait  ë cheval  vers 
midi  pour  aller  dans  une  de  ses  métairies  tirer  le  pistolet.  Il  mettait 
à cette  occupation  la  même  ini|)ortance  qu’y  mit  lord  Byron  dans 
ses  derniers  jours.  Puis,  il  revenait  à trois  heures,  admiré  snr  son 
cheval  par  les  grisettes  et  i>ar  les  personnes  qui  se  trouvaient  ë 
leurs  croisées.  Après  de  prétendus  travaux  qui  paraissaient  l’occu- 
per jusqu’ë  quatre  heures,  il  s’habillait  ]M>ur  aller  dîner  en  ville,  et 
passait  la  soirée  dans  les  salons  de  l’aristocratie  bisontine  ë jouer  au 
whist,  et  revenait  se  coucher  ë onze  heures.  Aucune  existence  ne 
(wuvait  être  plus  à jour,  plus  sage,  ni  plus  irréprochable , car  il  al- 
lait exactement  aux  offices  le  dimanche  et  les  fêtes. 

Pour  vous  faire  comprendre  combien  cette  vie  est  exorbitante  , 
il  est  nécessaire  d’expliquer  Besançon  en  quelques  mots.  Nulle  viHe 
n’offre  une  résistance  plus  sourde  et  muette  au  Progrès.  A Besan- 
çon , les  administrateurs , les  employés , les  militaires , enfin  tous 
ceux  que  le  gouvernement , que  Paris  y envoie  occuper  un  poste 
qUelcnnqvie,  sont  désignés  en  bloc  sous  le  nom  expressif  de  la  co- 
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iotlif  . La  Colonie  est  le  lerrain  neutre , le  seul  où , comme  à l'é- 
glise, peuvent  se  rencontrer  la  société  noble  et  la  société  bourgeoise 
de  la  ville.  Sur  ce  terrain  coinniencent , à propos  d’un  mot,  d'un 
regard  ou  d'un  geste,  des  haines  de  maison  à maison , entre  fem- 
mes bourgeoises  et  nobles , qui  durent  jiisqu'k  la  mort , et  agran- 
dissent encore  les  fossés  infranchissables  par  lestjuels  les  deux  socié- 
tés sont  séparées.  A l'exception  des  (jlerniont-Mont-Saint-Jean,  des 
Beauiïremonl , des  de  Scey,  des  Gramont  et  de  quek(ues  autres  qui 
n'habitent  la  Comté  que  dans  leurs  terres,  la  noblesse  bisontine  ne 
remonte  |>as  à plus  de  deux  siècles , à l’é|ioquc  de  la  conquête  par 
Louis  XIV.  Ce  momie  est  essentiellement  parlementaire  et  d’un  ro- 
gne, d’un  raide,  d’un  grave,  d'un  positif,  d’une  hauteur  qui  ne 
|)eiit  pas  se  comparer  à la  cour  de  Vienne,  car  les  Bisontins  feraient 
en  ceci  les  salons  viennois  quinaultls.  De  Victor  Hugo,  de  Nodier, 
de  Fouricr,  les  gloires  de  la  ville,  il  n’en  est  pas  question  , on  ne 
s'en  occupe  pas.  Les  mariages  entre  nobles  s’arrangent  dès  le  ber- 
ceau des  enfants , tant  les  moindres  choses  comme  les  plus  graves  y 
sont  définies.  Jamais  un  étranger,  un  intrus  ne  s'est  glissé  dans  ces 
maisons,  et  il  a fallu , pour  y faire  recevoir  des  colonels  ou  des  ofli- 
ciers  titrés  appartenant  aux  meilleures  familles  de  France , quand 
il  s’en  trouvait  dans  la  garnison , des  eiïorts  de  diplomatie  que  le 
prince  de  Talleyrand  eût  été  fort  heurenx  de  coonaitre  pour  s'eu 
servir  dans  un  congrès.  £n  lB3ù , Amédéc  était  le  seul  qui  portât 
des  sous  - pieds  à Besançon.  Ceci  vous  explique  déjà  la  lionnerie 
du  jeune  monsieur  de  Soûlas.  Lnliu,  une  petite  anecdote  vous  fera 
bien  comprendre  Besançon.  » 

Quelque  temps  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence,  la  Pré- 
fecture éprouva  le  besoin  de  faire  venir  de  Paris  un  rédacteur  ponr 
son  journal , aOu  de  se  défendre  contre  la  petite  Gazelle  que  la 
grande  Gazette  avait  pondue  à Besançon,  et  contre  le  Patriote 
que  la  République  y faisait  fiv-tiller.,  Paris  envoya  un  jeune  homme, 
ignorant  sa  Comté,  qui  déimta  par  un  /n-emier-Bemiiçim  de 
l'école  du  Charivail.  Le  chef  du  |)aili  juste-milieu,  un  homme  de 
ril6tel-de-Ville , fit  venir  le  journaliste , et, lui  dit  : — Apprenez, 
monsieur,  que  nous  sommes  graves,  plus  que  graves,  eimuyeux, 
nous  ne  voulons  |x>int  qu'on  nous  amu.se , et  nous  sommes  furieux 
d'avoir  ri.  Soyez  aussi  dur  à digérer  (|ue  les  plus  épaisses  amplifi- 
cations de  la  Revue  des  deux  Mondes,  et  vous  serez  à peine  au  ton 
des  Bisontins. 
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Le  rédaclfur  sp  le  lini  pour  dit , et  parla  le  patois  philosophique 
le  plus  difTirile  ii  comprendre.  Il  eut  un  succ^s  complet 

.Si  le  jeune  monsieur  de  Soûlas  ne  perdit  pas  dans  l’estime  des 
salons  de  Besançon,  ce  fut  pure  vanité  de  leur  part  : l'aristocratie 
était  bien  aise  d'avoir  l'air  de  se  inndcrni.ser  et  de  pouvoir  offrir  aux 
nobles  Parisiens  en  voyage  dans  la  Comté  un  jeune  homme  qui  leur 
ressemblait  h peu  près.  Tout  ce  travail  caché , toute  cette  pou- 
dre jetée  aux  yeux,  cette  folié  apparente,  celte  sagesse  latente 
avaient  un  but , sans  quoi  le  lion  bisontin  n'eilt  pas  été  du  pays. 
,\méil('-e  voulait  arriver  h un  mariage  avanlagnix  en  prouvant  un 
jour  que  s«'s  fermes  n’étaient  pas  hypothéquées,  et  qu’il  avait  fait 
des  économies.  Il  voulait  occuper  la  ville,  il  voulait  en  être  le 
plus  bel  homme  , le  plus  élégant , pour  obtenir  d'abord  l’at- 
tention , puis  la  main  de  mademoiselle  Philomène  de  M'attc- 
ville:  ah! 

Kn  1830,  au  moment  oh  le  jeune  monsieur  de  Soûlas  commença 
Sun  métier  de  dandy,  Philomène  avait  treize  ans.  En  183fi,  made- 
moiselle de  W'atleville  atteignait  donc  h cet  âge  où  les  jeunes  per- 
sonnes sont  facilement  frappées  par  lotîtes  les  singularités  qui  re- 
commandaient .\mèdéc  à l'attention  de  la  ville.  Il  y a beaucoup  de 
lions  qui  se  font  lions  par  calcul  et  par  spéculation.  Les  W'attevillc, 
riches  depuis  douze  ans  de  cinquante  mille  francs  de  rentes,  ne 
déiiensaicnt  pas  plus  de  vingt -quatre  mille  francs  par  an , tout  en 
recevant  la  haute  société  de  Besançon , les  lundis  et  les  vendredis. 
On  y dînait  le  lundi,  l'on  y passait  îa  soirée  le  vendredi.  .Ainsi,  de- 
puis douze  ans,  qiialle  somme  ne  faisaient  pas  vingt-six  mille  francs 
annuellemeul  économisés  et  placés  avec  la  discrétion  qui  distingue 
ces  vieilles  familles  î On  croyait  assez  généralement  que  se  trouvant 
assez  riche  en  terres,  madame  de  AVatteville  avait  mis  dans  le  trois 
pour  cent  .ses  économies  en  1850.  La  dot  de  Philomène  devait  alors 
se  composer  d’environ  quarante  anillc  francs  de  renies.  Depuis  cinq 
ans,  le  lion  avait  donc  travaillé  comme  une  taupe  pour  se  loger  dans 
le  haut  bout  de  l’estime  de  la  sévère  baronne,  tout  en  se  posant  de 
manière  â flatter  l’amour-propre  de  mademoiselle  de  M altevillc.  fji 
baronne  était  dans  e secret  des  inventions  [wr  lesquelles  .Amé-dée 
parvenait  à soutenir  son  rang  dans  Besançon,  et  l’en  estimait  fort. 
Soûlas  s’éiait  mis  sous  l'aile  de  la  baronne  quand  elle  avait  trente 
ans , il  eut  alors  l’audace  de  l'admirer  et  d’en  faire  une  idole  ; il  en 
était  arrivé  à |iouvoir  lui  raconter,  lui  seul  au  monde,  les  gail- 
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drioles  que  presque  toutes  les  dévotn  aimeut  i entendre  dire , au- 
torisées qu'elles  sont  par  leurs  grandes  venus  li  contempler  des  abî- 
mes sans  y choir  et  les  embûches  du  démon  sans  s'y  prendre. 
Comprenez-vous  pourqnoi  ce  lion  ne  se  permettait  pas  la  plus  lé- 
gère intrigue?  il  clarifiait  vie,  il  vivait  en  quelque  sorte  dans  la 
rue  afin  de  pouvoir  jouer  le  rôle  d'amant  sacrifié  près  de  la  baronne, 
et  lui  régaler  l'Esprit  des  péchés  qu'elle  interdisait  à sa  ('.haïr.  Un 
homme  qui  possi-de  le  privilège  de  couler  des  choses  lestes  dan* 
l'oreille  d]une  dévote,  est  à ses  yeux  un  homme  charmant.  Si  ce  lion 
exemplaire  eût  mieux  connnu  le  cœur  humain , il  aurait  pu  sans 
danger  se  permettre  quelques  amourettes  parmi  les  grisettes  de 
Besançon  qui  le  regardaient  comme  un  roi  : ses  affaires  se  seraient 
avancées  auprès  de  la  sévère  et  prude  teronne.  Avec  Philomène , 
ce  caton  paraissait  dépensier  : il  professait  la  vie  élégante,  il  lui 
montrait  en  perspective  le  rôle  briilaut  d'une  femme  à la  mode  à 
Paris , où  il  irait  comme  député.  Ces  savantes  manœuvres  furent 
couronnées  par  un  plein  succès.  En  1830,  les  mères  des  qua- 
rante familles  nobles  qui  composent  la  haute  société  bisontine, 
citaient  le  jeune  monsieur  Amédée  de  Soûlas , comme  le  plus 
charmant  jetme  homme  de  Besançon,  personne  n'osait  dispu- 
ter la  place  au  coq  de  l'hôtel  de  Rupt,  et  tout  Besançon  le  regar- 
dait comme  le  futur  époux  de  Philomène  de  AVatteville.  Il  y avaK 
eu  déjà  même  à ce  sujet  quelques  paroles  échangiVs  entre  la  ba- 
ronne et  Amédée,  auxquelles  la  prétendue  nullité  du  baron  donnait 
tme  certitude. 

Mademoiselle  Philomène  de  Watteville  à qui  sa  fortune,  énorme 
un  jour,  prêtait  alors  des  proportions  considérables,  élevée  dans 
l'enceinte  de  l'hôtel  de  Rupt  que  sa  mère  quitta  rarement,  tant 
elle  aimait  le  cher  archevêque,  avait  été  fortement  comprimée 
par  une  éducation  exclusivement  religieuse , et  par  le  despotisme  dé 
Si  mère  qui  la  tenait  sévèrement  par  principes.  Philomène  ne  sa- 
vait absolument  rien.  Est-ce  savoir  quelque  chose  que  d'avoir  étu- 
dié la  géographie  dans  Guthrie,  l'histoire  sainte,  l'histoire  ancienne, 
l'histoire  de  France , et  les  quatre  règles , le  tout  passé  au  tamis 
d'un  vieux  jésuite?  Dessin,  musique  et  danse  furent  interdits, 
comme  plus  propres  à corrompre  qu'à  embellir  la  vie.  La  baronne 
apprit  à sa  fille  tous  les  points  possibles  de  la  tapisserie  et  les  petits 
ouvrages  de  femme  : la  couture , la  broderie , le  filet  A dix-sept 
ans,  Philomène  n'avait  lu  que  les  Lettres  Édifiantes,  et  des  ouvrages 
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sur  la  srirnre  iK-ralduiuo.  Jamais  un  journal  n'avait  souillé  sos  r<> 
Kards.  Klle  cutoudait  tous  les  marins  la  ini'ssc  à la  cathédrale  où  ta 
menait  sa  mère , revenait  déjeuner,  travaillait  après  une  (letite  pro- 
menade dans  le  jardin,  et  recevait  les  visites  assise  près  de  la  ba- 
ronne jus<(u'à  l'heure  du  dîner;  puis  après,  exce|>té  les  lundis  et 
les  vendredis,  elle  accuinpap;nait  madame  de  Watteville  dans  les 
soiixs-s,  sans  pouvoir  y |>arler  plus  que  ne  le  voulait  l'ordonnance 
inateriielle. 

. A dix-sept  ans,  mademoiselle  de  W’alteville  était  une  jeune  fille 
frêle,  mince,  plate,  blonde,  blanche,  ct  de  la  dernière  insignifiance. 
.Ses  yeux  d'un  bleu  pile , s'embellissaient  par  le  jeu  des  panpièri>s 
qui,  baissies,  produisaient  une  ombre  sur  ses  joues.  <)uelqnes 
taches  de  rousseur  nuisaient  à l'éclat  de  son  front , d'ailleurs  bien 
Gonpé.  Son  visage  ressemblait  parfaitement  à ceux  des  saintes 
d'.\lbert  Durer  et  des  peintres  antérieurs  au  Pérugin  : même  forme 
grasse,  quoique  mince,  même  délicatesse  attristée  par  l'extase, 
inêiiie  naïveté  sévère.  Tout  en  elle , jiLstpi'a  sa  |iose  rap|R'lait  ces 
vierges  dont  la  beauté  ne  réparait  dans  son  lustre  mystique  qu'aux 
yeux  d'un  connaisseur  attentif.  Kllc  avait  de  belles  mains,  mais 
rouges,  et  le  plus  joli  pied , uii  pied  de  cliâtclaine.  Habituelleuient , 
elle  |Hirlait  des  robes  de  simple  cotonnade  ; mais  le  dimanche  et  les 
jours  de  fête  sa  mère  lui  pennetiait  la  soie.  Ses  modes  faites  5 Besan- 
çon , la  rendaient  presque  laide  ; tandis  que  sa  mère  essayait  d'em- 
prunter de  la  grâce,  de  la  beauté,  de  l'élégance  aux  modes  de 
Paris  d'où  elle  tirait  les  plus  petites  choses  de  sa  toilette,  parles 
soins  du  jeune  monsieur  de  Soûlas.  Pliilomène  n’avait  jamais  porté 
de  bas  de  soie,  ni  de  brodequins,  mais  des  bas  de  coton  et  des 
souliers  de  peau.  Les  jours  de  gala , elle  était  vêtue  d'une  robe  de 
mousseline,  coiffée  en  cheveux,  et  avait  des  souliers  en  peau 
bronzée. 

Cette  éducation  et  l'attitude  modeste  de  Pliilomène  cachaient  un 
caractère  de  fer.  Les  physiologistes  et  les  profonds  obsiMvaleurs  de 
la  nature  humaine  vous  diront , â votre  grand  étonnement  |veiit- 
être,  que,  dans  les  familles,  les  humeurs,  les  caractères,  l'esprit, 
le  génie  reparaissent  à de  grands  intervalles  absolument  comme  ce 
qu’on  appelle  les  maladies  héréditaires.  Ainsi  le  talent , de  même 
que  la  goutte,  saute  quelquefois  de  deux  générations.  Nous  avons, 
de  ce  phénomène , un  illustre  exemple  dans  (Jeorge  Saiid  en  qui 
revivent  la  force,  la  puissance  et  le  concept  du  maréchal  de  .Saxe, 
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de  qui  elle  est  petite-rille  naturelle.  Le  earartiVe  déd-iif , la  roma- 
nesque audace  du  fameux  Wattevillc  étaient  revenus  dans  lame  de 
sa  petite-niéce,  encore  aggravés  par  la  ténacité,  par  la  fierté  du 
sang  dt>8  de  Rupt.  Mais  ces  qualités  ou  ces  défauts,  si  vous  von  le/, 
étaient  aussi  profondément  cachés  dans  cette  âme  de  jeune  Dite , 
en  apparence  molle  et  débile,  que  les  laves  bouillantes  le  sont 
sous  une  colline  avant  qu’elle  ne  devienne  un  volcan.  Madame  de 
V alfeville  seule  soupçonnait  peut-être  ce  legs  des  deux  sangs.  File 
se  faisait  si  sévère  pour  sa  Pbilomènc,  qu’elle  répondit  un  jour 
à l’archevéquc  qui  lui  reprochait  de  la  traiter  trop  durement  : — 
f.aissez-moi  la  conduire,  monseigneur,  je  la  connais I elle  a plus 
d’un  Bcizébulh  dans  sa  peau  ! 

Ij  baronne  obsenait  d’autant  mieux  sa  Dlle,  qu’elle  y croyait  son 
honneur  de  mère  engagé.  Enfin  elle  n’avait  pas  autre  cîiose  il  faire, 
(.lotilde  de  Rupt,  alors  âgée  de  trente-cinq  ans  et  pre.sqiie  veuve 
d’un  époux  qui  tournait  des  coquetiers  en  toute  es|)éce  de  bois , 
qui  s’acharnait  à faire  des  cercles  à six  raies  en  bois  de  fer,  qui 
fabriquait  des  tabatières  pour  sa  société,  enquêtait  en  tout  bien 
tout  honneur  avec  .4médée  de  Soûlas.  Quand  ce  jeune  homme 
était  au  logis,  elle  renvoyait  et  rappelait  tour  h tour  .sa  fille,  et  lâ- 
chait de  surprendre  dans  cette  jeune  âme  des  mouvements  de  ja- 
lousie, afin  d’avoir  l’occasion  de  les  dompter.  Elle  imitait  la  police 
dans  scs  rapports  avec  les  républicains;  mais  elle  avait  beau  faire , 
Philomènc  ne  se  livrait  à aucune  espèce  d’émeute.  La  si'che  dé- 
vote reprochait  alors  â sa  fille  sa  parfaite  insensibilité.  Pbiinmène 
connaissait  assez  sa  mère  |K>ur  savoir  que  ai  elle  eût  trouvé  ùien  le 
jeune  monsieur  de  Soûlas , elle  se  serait  attiré  quelque  verte  re- 
montrance. Aussi  â toutes  les  agaceries  de  sa  mère , ré|)ondait-ellc 
par  ces  phrases  si  improprement  appelées  jésuitiques,  car  les  jésuites 
étaient  forts , et  ces  réticences  sont  les  chevaux  de  frise  derrière 
lesquels  s’abrite  la  faiblesse.  La  mère  traitait  alors  sa  fille  de  dissi- 
mulée. Si,  par  malheur,  un  éclat  du  vrai  caractère  des  >VatteviIle  et 
des  de  Rupt  se  faisait  jour,  la  mère  rebattait  Philomène  avec  le  fer 
du  respect  sur  l’enclume  de  l’obéissance  pas.sive.  Ce  combat  secret 
avait  lieu  dans  l’enceinte  la  plus  secrète  de  la  vie  domestique , à 
huis  clos.  Le  vicaire-général , ce  cher  abivé  de  Grancey , l’ami  du 
défunt  archevè(|ue,  quelque  fort  qu’il  fût  en  sa  qualité  de  grand- 
pénitencier  du  diocèse , ne  pouvait  pas  deviner  si  cette  lutte  avait 
ému  quelque  haine  (>ntre  la  mère  et  la  fille , si  la  mère  était  par 
rovi.  Ht  vt.  T.  I.  27 
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avancR  jalonsc,  mi  si  la  roiir  (|uc  faisait  Ainf-dée  k la  fille  dans  U 
personne  de  la  mère  n'avait  [tas  outrepassé  les  bornes.  Kn  sa  qua- 
lité d'anii  de  la  maison , il  ne  rnnfessait  ni  la  mère  ni  la  fille.  Phi- 
loniéne,  un  pou  trop  battue,  moralement  parlant,  k propos  du 
jeune  monsieur  de  Soûlas,  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  pour  em- 
ployer un  terme  du  langage  familier.  Aussi  quand  il  lui  adressait 
la  parole  en  tâchant  de  surprendre  son  cceur , le  recevait-elle  assez 
froidemenL  (ietle  répugnance,  visible  seulement  aux  yeux  de  sa 
mère,  était  un  continnel  sujet  d'admonestation. 

— Philomène  i je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  affectez  tant^e  froi- 
deur pour  Amédée,  est-ce  parce  qu’il  est  l’ami  de  la  maison,  et 
qu’il  nous  plaît , d votre  pire  et  k moi... 

— Eb  ! maman , ré|xmdit  un  jour  la  pauvre  enfant , si  je  l'ac- 
cueillais bien,  n’aurais-je  pas  plus  de  torts? 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie  ? s’écria  madame  de  ’WatteTille. 
Qu’entendez-vous  par  ces  paroles?  votre  mère  est  injuste,  peut- 
être,  et  selon  vous,  elle  le  serait  dans  tous  les  cas?  Que  jamais  il  ne 
sorte  plus  de  pareille  réponse  de  votre  boudie,  k votre  mère  I. . , etc. 

Cette  querelle  dura  trois  heures  trois  quarts,  et  Philomène  en  fit 
l’obscn  ation.  La  mère  devint  pâle  de  colère , et  renvoya  sa  fille  dans 
sa  chambre  où  Philomène  étudia  le  sens  de  cette  scène,  sans  y 
rien  trouver,  tant  elle  était  innocente  I Ainsi , le  jeune  monsieur  de 
Soûlas,  que  tmite  la  ville  de  Besançon  croyait  bien  près  du  but  vers 
le<|uel  il  tendait,  cravates  déployées,  k coups  de  pots  de  vernis,  et 
qui  lui  faisait  user  tant  de  noir  k cirer  les  moustaches,  tant  de  jolis 
gilets,  de  fers  de  chevaux  et  de  corsets,  car  il  portait  un  gilet  de 
peau , le  corset  des  lions  ; Amédée  en  était  plus  loin  que  le  pre- 
mier venu , quoiqu’il  eût  pour  lui  le  digne  et  noble  abbé  de  Gran- 
cey.  Philomène  ne  savait  pas  d’ailleurs  encore,  au  moment  où 
cette  histoire  commence , que  le  jeune  comte  Amédée  de  Souieyaz 
lui  fût  destiné. 

— Madame , dit  monsieur  de  Soûlas  en  s’adre^nt  k la  baronne 
en  attendant  que  le  potage  un  peu  trop  chaud  se  fût  refroidi  et  en 
affectant  de  rendre  son  récit  quasi  romanesque , un  beau  matin  la 
inalle-pasie  a jeté  dans  l'Ilôlel  National  un  Parisien  qui,  après  avoir 
cherché  des  appartements , s’est  décidé  pour  le  premier  étage  do  la 
maison  de  mademoiselle  Calard,  rue  do  Perron.  Puis,  l’étranger 
est  allé  droit  k la  mairie  y déposer  une  déclaration  de  domicile  réel 
et  politiqnc.  Enfin  il  s’est  fait  inscrire  au  tableau  des  avocats  près 
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la  cour  en  présentant  des  titres  en  règle , et  il  a mis  des  cartes 
chez  tous  ses  nouveaux  confrères , chez  les  officiers  ministériels , 
chez  les  Conseillers  de  la  cour  et  chez  tous  les  membres  du  tribu- 
nal , une  carte  où  se  lisait  : Albert  Savaron. 

— Le  nom  de  Savaron  est  célèbre , dit  mademoiselle  Philomène, 
qui  était  très-forte  en  science  héraldique.  Les  Savaron  de  Savarus 
sont  une  des  plus  vieilles , des  plus  nobles  et  des  plus  riches  famil- 
les de  Belgique. 

— 11  est  Français  et  troubadour , reprit  Amédée  de  Soûlas. 
S'il  veut  prendre  les  armes  des  Savaron  de  Savarus , il  y mettra 
une  barre.  Il  n'y  a plus  en  Brabant  qu’une  demoiselle  Savarus,  une 
riche  héritière  à marier. 

— La  barre  est  signe  de  bâtardise  ; mais  le  bâtard  d'un  comte  de 
Savarus  est  noble , reprit  Philomène. 

— Assez,  Philomène!  dit  la  baronne. 

— Vous  avez  voulu  qu’elle  sût  le  blason , fit  monsieur  de  Watte- 
villc , elle  le  sait  bien  1 

— Continuez,  Amédée. 

— Vous  comprenez  que  dans  une  ville  où  tout  est  classé , défini, 
connu , casé , chiffré,  numéroté  comme  à Besançon , Albert  Savaron 
a été  reçu  par  nos  avocats  sans  aucune  difficulté.  Chacun  s’est  con- 
tenté de  dire  : Voilà  un  pauvre  diable  qui  ne  sait  pas  son  Besançon. 
Qui  diable  a pu  lui  conseiller  de  venir  ici  ? qu’y  prétend-il  faire  7 
Envoyer  sa  carte  chez  les  magistrats,  au  lieu  d'y  aller  en  personnel. . . 
quelle  faute!  Aussi , trois  jours  après , plus  de  Savaron.il  a pris  pour 
domestique  l’ancien  valet  de  chambre  de  feu  monsieur  Galard , Jé- 
rftme  qui  sait  faire  un  peu  de  cuisine.  On  a d’autant  mieux  oublié 
Albert  Savaron  que  personne  ne  l'a  ni  vu  ni  rencontré. 

— Il  ne  va  donc  pas  à la  messe  7 dit  madame  de  Chavoncourt. 

— Il  y va  le  dimanche,  à Saint-Jean,  mais  à la  première  messe, 
h huit  heures.  Il  se  lève  toutes  les  nuits  entre  une  heure  et  deux  do 
matin  , il  travaille  jusqu’à  huit  heures , il  déjeune , et  après  il  tra- 
vaille encore.  Il  se  promène  dans  le  jardin,  il  en  fait  cinquante  fois, 
soixante  fois  le  tour  ; il  rentre , dîne , et  se  couche  entre  six  et  sept 
heures. 

— Comment  savez-vous  tout  cela  7 dit  madame  de  (Jiavoncourt 
à monsieur  de  Soolas. 

— D’abord , matlamc , je  demeure  rue  Neuve  au  coin  de  la  me 
du  Perron , j’ai  vue  sur  la  maison  où  loge  ce  mystérieux  person- 

27. 
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najçp  ; puis  il  y a iialiircllciueut  des  protocolos  pntrc  mon  tigre  cl 

Jérôme. 

— Vous  causez  doue  avec  Babylas  ? 

— Que  voulez-vous  que  je  fasse  dans  mes  promenades  ? 

— Kh  ! bien , comment  avez-vous  pris  un  étranger  pour  avocat  î 
dit  la  baronne  en  rendant  ainsi  la  parole  au  vicaire-général. 

— Le  premier  pivsident  a joué  le  tour  <i  cet  avocat  de  le  nommer 
d’oflice  pour  défendre  aux  assises  un  paysan  à peu  près  imbécile , 
accusé  de  faux.  Monsieur  .Savaron  a fait  arr|uitler  ce  pauvre  homme 
en  prouvant  son  innocence  et  démontrant  qu’il  avait  été  l'instrument 
des  vrais  coupables.  Non -seulement  son  système  a triomphé,  mais 
il  a nécessité  l’arrestation  de  deux  des  témoins  qui,  reconnus  cou- 
pables, ont  été  condamnés.  Ses  plaidoiries  ont  frappé  la  Cour  et  les 
jurés.  L’un  d’eux,  un  négociant,  a confié  le  lendemain  è monsieur 
.Savaron  un  procès  délicat , qu’il  a gagné.  Dans  la  situation  où  nous 
étions  par  l'impossibilité  où  se  trouvait  monsieur  Berryer  de  venir 
ù Besançon,  monsieur  de  Garceneault  nous  a donné  le  conseil  de 
prendre  ce  monsieur  Albert  Savaron  en  nous  prédisant  le  succès. 
Dès  que  je  l’ai  vu  , que  je  l'ai  entendu  , j'ai  eu  foi  en  lui , et  je 
n’ai  pas  eu  tort. 

— A-t-il  donc  quelque  chose  d’extraordinaire,  demanda  ma- 
dame de  Chavoncoiirt. 

— Oui,  répondit  le  vicaire-général.  , 

— Kh  ! bien  , expliquez-nous  cela  , dit  madame  de  W'atteville. 

— La  première  fois  que  je  le  vis,  dit  l’abbé  de  Granccy,  il  me  re- 
çut dans  la  première  |>ièce  après  l’antichambre  ( l'ancien  salon  du 
bonhomme  Galard) , qu'il  a fait  peindre  tout  en  vieux  chêne  , et 
que  j’ai  trouvée  entièrement  tapissée  de  livres  de  droit  contenus 
dans  des  bibliothèques  également  peintes  en  vieux  bois.  Cette  pein- 
ttire  et  les  livres  sont  tout  le  luxe , car  le  mobilier  consiste  en  un 
bureau  de  vieux  Iwis  sculpté,  six  vieux  fauteuils  en  tapisserie,  aux 
fenêtres  des  rideaux  couleur  carmélite  Ivordés  de  vert,  et  un  tapis 
vert  .sur  le  plancher.  I.epiW-lede  l’antichambre  chaiiiïe  aussi  cette 
bibliothèque.  Lu  l’attendant  Ib  , je  ne  me  figurais  point  mon  avocat 
sous  des  traits  jeunes.  Ce  singulier  cadre  est  vraiment  en  harmonie 
avec  la  figure , car  monsieur  Savaron  est  venu  en  robe  de  chambre 
de  mérinos  noir , serrée  |iar  une  ceinture  en  corde  rouge , des  pan- 
toufles ronges , un  gilet  de  flanelle  rouge , une  calotte  rouge. 

— La  livrée  du  diable  I s’éoria  madame  de  AA'atteville. 
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— Oui , dit  l’abbé  ; mais  une  tête  superbe  : cheveux  noirs , mé- 
langés déjà  de  quelques  cheveux  blancs,  des  cheveux  comme  en 
ont  les  saint  Pierre  et  les  saint  Paul  de  nos  tableaux , à boucles 
touffues  et  luisantes , des  cheveux  durs  comme  des  crins un  cou 
blanc  et  rond  comme  celui  d’une  femme , un  front  magniGque 
séparé  par  ce  sillon  puissant  que  les  grands  projets , les  grandes 
pensées , les  fortes  méditations  inscrivent  au  front  des  grands 
hommes  ; un  teint  olivâtre  marbré  de  taches  rouges,  un  nez  cm  ré , 
des  yeux  de  feu  , puis  les  joura  creusct's  , marquées  de  deux  rides 
longues  pleines  de  souffrances , une  bouche  à sourire  sarde  et  un 
petit  menton  mince  et  trop  court  ; la  patte  d’oie  aux  tempes , les 
yeux  caves , roulant  sous  des  arcades  sourcilières  comme  deux  glo- 
bes ardents  ; mais  , malgré  tous  ces  indices  de  passions  violentes  , 
un  air  calme , pro''o.idément  résigné , la  voix  d’une  douceur  péné- 
trante, et  qui  m’a  surpris  au  Palais  par  sa  facilité,  la  vraie  voix  de 
l’orateur,  tantôt  pure  et  rusée,  tantôt  insinuante,  et  tonnantqnand  il  le 
faut , puis  se  pliant  au  sarcasme  et  devenant  alors  incisive.  Mon- 
sieur Albert  Savaron  est  de  moyenne  taille,  ni  gras  lii  maigre.  Enfin 
il  a des  mains  de  péélat.  La  seconde  fois  que  je  suis  allé  chez  lui,  il 
m’a  reçu  dans  sa  chambre  qui  est  contiguë  à cette  bibliothèque,  et 
a souri  de  mon  étonnement  quand  j’y  ai  vu  une  méchante  com- 
mode, un  mauvais  tapis,  un  lit  de  collégien  et  aux  fenêtres  des  ri- 
deaux de  calicot  II  sortait  de  son  cabinet  oii  personne  ne  pénètre , 
m’a  dit  Jérôme  qui  n’y  entre  pas  et  qui  s’est  contenté  de  frapper 
à la  porte.  Monsieur  Savaron  a fenné  lui-même  cette  porte  à clef 
devant  moi.  La  troisième  f«s,  il  déjeunait  dans  sa  bililiothèquc  de- 
là manière  la  plus  frugale;  mais  cette  fois,  comme  il  avait  passé  l.a 
nuit  à examiner  nos  pièces,  <|iie  j’étais  avec,  notre  avoué,  que  nous 
devions  rester  long-temps  ensemble  et  que  le  cher  monsieur  Girardet 
est  verbeux , j’ai  pu  me  permettre  d’étudier  cet  étranger.  Certes , 
ce  n’est  pas  un  homme  ordinaire.  11  y a plus  d’un  secret  derrière 
ce  masque  à la  fois  terrible' et  doux , patient  et  impatient , plein  et 
creusé.  Je  l’ai  trouvé  voûté  légèrement , comme  tous  les  hommes 
qui  ont  quelque  chose  de  lourd  à porter. 

— Pourquoi  cet  homme  si  éloquent  a-t-il  quitté  Paris  ? Dans 
quel  dessein  est-il  venu  à Besançon  7 On  ne  lui  a donc  pas  dit  com- 
bien les  étrangers  y avaient  peu  de  chances  de  réussite  ? On  s’y 
servira  de  lui , mais  les  Bisontins  ne  l’y  laisseront  pas  se  servir 
d’eux.  Pourquoi , s’il  est  venu , a-t-il  fait  si  peu  de  frais  qu’il  a 
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fallu  la  fantaisie  du  premier  président  pour  le  mettre  en  évidence? 
dit  la  belle  madame  de  Chavoncourt. 

— Après  avoir  bien  étudie  celte  belle  tête,  reprit  l’abbé  de 
Grancey  qui  regarda  rmement  son  inlerruptrice  en  donnant  k 
penser  qu’il  taisait  quelque  chose , et  surtout  après  l’avoir  entendu 
répliquant  ce  matin  à l’un  des  aigles  du  barreau  de  Paris , je  pense 
que  cet  homme , qui  doit  avoir  trente-cinq  ans , produira  plus  tard 
une  grande  sensation. . . 

— Pourquoi  nous  en  occuper?  Votre  procès  est  gagné , vous 
l’avez  payé , dit  madame  de  alteville  en  obsen  ant  sa  fille  qui  de- 
puis que  le  vicaire-général  parlait  était  comme  suspendue  à ses 
lèvres. 

La  conversation  prit  un  autre  cours , et  il  ne  fut  plus  question 
d’Albert  Savaron. 

Le  portrait  cs<iujssé  par  le  plus  capable  des  vicaires-généraux  du 
diocèse  eut  d’autant  plus  l’attrait  d’un  roman  pour  Philoiuène  qu’il 
s’y  trouvait  un  roman.  Pour  la  premiî're  fois  de  sa  vie , elle  ren- 
contrait cet  extraordinaire , ce  merveilleux  que  caressent  toutes  les 
jeunes  imaginations , et  au-ilevant  duquel  se  jette  la  curiosité , si 
vive  h l’àgo  de  Pbiloméne.  Quel  être  idéal  que  cet  Albert,  sombre, 
souffrant , éloquent , travailleur , comparé  jiar  mademoiselle  de 
■Watteville  k ce  gros  comte  joufflu , crevant  de  santé , diseur  de 
fleurettes , parlant  d'élégance  en  face  de  la  splendeur  des  anciens 
comtes  de  Rupt!  Amédée  ne  lui  valait  que  des  querelles  cl  des  re- 
montrances, elle  ne  le  connaissait  d’ailleurs  que  trop,  et  cet  Albert 
Savaron  offrait  bien  des  énigmes  k déchiffrer. 

— Albert  Savaron  de  Savarus , répétait-elle  en  elle-mCmc. 

Puis  le  voir,  l’apercevoir!...  Ce  fut  le  désir  d’une  fille  jusque- 

Ik  sans  désir.  Elle  repassait  dans  son  cceur,  dans  sou  imagination, 
dans  sa  tète  les  moindres  phrases  dites  par  l’abbé  de  Grancey,  car 
tous  les  mots  avaient  porté  coup. 

— Un  beau  front , se  disait-elle  en  regardant  le  front  de  diaque 
homme  assis  k la  table,  je  n’en  vois  pas  un  seul  de  beau...  Celui  de 
monsieur  de  Soûlas  est  trop  bombé , celui  de  monsieur  de  Grancey 
(St  beau , mais  il  a soixante-dix  ans  et  n’a  plus  de  cheveux , ou  ne 
sait  plus  où  finit  le  front. 

— Qn’avcz-vous,  Pbiloméne?  vous  ne  mangez  pas... 

— Je  n’ai  pas  faim , maman , dit-elle,  — Des  mains  de  prélat... 
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reprit-dle  en  elle-même,  je  ne  me  souviens  plus  de  celles  de  notre 
bel  archevêque , qui  m’a  cependant  confirmée. 

£nfin , au  milieu  des  allée.s  et  venues  (ju'elle  fai.sait  dant  le  laby- 
rinthe de  sa  rêverie,  elle  se  rappela,  brillant  à travei's  les  arbres  des 
deux  jardins  contigus , une  fenélre  illuminée  qu'elle  avait  aperçue 
de  son  lit  quand  par  hasard  elle  s'était  éveillée  pendant  la  nuit  : — 
C'était  donc  sa  lumière,  se  dit-elle,  je  le  pourrai  voir!  je  le  verrai. 

— Monsieur  de  Grancey,  tout  est-il  fini  pour  le  procès  du  cha- 
pitre T dit  à brûle-pourpoint  Philoménc  au  vicaire-général  pendant 
un  moment  de  silence. 

Madame  de  Wattcville  échangea  rapidement  un  regard  avec  le 
vicaire-général. 

— Et  qu’est-ce  que  tela  vous  fait,  ma  chère  enfant?  dit- elle  à 
Philomène  en  y mettant  une  feinte  douceur  qui  rendit  sa  fille  cir- 
conspecte pour  le  reste  de  ses  jours. 

— On  peut  nous  mener  eu  cassation,  mais  nos  adversaires  y re- 
garderont a deux  fois,  répondit  l'abbé. 

— Je  n'aurais  jamais  cru  que  Philomène  pût  pens('r  pendant 
tout  un  dîner  k un  prod-s,  reprit  madame  de  'Wattevillc. 

— M moi  non  plus,  dit  Philomène  avec  un  petit  air  rêveur  qui 
fit  rire.  Mais  monsieur  de  Grancey  s’en  occupait  tant  que  je  m’y 
suis  intéressée.  C'est  bien  innocent  ! 

On  SC  leva  de  table,  et  la  compagnie  revint  au  salon.  Pendant  toute 
la  soirée , Philomène  écouta  pour  savoir  si  l'on  parlerait  encore 
d’Albert  Savaron;  mais  hormis  les  félicitations  que  chaque  arrivant 
adressait  à l'abbé  sur  l«!  gain  du  procès , et  où  jiersonne  ne  mêla 
l’éloge  de  l’avocat , il  n'eu  fut  plus  question.  Mademoiselle  deAVat- 
leville  attendit  la  nuit  avec  impatience.  Elle  s'était  promis  de  se 
lever  entre  detix  et  trois  heures  dn  matin  pour  voir  les  fenêtres 
du  cabinet  d’Albert.  Quand  cette  heure  fût  venue , elle  éprouva 
presque  du  plaisir  à contempler  la  lueur  que  projetaient  ë travers 
les  arbres,  presque  dépouillés  de  feuilles,  les  bougies  de  l’avocat.  A 
l’aide  de  cette  excellente  vue  que  possède  une  jeune  fille  et  que  la 
curiosité  semble  étendre , elle  vit  Albert  écrivant , elle  crut  distin- 
guer la  couleur  de  rameublenient  qui  lui  parut  être  rouge.  I,a 
cheminée  élevait  au-di-ssus  du  toit  une  épaisse  colonne  de  fumée. 

— Quand  tout  le  monde  dort,  il  veille...  comme  Uicu  ! se  dit- 
elle. 

L’éducation  des  filles  comporte  des  problèmes  si  graves,  car  l’a- 
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u’ilir  d’une  nation  est  dans  la  mère,  que  depuis  long-temps  TUni- 
>ersité  de  France  s'est  donné  la  tâche  de  n’y  point  songer.  Voici 
l’un  de  ces  problèmes. 

I^oit-on  éclairer  les  jeunes  fdles , doit-on  comprimer  leur  esprit? 
il  >a  sans  dire  que  le  système  religieux  est  compresseur  : si  vous 
les  éclairez , vous  en  faites  des  démons  avant  l’âge  ; si  vous  les  em- 
IH-chez  de  penser,  vous  arrivez  à la  subite  explosion  si  bien  peinte 
dans  le  |>ersouuage  d’Agnès  par  Molière,  et  vous  mettez  cet  esprit 
comprimé,  si  neuf,  .si  perspicace,  rapide  et  conséquent  comme  le 
siuViige , à la  merci  d’un  événement , crise  fatale  amenée  chez  ma- 
flemois<dle  de  M'atteville  par  l’imprudente  esquisse  que  se  permit  à 
table  un  des  plus  prudents  abbés  du  prudent  Chapitre  de  Be- 
sanç'on. 

Le  lendemain  matin,  Philoméne  de  Watteville,  en  s’habillant,  re- 
garda nécessairement  Albert  Savaron  se  promenant  dans  le  jardin 
contigu  â celui  de  l’hôtel  de  Rupt. 

— Que  serais-je  devenue , |>ensa-t-elle , s’il  avait  demeuré  ail- 
leurs? Je  puis  le  voir.  A quoi  pcnse-t-il? 

Après  avoir  vu,  mais  à distance,  cet  iiomine  extraordinaire,  le 
.seid  dont  la  physionomie  tranchait  v igoureusement  sur  la  masse  des 
ligures  bisontines  aperçues  jusqu’alors,  Philoméne  sauta  rapidement 
à l’idée  de  pénétrer  dans  son  intérieur,  de  savoir  les  raisons  de  tant 
de  mystères,  d’entendre  cette  voix  éloquente,  de  recevoir  un  regard 
de  ces  beaux  yeux.  Llle  voulut  tout  cela , mais  comment  l’obtenir  ? 

Pendant  toute  la  journée , elle  tira  l’aiguille  sur  sa  broderie  avec 
cette  attention  obtuse  de  la  jeune  fdle  qui  paraît  comme  Agnès  ne 
penser  à rien  et  qui  réfléchit  si  bien  sur  toute  chose  que  ses  ruses 
sont  infaillibles.  De  cette  profonde  méslilation , il  résulta  chez  Phi- 
lomène  une  envie  de  se  confesser.  Le  lendemain  matin,  après  la 
messe,  elle  eut  une  petite  conférence  à Saiut-Jeaii  avec  l’abbé 
Ciroud,  et  l’entortilla  si  bien  que  la  confession  fut  indiquée  pour 
le  diiuauche  matin,  à sept  heures  et  demie,  avant  la  messe  de  huit 
heures.  Elle  commit  une  douzaine  de  mensonges  pour  pouvoir  se 
trouver  dans  l’église,  une  seule  fois,  â l’heure  où  l’avocat  venait 
entendre  la  me.ssc.  Enfin  il  lui  prit  un  mouvement  de  tendresse 
excessif  pour  son  père , elle  l’alla  voir  dans  son  atelier , et  lui  de- 
manda mille  renseignements  sur  l’art  du  tounieur,  pour  arriver  à 
conseiller  â son  père  de  tourner  de  grandes  pièces , des  colonnes. 
Après  avoir  lancé  son  père  dans  les  colonnes  torses,  une  des  difli- 
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cultés  de  l'art  du  tourneur,  clic  lui  con&eilla  de  profiter  d'un  gros 
tas  de  pierres  qui  se  trouvait  au  milieu  du  jardin  pour  eu  faire  faire 
une  grotte,  sur  laquelle  il  mettrait  un  petit  temple  en  façon  de  bel- 
véder,  où  scs  colonnes  torses  seraient  employées  et  brilleraient  aux 
J eux  de  toute  la  société. 

Au  milieu  de  la  joie  que  cette  entreprise  causait  li  ce  pauvre 
liomiuc  inoccupé , l’hilotnénc  lui  dit  en  l'embrassant  : — Surtout 
ne  dis  pas  i nia  mère  de  qui  te  vient  cette  idée,  elle  me  gronderait. 

— Sois  tranquille , répondit  monsieur  de  W'attcvillc  qui  gémis- 
sait tout  autant  que  sa  fille  sous  l'oppression  de  la  terrible  fille  des 
de  Rupl. 

Ainsi  Philomèue  avait  la  certitude  de  voir  promptement  bâtir 
un  charmant  obsenatoire  d'où  la  vue  plongerait  sur  le  cabinet  de 
l'avocat.  Kt  il  y a des  boulines  ixiiir  lesquels  les  jeunes  filles  font  de 
pareils  chefs-d'œuvre  de  diplomatie , qui , la  pluprt  du  temps , 
comme  Albert  Savarou,  n'eu  savent  rien. 

Ce  dimanche,  si  peu  patiemment  attendu,  vint,  et  la  toilette  de 
l’hiloinènc  fut  faite  avec  un  soin  qui  fit  sourire  Mariette,  la  fenmie 
de  chambre  de  inadauic  et  de  mademoiselle  de  W'attcvillc. 

— Voici  la  première  fois  que  je  vois  mademoiselle  si  vétilleuse  ! 
dit  .Mariette. 

— Vous  me  faites  [leiiser , dit  Philomèue  eu  lançant  à Mariette 
un  regard  qui  mit  des  coquelicots  sur  les  joues  de  la  femme  de 
chambre , qu'il  y a des  jours  où  vous  l'êtes  aussi  plus  particulière- 
ment qu'à  d'autres. 

£n  ({uittant  le  perron,  en  traversant  la  cour,  eu  franchissant  la 
porte,  eu  allant  dans  la  rue,  le  cœur  de  Philoniène  liattit  comme 
lorsque  nous  pressentons  un  grand  évéïu  nient.  Elle  ne  savait  pas 
jusqu'alors  ce  que  c'était  ((uc  d'aller  par  les  rues  : elle  avait  cru  que 
sa  mère  lirait  ses  projets  sur  son  front  et  qu'elle  lui  défendrait 
d'aller  à confesse , elle  se  sentit  un  sang  nouveau  dans  les  pieds , 
elle  les  leva  comme  si  elle  marchait  sur  du  feu  ! Naturellement , 
elle  avait  pris  rendez-vous  avix;  sou  confesseur  à huit  heures  un 
quart , eu  disant  huit  heures  à sa  mère , afin  d'attendre  un  quart- 
d'heure  environ  auprès  d'Albert.  Elle  arriva  dans  l'église  avant  la 
messe,  et , après  avoir  fait  une  courte  prière , elle  alla  voir  si  l'abbé 
Giroud  était  à son  confessionnal,  uiiiiiuement  pour  pouvoir  flâner 
dans  l'église.  Aussi  se  trouva-t-elle  placée  de  manière  à regarder 
Albert  au  iiioment  où  il  entra  dans  la  cathédrale. 
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Il  faudrait  qu’un  homme  fût  atrocement  laid  pour  n’être  pas 
trouvé  beau  dam  les  dispositions  où  la  curiosité  mettait  mademoi- 
selle de  Watteville.  Or,  Albert  Savaron  déjà  t rés-remarquable  fit 
d'autant  plus  d'impression  sur  Philoméne  que  sa  manière  d'étre,  sa 
démarche,  son  attitude,  tout,  jusqu'à  son  vêtement,  avait  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  ne  s'explique  que  |iar  le  mot  mystère  ! H entra.  L'église 
jusque-ih  sombre,  parut  à Philoméne  comme  éclairée.  La  jeune  fille 
fut  charmée  par  cette  démarche  lente  et  presque  solennelle  des  gens 
qui  portent  un  monde  sur  leurs  épaules , et  dont  le  regard  profond, 
dont  le  geste  s’accordent  à exprimer  une  pensée  ou  dévastatrice  ou 
dominatrice.  Philoméne  comprit  alors  les  paroles  du  vicaire-général 
dans  toute  leur  étendue.  Oui , ces  yeux  d’un  jaune  brun  diaprés  de 
filets  d’or , voilaient  une  ardeur  qui  sc  trahissait  par  des  jets  sou- 
dains. Philoméne,  avec  une  imprudence  que  remarqua  Mariette,  se 
mit  sur  le  passage  de  l’avocat  de  manière  h échanger  un  regard  avec 
lui  ; et  ce  regani  cherché  lui  changea  le  sang,  car  son  sang  frémit  et 
bouillonna  comme  si  sa  chaleur  eût  doublé.  Dés  qn’Albert  se  fut 
assis , mademoiselle  de  M'atteville  eut  bientôt  choisi  sa  place  de  ma- 
nière à le  parfaitement  voir  pendant  tout  le  temps  que  lui  laisserait 
l’abbé  Giroud.  Quand  .Mariette  dit  : — Voilà  monsieur  Giroud , il 
parut  à Philoméne  que  ce  temps  n'avait  pas  duré  plus  de  quelques 
minutes.  Lorsqu'elle  sortit  du  confessionnal,  la  messe  était  dite, 
Albert  avait  quitté  la  cathédrale. 

— Le  vicaire-général  a raison,  pensait-elle,  il  souffre!  Pour- 
quoi cet  aigle , car  il  a des  yeux  d’aigle , est-il  venu  s'abattre  sur 
Besançon  ? Oh  ! je  veux  tout  savoir,  et  comment  ? 

Sous  le  feu  de  ce  nouveau  désir,  Philoméne  tira  les  points  de  sa 
tapisserie  avec  une  admirable  exactitude , et  voila  scs  méditations 
sous  un  petit  air  candide  qui  jouait  la  niaiserie  à tromper  madame 
de  Watteville.  Depuis  le  dimanche  où  mademoiselle  de  Watteville 
avait  reçu  ce  regard,  ou,  si  vous  voulez,  ce  baptême  de  feu,  magni- 
fique expression  de  Napoléon  qtii  peut  sen  ir  à l'amour,  elle  mena 
chaudement  l’affaire  du  belvéder. 

— Maman , dit-elle  une  fois  qu’il  y eut  deux  colonnes  de  tour- 
nées , mon  père  s’est  mis  en  tête  une  singulière  idée , il  tourne  des 
colonnes  pour  un  belvéder  qu’il  a le  projet  de  faire  éiever  en  se 
servant  de  ce  tas  de  pierres  qui  se  trouve  au  milieu  du  jardin , ap- 
prouvez-vous cela?  Moi,  il  me  semble  que... 

— .l’approuve  tout  cé  que  fait  votre  père,  répliqua  sèchement 
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madame  de  Watteville,  et  c’est  le  devoir  des  femmes  de  se  soumet- 
tre à leurs  maris,  quand  m^me  elles  n’en  approuveraient  point  les 
idées...  Pourquoi  m’opposerais-je  & une  chose  indifférente  en  ellc- 
méme  du  moment  où  elle  amuse  monsieur  de  Wattcville  ? 

— Mais  c’est  que  de  là  nous  verrons  cliei  monsieur  de  Soûlas,  et 
monsieur  de  Soûlas  nous  y verra  quand  nous  y serons.  Peut-être 
parlerait-on... 

— Avez-vous , Philomène , la  prétention  de  conduire  vos  pa- 
rents, et  d’en  savoir  plus  qu’eux  sur  la  vie  et  sur  les  convenances? 

— Je  me  tais,  maman.  Au  surplus , mon  père  dit  que  la  grotte 
fera  une  salle  où  l'on  aura  frais  et  où  l’on  ira  prendre  le  café. 

— Votre  père  a eu  là  d’excellentes  idées , répondit  madame  de 
M'attèville  qui  voulut  aller  voir  les  colonnes.  ‘ 

Elle  donna  son  approbation  au  projet  du  baron  de  Wattcville  en 
indiquam  pour  l’érection  dn  monument  une  place  au  fond  du  jardin 
d’où  l’on  n’était  pas  vu  de  chez  monsieur  de  Soûlas,  mais  d’où  l’on 
vov’ait  admirablement  chez  monsieur  Albert  Savaron.  Un  entrepre- 
neur fut  mandé  qui  se  chargea  de  faire  une  grotte  au  sommet  de 
laquelle  on  parviendrait  par  un  petit  chemin  de  trois  pieds  de  large, 
dans  les  rocailles  duquel  viendraient  des  pervenches , des  iris , des 
viornes,  des  lierres,  des  chèvrefeuilles,  de  la  vigne  vierge.  La  ba- 
ronne inventa  de  faire  tapisser  l’intérieur  de  la  grotte  en  bois  rus- 
tique alors  à la  mode  pour  les  Jardinières,  de  mettre  au  fond  une 
glace , un  divan  à couvercle  et  une  table  en  marqueterie  de  bois 
grnme.  Monsieur  de  Soûlas  proposa  de  faire  le  sol  en  asphalte.  Phi- 
lomène imagina  de  suspendre  à la  voûte  un  lustre  en  bois  rustiqiié. 

~ Les  Watteville  font  faire  quelque  chose  de  charmant  dans  leur 
Jardin , disait-on  dans  Besançon. 

— Ils  sont  riches , ils  peuvent  bien  mettre  mille  écus  pour  une 
fantaisie. 

— Mille  écusî...  dit  madame  de  Chavoncourt. 

— Oui,  mille  éens,  s’écriait  le  jeune  monsieur  de  Soûlas.  On 
fait  venir  un  homme  de  Paris  pour  nistiquer  l’intérieur , mais  ce 
sera  bien  joli.  Monsieur  de  Watteville  fait  lui-même  le  lustre,  il  se 
met  à sculpter  le  bois... 

— On  dit  que  Berquet  va  creuser  une  cave , dit  un  abbé. 

— Non,  reprit  le  jeune  monsieur  de  Soûlas,  il  fonde  le  kiosque 
sur  un  massif  en  béton  pour  qu’il  n’y  ail  pas  d’humidité. 

— Vous  savez  les  moindres  choses  qui  se  font  dans  la  maison , 
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dit  aigrcuieot  madame  de  (Jiavoiicourt  en  regardant  une  de  scs 

grandes  fdlcs  bonne  à marier  depuis  un  an. 

Mademoiselle  de  AVatteville  qui  éprouvait  un  petit  mouvement 
d'orgueil  en  pensant  au  succès  de  son  belvéder,  se  reconnut  une 
éminente  supériorité  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  Personne  ne  de- 
vinait qu'une  petite  flUe,  jugée  sans  esprit,  niaise,  avait  tout  bonne- 
nient  voulu  voir  de  plus  prés  le  cabinet  de  l'avocat  Savarou. 

L'éclatante  plaidoirie  d'Albert  Savaron  pour  le  Chapitre  de  la 
cathédrale  fut  d'autant  plus  promptement  oubliée  que  l'envie  des 
avocats  sc  réveilla.  D'ailleurs,  fidèle  à sa  retraite,  Savaron  ne  se 
montra  nulle  part.  Sans  prôneurs  et  ne  voyant  personne , il  aug- 
menta les  chaiia>s  d'oubli  qui,  dans  une  ville  comme  Besançon, 
alKiiident  pour  un  étranger.  Néanmoins,  il  plaida  trois  fois  au  tri- 
bunal de  commerce , dans  trois  affaires  épineuses  qui  durent  aller 
ï la  Cour.  11  eut  ainsi  pour  clients  quatre  des  plus  gros  négociants 
de  la  ville , qui  reconnurent  en  lui  tant  de  sens  et  de  ce  que  la 
province  appelle  une  tonne  judiciaire,  qu’ils  lui  confièrent 
leur  contentieux.  Le  jour  où  la  maison  AVattcvillc  inaugura  son 
belvéder,  Savaron  élevait  aussi  son  monument  Grâces  aux  relations 
sourdes  qu'il  s'était  acquises  dans  le  haut  couunerce  de  Besançon , 
il  y fondait  une  revue  de  quinzaine,  apfielée  la  llevue  de  l'Kst,  au 
moyen  de  quarante  actions  de  chacune  cinq  cents  francs  placées  entre 
les  mains  de  scs  dix  premiers  clients  auxquels  il  fit  sentir  la  néces- 
sité d'aider  aux  destinées  de  Besancon , la  ville  où  devait  se  fixer  le 
transit  entre  MuUiouse  et  Lyou , le  |)oiut  capital  entre  le  Rhin  et 
le  Rhône. 

Pour  rivaliser  avec  Strasbourg,  Besançon  ne  devait-il  pas  étie 
aussi  bien  un  centre  de  lumières  qu'uu  point  commercial?  On  ne 
pouvait  traiter  que  dans  une  Revue  les  hautes  questions  relatives 
aux  intérêts  de  l'Bst.  Quelle  gloire  de  ravir  â Strasbourg  et  â Dijon 
leur  influence  littéraire,  d’éclairer  l’Est  de  la  France , et  de  lutter 
avec  la  centralisation  parisienne.  Ces  considérations  trouvées  par 
Albert  furent  redites  par  les  dix  négociants  qui  se  les  attribuèrent. 

L’avocat  Savaron  ne  commit  pas  la  faute  de  se  mettre  eu  nom , 
il  laissa  la  direction  financière  â son  premier  client , monsieur  Bou- 
cher allié  par  sa  femme  â l’un  des  plus  forts  éditeurs  de  grands 
ouvrages  ecclésiatiques  ; mais  il  se  réserva  la  rédaction  avec  une 
part  comme  fondateur  dans  les  hénéfices.  Le  commerce  fit  un  appel 
â Dôle,  â Dijon,  â Salins,  â Neufchâtel,  dans  le  Jura,  Bourg, 
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Naotaa , Ix)ns-le-Saubiier.  On  y réclama  le  concours  des  lumières 
et  des  efiorts  de  tous  les  hommes  studieux  des  trois  provinces  du 
Bugey,  de  la  Bresse  et  de  la  Comté.  Grâces  aux  relations  de  com- 
merce et  de  confraternité,  cent  cinquante  abonnements  furent  pris, 
eu  égard  au  bon  marché  : la  llm  ue  coûtait  huit  francs  par  tri- 
mestre. Pour  éviter  de  froisser  les  amours-propres  de  province  par 
les  refus  d’articles,  l’avocat  eut  le  bon  esprit  de  faire  désirer  la 
direction  littéraire  de  cette  Revue  au  lils  aîné  de  monsieur  Bou- 
cher, jeune  honuuc  de  vingt -deux  ans,  très -avide  de  gloire,  â 
qui  les  pièges  et  les  chagrins  de  la  manutention  littéraire  étaient 
entién-ment  inconnu.s.  Albert  conserva  secrètement  la  haute  main, 
et  se  fit  d’Alfred  Boucher  un  séide.  Alfred  fut  la  .seule  (versonne  de 
Besançon  avec  laquelle  se  familiarisa  le  i-oi  du  barreau.  Alfred  venait 
conférer  le  matin  dans  le  jardin  avec  Albert  sur  les  matières  de  la 
livraison.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  numéro  d’essai  contint  une 
Méditation  d’Alfred  qui  eut  l'approbation  de  Savaron.  Dans  sa  con- 
versation avec  Alfred,  Albert  laissait  échap|)er  de  grandes  idées,  des 
sujets  d’articles  dont  profitait  le  jeune  Boucher.  Aussi  le  fils  du 
négociant  croyait-il  exploiter  ce  grand  homme!  Albert  était  un 
homme  de  génie,  un  profond  politique  pour  Alfred.  Ix»  négociants, 
enchantés  du  succès  de  la  Revue,  n’eurent  à verser  que  trois 
dixièmes  de  leurs  actions.  Encore  deux  cents  abonnements,  la  Revue 
allait  donner  cinq  pour  cent  de  dividende  â ses  actionnaires,  la  ré- 
daction n’étant  pas  payée.  Cette  rédaction  était  impayable. 

Au  troisième  numéro,  la  Revue  avait  obtenu  l'échange  avec  tous 
les  journaux  de  France  qu’Albert  lut  alors  chez  lui.  Ce  troisième 
numéro  contenait  une  Nouvelle  , signée  A.  S.  , et  attribuée  au  fa- 
meux avocat.  .Malgré  le  peu  d’attention  que  la  haute  société  de 
Besançon  accordait  â cette  Revue  accusée  de  libéralisme,  il  fut 
question  chez  madame  de  Chavoncourt , an  milieu  de  l’hiver,  de 
cette  première  Nouvelle  éclose  dans  la  Comté. 

— Mon  père,  dit  Phikimène,  il  se  fait  une  Revue  â Besançon,  tu 
devrais  bien  t’y  abonner  et  la  garder  chez  toi , car  maman  ne  me 
la  laisserait  pas  lire , mais  tu  me  la  prêteras. 

Empressé  d'obéir  à sa  chère  Philomène , qui  depuis  cinq  mois 
lui  donnait  des  preuves  de  tendresse , monsieur  de  M'atteville  alla 
prendre  hii-mème  un  abonnement  d’un  an  à la  Revue  de  l'Est , et 
prêta  les  quatre  numéros  parus  à sa  fille.  Pendant  la  nuit  Philomène 
put  dévorer  cette  nouvelle,  la  première  qu’elle  lut  de  sa  vie;  mais 
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elle  ne  se  sentait  livre  que  depuis  deux  mois!  Aussi  ne  faut-il  pas 
juger  de  l’cllet  que  cette  œuvre  dut  produire  sur  elle  d’après  les 
données  ordinaires.  Sans  rien  préjuger  du  plus  ou  du  moins  de 
mérite  de  cette  composition  duc  à un  Parisien  qui  apportait  en 
province  la  manière,  l'éclat,  si  vous  voulez  « de  la  nouvelle  école 
littéraire , elle  ne  pouvait  point  ne  pas  être  un  chef-d'œuvre  pour 
une  jeune  personne  livrant  sa  vierge  intelligenre , son  cœur  pur 
h un  premier  ouvrage  de  ce  genre.  D’ailleurs , sur  ce  qu'elle  en 
avait  entendu  dire , Pliilomënc  s’était  fait , par  intuition , une  idée 
qui  rehaussait  singulièrement  la  valeur  de  celte  Nouvelle.  Elle  es- 
pérait y trouver  les  sentiments  et  peut-être  quelque  chose  de  la  vie 
d'Albert.  Dès  les  premières  pages,  cette  opinion  prit  chez  elle  une  si 
grande  consistance,  qu'après  avoir  achevé  ce  fragment , elle  eut  la 
certitude  de  ne  pas  se  tromper.  Voici  donc  cette  confidence  oA , 
selon  les  critiques  du  salon  Chavonconrt,  AlberWaurtit  imité  quel- 
ques-uns des  écrivains  modernes  qui , faute  d’invention , racontent 
leurs  propres  joies,  leurs  propres  douleurs  ou  les  événements  mys- 
térieux de  leur  existence. 


L'AMRITtECX  PAR  AMOUR. 

En  1823,  deux  jeunes  gens  qui  s’étaient  donné  pour  thème  de 
voyage  de  parcourir  la  Suisse , partirent  de  Lucerne  par  une  belle 
matinée  du  mois  de  juillet,  sur  un  bateau  que  conduisaient  trois 
rameurs,  et  allaient  à Eluelen  en  se  promettant  de  s’arrêter  sur  le 
lac  des  Quatre  - Cantons  à tous  les  lieux  célèbres.  Les  paysages 
qui  de  Lucerne  è Eluelen  environnent  les  eaux , présentent  tontes 
les  combinaisons  que  l'imagination  la  plus  exigeante  peut  demander 
aux  montagnes  et  aux  rivières,  aux  lacs  et  aux  rochers,  aux  ruis- 
seaux et  à la  verdure,  aux  arbres  et  aux  torrents.  C’est  tantôt  d’aus- 
tères solitudes  et  de  gracieux  promontoires,  des  vallées  coquettes  et 
frairhes , des  forêts  placées  comme  un  panache  sur  le  granit  taillé 
droit,  des  baies  solitaires  et  fraîches  qui  s’ouvrent,  des  valléeydont 
les  trésors  apparaissent  embellies  par  le  lointain  des  rêves. 

E!n  passant  devant  le  charmant  bourg  de  Gersan , l’un  des  deux 
amis  regarda  long-temps  une  maison  en  bois  qui  paraissait  constj'uite 
depuis  pt>u  de  temps,  entourée  d’un  palis,  assise  sur  nn  proroon- 
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toire  et  presque  baignée  par  les  eaux.  Quand  le  bateau  passa  de- 
vant, une  tête  de  femme  s'éleva  du  fond  de*  la  chambre  qui  se 
trouvait  au  dernier  étage  de  cette  maison , pour  jouir  de  l'elTet  du 
bateau  sur  le  lac.  L'un  des  jeunes  gens  reçut  le  coup  d'œil  jeté  tres- 
indifféremment  |>ar  l'inconnue. 

— Arrêtons-nous  ici,  dit-il  isou  ami,  nous  voulions  faire  de  Lu- 
cerne notre  quartier-général  pour  visiter  la  Suisse,  lu  ne  trouveras 
pas  mauvais,  Léopold , que  je  change  d’avis,  et  que  je  reste  ici  à 
garder  les  manteaux.  Tu  feras  tout  ce  que  tu  voudras,  moi  mon 
voyage  est  fini.  .Mariniers , virez  de  bord , et  descendez-nous  à ce 
village,  nous  allons  y déjeuner.  J'irai  chercher  à Lucerne  tous  nos 
bagages  et  tu  sauras , avant  de  partir  d'ici , dans  quelle  maison  je 
me  logerai , pour  m’y  retrouver  à ton  retour. 

— Ici  ou  à Lucerne,  dit  Léopold,  il  n'y  a pas  assez  de  différence 
pour  que  je  t'em|)échc  d’obéir  à un  caprice. 

Ces  deux  jeunes  gens  étaient  deux  amis  dans  la  véritable  ac- 
ception du  mot.  Ils  avaient  le  même  âge,  leurs  études  s'étaient 
faites  dans  le  même  collège:  et  après  avoir  fini  leur  Droit,  ils 
employaient  les  vacances  au  classique  voyage  de  la  Suisse.  Par  un 
effet  de  la  volonté  paternelle , Léopold  était  déjà  promis  à l'Étude 
d'un  notaire  à Paris.  Son  esprit  de  rectitude , sa  douceur,  le  calme 
de  ses  sens  et  de  son  intelligence  garantissaient  sa  docilité.  Léopold 
se  voyait  notaire  à Paris  : sa  vie  était  devant  lui  comme  un  de 
ces  grands  chemins  qui  traversent  une  plaine  de  France , il  l'em- 
brassait dans  tonte  son  étendue  avec  une  résignation  pleine  de  pbi- 
losopliic. 

Le  caractère  de  son  compagnon,  que  nous  appellerons  Rodolphe, 
offrait  avec  le  sien  un  contraste  dont  l'antagonisme  avait  sans  doute 
en  pour  résultat  de  resserrer  les  liens  qui  les  unissaient  Rodolphe 
était  le  fils  naturel  d’un  grand  seigneur  qui  fut  surpris  par  une  mort 
prématurée  sans  avoir  pu  faire  de  dùipositiong  pour  assurer  des 
moyens  d’existence  à une  femme  tendrement  aimée  et  à Rodolphe. 
Ainsi  trompée  par  un  coup  du  sort , la  mère  de  Rodolphe  avait  eu 
recours  à un  moyen  héroïque.  Elle  vendit  tout  ce  qu'elle  tenait  de 
la  munificence  du  père  de  son  enfant , fit  une  somme  de  cent  et 
quelque  mille  francs,  la  plaça  sur  sa  propre  tête  en  viager,  à un  taux 
considérable , et  se  composa  de  cette  manière  un  revenu  d’environ 
quinze  mille  francs,  en  prenant  la  résolution  de  tout  consacrer  à 
l’éducation  de  son  fils  afin  de  le  douer  des  avantages  personnels  les 
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plus  propres  à faire  fortune , et  de  lui  résener  >i  force  d’économies 
un  capital  à l’époqiit^  de  sa  majorité.  C'était  hardi , c’était  compter 
sur  sa  propre  ^ie;  mais  sans  cette  liardies.se,  il  eût  été  sans  doute 
impossible  à celte  bonne  mère  de  vivre , d’élever  convenablement 
cet  enfant,  son  seul  e.spoir,  son  avenir,  et  l'unique  source  de  ses 
jnnis.sances.  >é  d’une  des  plus  charmantes  Parisiennes  et  d’un  homme 
n-marqiiable  de  l'arLstocralie  brabançonne,  fruit  d’une  passion  égale 
et  iwrtagée,  Rodolphe  fut  alUigé  d’une  excessive  sensibilité.  Dt-s  son 
enfance , il  avait  manifesté  la  plus  grande  ardeur  en  tonte  chose. 
Chei  lui , le  Désir  devint  une  force  su|)érieure  et  le  mobile  de  tout 
l’étre,  le  stimulant  de  l'imagination,  la  raison  de  ses  actions.  INIalgré 
les  elTorts  d'une  mère  spirituelle,  qui  .s’eiïraya  dès  qu'elle  s'ap<!rri:t 
d'une  pareille  prédis|)osition , Rodolphe  désirait  comme  un  poé-te 
imagine,  comme  un  savant  calcule,  comme  un  peintre  crayonne, 
comme  un  musicien  formule  des  mélodies.  Tendre  comme  sa  mère, 
il  s'élançait  avec  une  violence  inouïe  et  par  la  pensée  vers  la  chose 
smihaltée , il  dévorait  le  temps.  En  rêvant  raccomplis,seineiit  de  ses 
projets,  il  supprimait  toujours  les  moyens  d'exécution. 

— Quand  mon  fils  aura  des  enfants,  disait  la  mère,  il  les  voudra 
grands  tout  de  suite. 

(lette  belle  ardeur,  convenablement  dirigée,  strrvit  k Rodolphe  ù 
faire  de  brillantes  éludes,  à devenir  ce  que  les  .\nglais  appelleul 
un  parfait  gentilhomme.  Sa  mère  était  alors  Hère  de  lui , tout  en 
craignant  toujours  quelque  catastrophe,  si  jamais  une  pas.sion 
s’emparait  de  ce  cœur,  à la  fois  si  tendre  et  si  sensible,  sL  violent 
et  si  bon.  .\ussi  cette  prudente  femme  avait-elle  encouragé  l'amitié 
qui  liait  Léopold  à Rodolphe  et  Rodolphe  à l>^|)okl , en  voyant , 
dans  le  froid  et  dévoué  notaire , un  tuteur,  un  confident  qui  pour* 
rait  jusqu’à  un  certain  point  la  remplacer  auprès  de  Rodolphe, 
si  par  malheur  elle  venait  à lui  manquer.  Encore  belle  à quarante- 
trois  ans,  la  mère  de  Rodolphe  avait  inspiré  la  plus  vive  |Mssion  à 
I.éopold.  Cette  circonstance  rendait  les  deux  jeunes  gens  encore  plus 
intimes.  , 

Léopold,  qui  connaissait  bien  Rodolphe,  ne  fut  donc  pas  surpris 
de  le  voir,  à propos  d’un  regard  jeté  sur  le  haut  d’une  maison,  s’ar- 
rêtant à un  village  et  renonçant  à l’excursion  projetée  au  Saint-Go- 
thard.  Pendant  qu’on  leur  préparait  à déjeuner  à l'anhi't^  dn 
(’.ygne,  l.'s  deux  amis  firent  le  tour  du  vilbge  et  arrivèrent  dans  la 
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partie  qui  avoisioait  la  charmante  maison  neute  on,  tout  eu  flâ- 
nant et  causant  avec  les  habitants,  Rodolphe  découvrit  une  mai 
son  de  petits  bourgeois  dis|H)sés  â le  prendre  on  |)ension , S(‘lnn 
l'usage  assez  général  de  la  Suisse.  On  lui  offrit  une  chambre  a\aul 
vue  sué  le  lac,  sur  les  inoniagnes,  et  d'où  se  découvrait  la  niagiii- 
fiqiie  vue  d'un  de  ces  prodigieux  détours  qui  recommandent  le  lai- 
des Quatre-Oantons  à l'admiration  des  touristes.  Cette  maison  se 
trouvait  séparée  par  un  carrefour  et  par  un  petit  port,  de  la  niaisim 
neuve  où  Ho<lnl|)lie  avait  entrevu  le  visage  de  sa  belle  inconnue. 

Pour  cent  francs  par  mois,  llodulphe  n'ent  à penser  â aiicuiie  des 
choses  nécessaires  â la  vie.  Mais  en  considération  des  frais  que  les 
époux  Stopfer  se  pro|)osaient  de  faire , ils  demandèrent  le  paiement 
du  troisième  mois  d'avance.  Pour  peu  (|ue  vous  frottiez  un  .Suisse , 
il  r(>parait  on  usurier.  Après  le  déjeuner,  Rodolphe  s'installa  sur  le 
champ  en  dé|>08anl  dans  sa  chambre  ce  qu'il  avait  emporté  d'effets 
pour  son  excursion  au  Saint-Gothard , et  il  regania  passer  l.énpold 
qui , par  esprit  d'ordre , allait  s'acquitter  de  l’excursion  |W)ur  le 
compte  de  Rodolphe  et  |)our  le  sien.  Quand  Rodolphe  as.sis  .sur  une 
roebe  tombée  en  avant  du  bord  ne  vit  plus  le  Ivaleau  de  I.éopold  . 
il  examina,  nfîiis  en  dessous,  la  inai.son  neuve  en  es|KVant  aperceveir 
l'inconnue,  ilélas  ! il  rentra  sans  (|ue  la  niai.snii  eût  donné  signe 
de  vie.  Au  diner  que  lui  offrirent  monsieur  et  madame  .Stopfer, 
anciens  tonneliers  à Neufcliâtel,  il  les  questionna  snr  les  environs, 
et  finit  par  apprendre  tout  ce  qu’il  voulait  savoir  sur  l’inconnue, 
grâce  au  bavardage  de  ses  hôtes  qui  vidèrent , sans  se  faire  prier, 
le  sac  aux  commérages. 

L'inconnue  s’ap|>elait  Fanny  I>ovelace.  Ce  nom,  qui  se  pntnonn- 
Loveieti,  appartient  à de  vieilles  familles  anglaises;  mais  Richard- 
son en  a fait  nne  création  dont  la  célébrité  nuit  à toute  autre. 
.MLss  Lovelace  était  venue  s'établir  sur  le  lac  pour  la  santé  de  sou 
père,  à qui  les  médecins  avaient  ordonné  l'air  du  cantem  de  Lu- 
cerne. Ces  deux  Anglais,  arrivés  sans  antre  domestique  qu'une  pe- 
tite fille  de  quatorze  ans,  trés-attachée  à miss  Fanny,  une  petite 
muette  qui  la  servait  avec  intelligence,  s'étaient  arrangés,  avant 
l’hiver  dernier,  avec  monsieur  et  madame  Bergmaim,  anciens  jar- 
diniers en  chef  de  Son  Excellence  le  comte  Uorroméo  â Visota 
Betia  et  â l'isola  Madré  , sur  le  lac  Majeur.  Ces  Suisses,  riches 
d’environ  mUlc  éens  de  rentes,  louaient  l’étage  supérieur  de  leur 
roai-son  aux  Lovelace  à raison  de  deux  cenLs  francs  par  an  pour 
cou.  III'M.  T.  I.  ‘ ‘iti 
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trois  ans.  Le  vieux  Lovelace , vieillard  uona^iiaire  très-cassé , trop 
pauvre  pour  se  permeUre  certaines  dépenses,  sortait  rareoient;  sa 
fille  travaillait  pour  le  faire  vivre  eu  traduisant,  disait-on,  des 
livres  anglais  et  faisant  elle-uiènie  des  litres.  Aussi  les  Lovelace 
n’osaient-ils  ni  louer  de  bateaux  pour  se  promener  sur  le  lac,  ni 
clietaux,  ni  guides  poui'  visiter  les  environs.  Lu  dénûment  qui 
exige  de  pareilles  privations  excite  d'autant  plus  la  compassion  des 
Suisses , qu'ils  y (lerdcnt  une  occasion  de  gain.  La  cuisinière  de  la 
maison  nourrissait  ces  trois  Anglais  à raison  de  cent  francs  par  mois 
tout  compris.  Mais  ou  croyait  dans  tout  Gersau  que  les  anciens 
jardiniers , malgré  leurs  prétentions  à la  bourgeoisie , se  cachaient 
sous  le  nom  de  leur  cuisinière  pour  réaliser  les  bénéfices  de  ce  mar- 
rhé.  Les  Bergmanu  s'étaient  créé  d'admirables  jardins  et  une  serre 
magnifique  autour  de  leur  habitation.  Les  fleurs,  les  fruits,  les  ra- 
retés botaniques  de  celte  habitation  avaient  déterminé  la  jeune  miss 
à la  clioisir  à son  passage  à Gersau.  On  donnait  dix-neuf  ans  è miss 
Fanny  qui,  le  dernier  enfant  de  ce  vieillard , devait  être  adulée  par 
lui.  Il  n’y  avait  pas  plus  de  deux  mois,  elle  s’était  procuré  un  piano 
à lo\  cr,  venu  de  Lucerne , car  elle  paraissait  folle  de  musique. 

— Elle  aime  les  fleurs  et  la  musique,  pen^  Itodelphe,  et  elle 
est  à marier?  quel  bonheur  I 

Le  lendemain , lliKlolphe  fit  demander  la  permission  de  visiter 
les  serres  et  les  jardins  qui  commençaient  à jouir  d'une  certaiiw 
célébrité.  Cette  pei'inissiou  uc  fut  {>as  immédiatement  accordée. 
Ces  anciens  jardiniers  demandèrent , chose  éü  auge  ! è voir  le  passe- 
]H)rt  de  itodolphc  <|ui  l’envoya  sur-le-champ.  Le  |iasseport  ne  lui 
fut  renvoyé  que  le  lendemain  par  la  cuisinière , qui  lui  fit  part  du 
plaisir  que  ses  maîtres  auraient  à lui  montrer  leur  établisseiueut. 
Rodolphe  n'alla  |)as  chez  les  Kergmann  sans  un  certain  ti'es- 
.saillemeut  que  connaissent  seuls  les  gens  à émotions  vives,  et  qui 
déploient  dans  un  moment  autant  de  |>a.ssiuii  que  certains  hommes 
en  dépensent  jicndant  toute  leur  vie.  Mis  avec  rcnrhcrcfic  pour 
plaire  aux  anciens  jardiniers  des  Iles  Borromées,  car  il  vit  en  eux 
les  gardiens  du  sou  trésor , il  |iarcourut  les  jardins  en  regardant  de 
temps  en  temps  la  maison,  mais  avec  prudence  : h«  deux  vieux  pro- 
priétaires lui  témoignaient  une  assez  visible  défiance.  Mais  son 
attention  fut  bientôt  excitée  )>ar  la  petite  Anglaise  muette  en  qui 
sa  sagacité,  quoique  jeune  encore,  lui  fit  reconnaître  une  fille 
de  l’Afrique,  ou  tout  an  moins  une  .sicilienne.  Cette  petite  fille 
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avait  le  ton  doré  d’un  cigare  de  la  Havane , des  yeux  de  feu , des 
paupières  artnèiiimnes  à cils  d’une  longueur  anti-britannique , des 
cheveux  plus  que  noirs,  et  sous  cette  i>eaH  presque  olivâtre  des 
nerfs  d’une  force  singulière,  d’une  vivacité  fébrile.  Elle  jetait  sur 
llodolphe  des  regards  inquisiteurs  d’une  effronterie  incniyable,  et 
suivait  ses  moindres  inouvenieiits. 

— A qui  celte  petite  >Iores([ne  appartient-elle?  dit-il  â la  res- 
pectable madame  Bergmann. 

— Aux  Anglais,  répondit  monsieur  Bergmann. 

— Elle  n’est  toujours  pas  née  en  Angleterre  ! 

— Ils  l’auront  peut  - être  amenée  des  Indes , n'pondit  ma- 
dame Rerginann. 

— On  in’a  dit  (jue  la  jeune  miss  I.a)velac,e  aimait  la  musique,  je 
serais  enchanté  si , pendant  mon  séjour  sur  ce  lac  auquel  me  con- 
damne une  ordonnance  de  médecin , elle  voulait  me  permettre  <le 
faire  de  la  musique  avt>c  elle.... 

— Ils  ne  reçoivent  et  ne  veulent  voir  p<>rsonne , dit  le  vieux 
jardinier. 

Ro<lolphe  se  mordit  h*s  lèvres,  et  sortit  sans  avoir  été  invhé  â 
entrer  dans  la  maison  , ni  avoir  été  conduit  dans  la  partie  du  jardin 
qui  se  trouvait  entre  la  façade  et  le  bord  du  promontoire.  De  ce 
cfilé,  la  maison  avait  au-dessus  du  premier  étage  une  galerie  en 
bois  couverte  par  le  toit  dont  la  saillie  était  excessive,  comme  celle 
des  couvertures  de  chalet , et  (|ui  tournait  sur  les  quatre  cAtés  du 
Ivàtiment,  à la  nusle  suisse.  Rodolphe  avait  beaiiconp  loué  cette  élé- 
gante disi>osiiion  et  vanté  la  v’ue  de  ccHte  galerie , mais  ce  fut  en  vain, 
tjuand  il  eut  salué  les  Bergmann , il  se  tniuva  sot  vis  â vis  de  lui- 
même  , comme  tout  homme  d'esprit  et  d’imagination  trompé  par 
rinsucc(*s  d'un  plan  ii  la  réussite  duquel  il  a cm. 

I.e  soir,  il  se  promena  naturellement  en  bateau  sur  le  lac,  autour 
<le  ce  promontoire,  il  alla  jicsqu’à  Brilnnen,  à Schwitz,  et  revint  â 
la  nuit  tombante.  D<'  loin  il  aperçut  la  fenêtre  ouverte  et  fortement 
•'■clairée,  il  put  entendre  les  sons  du  piano  et  les  accents  d’une  voix 
délicieuse.  Aussi  fit-il  arrêter  afin  de  s’abandonner  au  charme  d’é- 
couter un  air  italien  divinement  chanté.  Quand  le  chant  eut  cessé , 
Rodolphe  alsirda , rimvoya  la  barque  et  les  deux  bateliers.  Au  ris- 
)|ue  de  se  inouiller  les  pieds,  il  vint  s’asseoir  sous  le  Imuc  de  granit 
rongé  par  les  eaux  (|ue  couronnait  une  forte  haie  d’acacias  épineux, 
et  le  long  de  latpielle  s’étendait , dans  le  jardin  Bergmann , une 
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alli'T  de  Jeunes  tilleuls.  Au  bout  d'une  heure  , il  entendit  ]MrIer  et 
niarclier  au-dessus  de  sa  tète , mais  les  mots  qui  parvinrent  ii  son 
oieille  étaient  tous  italiens  et  prononcés  pr  deux  voix  de  femmes , 
deux  jeunes  femmes.  Il  profita  du  moment  où  les  deux  iiiterlocu- 
trires  se  lrun\ aient  à une  extrémité  jioiir  se  glisser  à l'autre  sans 
bruit.  .Vprès  une  demi-heure  d’elTorts,  il  atteignit  au  liout  de  l'allée 
et  put , sans  être  aprçu  ni  entendu , prendre  une  (xisition  d'où  il 
verrait  les  deux  femmes  sans  être  vu  par  elles  quand  elles  vien- 
draient à lui.  Quel  ne  fut  ps  l'étonnement  de  Ilodolphe  en  recon- 
naissant la  jH'tite  muette  pur  une  des  deux  fennnes,  elle  priait  en 
italien  avec  miss  Lnvelace.  Il  était  alors  onze  heures  du  soir.  Le 
calme  était  si  grand  sur  le  lac  gt  autour  de  l'habitation,  que  et» 
deux  femmes  devaient  se  croire  en  sûreté  : dans  tout  Gersau  il  n’y 
avait  que'  leurs  yeux  qui  pussent  être  ouverts.  Rodolphe  pensa  que 
le  mutisme  de  la  petite  était  une  ruse  nécessaire.  A la  manière 
dont  SC  parlait  l'italien , RiKlolphe  devina  que  c'était  la  langue  ma- 
ternelle de  ces  deux  femmes,  il  en  conclut  que  la  qualité  d’Anglais 
cachait  une  ruse. 

— ('.'est  des  Italiens  réfugiés,  se  dit-il,  des  [vmserits  qui  sans 
doute  ont  à craindre  la  plice  de  l'Autriche  ou  de  la  Sardaigne. 
La  jeune  fille  attend  la  nuit  pur  puvoir  se  promener  et  causer  en 
toute  sûreté. 

Aussitôt  il  se  coiiclta  le  long  de  la  haie  et  ramp  comme  un  ser- 
pnt  |)i)ur  trouver  un  passage  entre  deux  racines  d'acacia.  Au  ri.sque 
d'y  laisser  son  habit  ou  de  se  faire  de  profondes  blessures  au  dus,  il 
traversa  la  haie  quand  la  prétendue  inissFannyetsa  prétendue  muette 
furent  à l’autre  extrémité  de  l'allée  ; puis  quand  elles  arrivèrent  li 
V ingt  ps  de  lui  sans  le  voir , car  il  sc  trouvait  dans  l'ombre  de  la 
haie  alors  fortement  éclairée  pr  la  lueur  de  la  lune , il  se  leva 
brusquement. 

— Ne  craignez  rien,  dit-il  en  français  à ritalienne,  je  ne  sui.s 
ps  un  espion.  Vous  êtes  des  réfugiés , je  l’ai  dev  iné.  Moi , je  suis 
un  Français  qu’un  seul  de  vos  regards  a cloué  à Ger.sau. 

Rodolphe  atteint  pr  la  douleur  que  lui  causa  un  inslriiment 
d'acier  en  lui  déchirant  le  flanc , tomba  terrassé. 

— A'cf  lopo  con  pif  Ira,  dit  la  terrible  nmctte. 

— Ah!  Giiia , .s’écria  l’Italienne. 

— File  m’a  mampié  , dit  Rodolphe  en  retirant  de  la  plaie  un 
stylet  <pii  s'était  heurté  contie  une  fausse  côte;  mais,  nn  pu 
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plus  haut,  il  allait  au  fond  de  mon  «pur.  J'ai  eu  tort , Kranrosra, 
dit-il  en  se  souvenant  du  nom  que  la  petite  Gina  avait  plusieurs  fois 
prononcé  , je  ne  lui  en  veux  pas,  ne  la  grondex  point  : le  bonheur 
de  vous  |iarler  vaut  bien  un  coup  de  stylet  ! Seulement , moiitre*- 
nioi  le  chemin , il  faut  que  je  regagne  la  maison  Stopfer.  Soyez 
tranquilles,  je  ne  dirai  rien. 

Franresca , revenue  de  son  éloniiement , aida  Itodolplie  Ji  se  re- 
lever , et  dit  quelque»  mots  à Gina  dont  les  yeux  s'emplirent  de 
larmes.  Les  deux  femmes  forcèrent  Rodolphe  à s’as.seoir  sur  un 
Itanc  , i quitter  soti  habit , son  gilet , sa  cravate.  Gina  ouvrit  la 
chemise  et  suya  fortement  la  plaie.  Francesea,  qui  les  avait  quittés, 
revint  avec  un  large  morceau  de  talTetas  d'Angleterre,  et  l'appliqua 
sur  la  blessure. 

— Vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'à  votre  maison  , reprit-elle. 

Chacune  d'elles  s'eni|)ara  d'un  bras,  et  Rodolphe  fut  roiidiiit  5 une 

petite  porte  dont  la  clef  se  trouvait  dans  la  poche  du  tablier  de 
Francesea. 

— Gina  parle-t-elle  français  ? dit  Rodolphe  à Francesea. 

— Non.  Mais  ne  vous  agitez  pas,  dit  Francesea  d'un  petit  ton 
d'impatience. 

— Laissez-moi  vous  voir,  répondit  Rodol])he  avec  atteudris.se- 
nient,  car  peut-être  serai-je  long-temps  sans  |vouvoir  venir.... 

Il  s'appuya  sur  un  des  poteaux  de  la  |vetite  porte  et  contempla  la 
belle  Italienne,  qui  se  laissa  regarder  pendant  un  instant  |)ar  le  plus 
beau  silence  et  par  la  plus  belle  nuit  qui  jamais  ait  éclairé  ce  lac,  le 
roi  des  lacs  suisses.  Francesea  était  bien  ritaiicnne  clas.sique,  et  telle 
(|ue  l'imagination  veut,  fait  ou  rêve,  si  vous  voulez,  les  Italiennes. 
Ce  qui  saisit  tout  d'abord  Rodolphe,  ce  fut  l'élégance  et  la  grâce  de 
la  taille  dont  la  vigueur  se  trahissait  malgré  son  apparence  frêle , 
tant  elle  était  souple.  Une  pâleur  d'ambre  ré|)andue  sur  la  ligure 
accusait  un  intérêt  subit,  mais  qui  n’elTaçait  pas  la  volupté  de  deux 
yeux  humides  et  d'un  noir  velouté.  Deux  tnains,  les  plus  belles  que 
jamais  sculpteur  grec  ait  attachées  au  bras  |K>li  d'une  statue  , te- 
naient le  bras  de  Rodolphe;  et  leur  blancheur  tranchait  sur  le  noir 
de  l'habit.  L'imprudent  français  ne  put  qu'entrevoir  la  forme  ovale 
un  peu  longue  du  visage  dont  la  bouche  attristée,  entr'omerte, 
lais.sait  voir  des  dents  éclatantes  entre  deux  larges  lèvres  fraîches 
et  colorées.  La  beauté  des  lignes  de  ce  visage  garantissait  à Fran- 
resca  la  durée  de  celte  splendeur  ; mais  ce  tpii  frappa  le  plus  Ro- 
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dulphe  fut  l'adoratiic  laissez -aller,  la  fraiiriiisc  ilalicimc  de  cetto 

feuinie  qui  s'abaudunnaii  cniièrciiient  à sa  compassion. 

Francesca  dit  un  mot  <i  Giiia , <]ui  donna  son  bras  ii  RiMlolpItc 
juM{u’à  la  maison  Stopfer  et  se  sauva  comme  une  hirondelle  quand 
elle  eut  sonnt'i. 

— Ces  patriotes  n’y  vont  pas  de  main  morte  ! se  disait  Rodolphe 
en  sentant  ses  souffrances  quand  il  se  trouva  seul  dans  son  lit. 
.\tl  logo!  Gina  m'aurait  jeté  dans  le  lac  avec  une  pierre  au  cou  ! 

Au  Jour,  il  envoya  chercher  à Lucerne  le  meilleur  chirurgien;  et 
quand  il  fut  venu,  il  lui  recommanda  le  plus  profond  secret  en  lui 
faisant  entendre  que  l'honneur  l'exigeait.  l.éopuld  n-vint  de  sou 
excursion  le  jour  où  son  ami  quittait  le  lit.  Rodolphe  lui  lit  un 
conte  et  le  chargea  d’aller  à l.ticerne  chercher  les  bagages  et  leurs 
lettres.  Léopold  apporta  la  plus  funeste , la  plus  horrible  nouvelle  : 
la  mère  de  Rodolphe  était  morte.  Pendant  que  les  deux  amis  al- 
laient de  Bàle  à Lucerne,  la  fatale  lettre,  écrite  parle  père  de 
Léopold  y était  arrivée  le  jour  de  leur  départ  |)our  f'uelen.  Malgré 
les  précautions  que  prit  Léopold,  Rodolphe  fut  saisi  par  une  fièvre 
nerveuse.  Dès  que  le  futur  notaire  vit  son  ami  hors  de  danger , il 
]>artit  |K)ur  la  France  muni  d'une  procuration.  Rodolphe  put  ainsi 
rester  à Gersau , le  seul  lieu  du  monde  où  sa  douleur  pouvait  sc> 
calmer.  La  situation  du  jeune  Français,  son  déses|)oir,  et  les  cir- 
coiistauces  qui  rendaient  cette  (verte  plus  affreuse  (vour  lui  que  (tour 
tout  autre , furent  connues  et  attirèrent  sur  lui  la  compassion  et 
l'iniérét  de  tout  Gersau.  Chaque  matin  la  fausse  muette  vint  voir 
le  Français,  afin  de  donner  des  nouvelles  è sa  maîtresse. 

Quand  Rodolpiie  put  sortir,  il  alla  chez  les  Bergmann  remercier 
mLss  Fanny  Lovelace  et  son  (vère  de  l'iiitérét  ((u’ils  lui  avaient  té- 
moigné. Pour  la  première  fois  depuis  sou  éiablissement  chez  les 
Bergmann,  le  vieil  Italien  laissa  (Minétrer  iiii  étranger  dans  son 
appartement  où  Rodolphe  fut  reçu  avec  une  cordialité  due  et  à ses 
malheurs  et  ù .sa  qualité  de  Français  qui  excluait  tivute  déliance. 
Francesca  se  monira  si  belle  aux  lumières  (M'iidant  fa  (vremière 
soirée  , ((u'elle  lit  entrer  un  rayon  dans  ce  coeur  abattu.  S<'s  souri- 
res jetèrent  les  roses  de  l'espiMance  sur  ce  dcuiil.  File  chanta,  non 
(voint  des  airs  gais,  mais  de  graves  et  sublimes  mélodies  ap(xi(>riées 
à l'état  du  cœur  de  Rodolphe  qui  remar((ua  ce  soin  touchant.  Vers 
huit  heures,  le  vieillard  laissa  ces  deux  jeunes  gens  seuls  s,-ms  aucune 
a(i[>arencedecraiute,  et  sc  retira  ciiez  lui.  OtiamI  Francesca  fut  fa- 
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lignée  de  cliafiter,  elle  amena  Rodolphe  sous  la  galerie  extérieure, 
d'oft  se  découvrait  le  sublime  spectacle  du  lac  , et  lui  fît  signe  de 
s’asseoir  prés  d’elle  sur  un  banc  de  bois  nistiquc. 

— • Y a-t-il  de  l’indiscrétion  à vous  demander  votre  âge  , cara 
Francesca?  fit  Rodolphe. 

— Dix-neuf  ans,  rép<mdit-elle,  mais  pass<'s. 

— Si  quelque  chose  an  monde  pouvait  attciiner  ma  douleur,  ce 
serait,  reprit-il,  l’espoir  de  vous  obtenir  de  votre  père.  En  quelque 
situation  de  fortune  que  vous  soyez,  belle  comme  vous  êtes,  vous  me 
paraissez  plus  riche  que  ne  le  serait  la  fille  d’un  prince.  Aussi 
tremblé-je  en  vous  faisant  l’aveu  des  sentiments  que  vous  m'avez 
inspirés  ; mais  ils  sont  profonds,  ils  sont  étemels. 

— Zilto!  fit  Francesca  en  mettant  nn  des  doigts  de  sa  main  droite, 
sur  ses  lèvres.  N’allez  jtas  plus  loin  : je  ne  suis  pas  libre,  je  suis  ma- 
riée, depuis  trois  ans.... 

I n profond  silence  régna  pendant  quelques  instants  entre  eux. 
Quand  l’Italienne , effrayée  de  la  pose  de  Rodolphe,  s’approcha  de 
lui,  elle  le  trouva  tout  â fait  évanoui. 

— Povero!  se  dit-elle,  moi  qui  le  troinais  froid. 

Elle  alla  chercher  des  sels , et  ranima  RtMloIphe  en  les  lui  fai.sant 
respirer. 

— âlariéc  ! dit  Rodolphe  en  regardant  Francesca.  Ses  larmes 
coulèrent  alors  en  abondanci-. 

— Enfant,  dit-elle,  il  y a de  l’espoir.  Mon  mari  a... 

— Quatre-vingts  ans?...  dit  Rodolphe. 

— Non , répondit-elle  en  souriant , soixante-cinq.  Il  s’est  fait 
un  masque  de  vieillard  |)our  déjouer  la  police. 

— (jhère,  dit  Rodol|)he,  encore  ipielques  émotions  de  ce  genre 

et  je  mourrais Après  vingt  années  de  connaissance  seulement , 

vous  saurez  quelle  est  la  force  et  la  puissance  de  mon  cteur , de 
quelle  nature  sont  ses  aspirations  vers  le  bonheur.  Cette  plante  ne 
monte  pas  avec  plus  de  v ivacité  |»our  s’épanouir  aux  rayons  du  .so- 
leil, dit-il  en  montrant  un  jasmin  de  Virginie  qui  enveloppait  la  ba- 
lustrade, que  je  ne  me  suis  attaché  depuis  un  mois  ,’i  vous.  Je  vous 
aime  d’un  amour  unique.  Cet  amour  sera  le  principe  secret  de  ma 
vie,  et  j’en  mourrai  ivcut-étre  ! 

— Oh!  Français,  Français!  fit-<-lle  en  commentant  son  excla- 
mation par  nue  petite  moue  d'incrédulité. 

— Ne  faudra-t-il  pas  vous  attendre,  vous  recevoir  des  mains  du 
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Tpinps  ? reprit-il  avec  gravité.  Mais,  sachcz-le  : si  vous  êtes  sincère 
dans  la  parole  qui  vient  de  vous  édiappcr,  je  vous  attendrai  fidèle- 
ment sans  laisser  aucun  autre  sentiment  cruitrc  dans  mon  cceur. 

Elle  le  reganla  sournols(>inent. 

— Ilieti,  dit-il,  pas  même  une  fantaisie.  J'ai  ma  fortune  à faire, 

il  vous  en  faut  une  splendide,  la  nature  vous  a créée  princesse 

A ce  mot,  Fraiicesca  ne  put  retenir  un  faible  sourire  qui  donna 
l'expression  la  plus  ravissante  à son  v isage  , quelque  chose  de  fin 
cuinnie  ce  que  le  grand  Léonard  a si  bien  peint  dans  la  Jocondc. 
Ce  sourire  fit  faire  une  pause  à Rodolphe. 

—  Oui,  reprit-il , vous  devez  souffrir  du  déndment  auquel 

vous  rédtiit  l’exil.  Ah!  si  vous  voulez  me  rendre  heureux  entre 
tous  les  hommes , et  sanctifier  mon  amour,  vous  me  traiterez  en 
ami.  Ne  dois-je  pas  être  votre  ami  aussi?  Ma  pauvre  mère  m’a 
laissé  soixante  mille  francs  d'économi<-s,  prenez-en  la  moitié  ? 

Kraucesca  le  regarda  fixement.  Ce  regard  |)erçaut  alla  jusqu'au 
fond  de  l'âme  de  Rodolphe. 

— Nous  n'avons  besoin  de  rien  , mes  travaux  sulliscmt  à notre 
luxe,  répondit-elle  d'une  voix  grave. 

— Puis-je  souffrir  qu’une  Francesca  travaille?  s’écria-l-il.  lu 
jour  vous  reviendrez  dans  votre  pays,  et  vous  v retrouverez  ce  que 
vous  y avez  laissé....  De  nouveau  la  jeune  Italienne  regarda  Ro- 
ilolphe  ...  Et  vous  me  rendrez  ce  que  vous  aurez  daigné  m'em- 
prunter, ajouta-t-il  avec  un  regard  plein  de  délirate.s.s(‘. 

— I.aissons  ce  sujet  de  conversation,  dit-elle  avec  une  incompa- 
rable nobles.se  de  geste,  de  regard  et  d'attitude.  Faites  une  brillante 
fortune,  soyez  un  des  hommes  remar(|uables  de  votre  |>ays  , je  le 
veux.  L’illustration  est  un  pont-volant  (jui  |>eut  servir  à franchir  un 
abîme.  Soyez  ambitieux,  il  le  faut.  Je  vous  crois  de  hautes  et  de 
puissantes  facultés;  mais  servez-vou.s-en  plus  pour  le  bonheur  de 
l'humanité  que  |M)ur  me  mériter  : vous  eu  serez  plus  grand  â mes 
yeux. 

Dans  cette  conversation  (|iii  dura  deux  heures,  Rodolphe  décou- 
vrit en  Francesca  l’en ihoiisiasme  des  idées  libérales  et  ce  culte  de  la 
liberté  qui  avait  fait  la  triple  révolution  de  Naples,  du  Piémont  et 
d’Espagne.  En  sortant,  il  fut  conduit  jusqu’à  la  |K>rtc  |var  Gina,  la 
fausse  muette.  A onze  heures,  ))ersoiine  ne  rôdait  dans  ce  village , 
aucune  indiscrétion  n’était  à craindre , Rodolplie  attira  Gina  dans 
un  coin,  et  lui  demanda  tout  |>as  en  mauvais  italien  : — Qui  sont 
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les  maîtres,  mou  enfant  ! dis-le  moi,  je  te  donnerai  cette  pièce  d'or 
toute  neuve. 

— Monsieur,  ré|>ondit  renraiiten  prenant  la  pièce,  monsieur  est 
lefameuA  libraire  Laui|)orani  de  Milan,  l'un  des  chefs  de  la  révo- 
lution , et  le  conspirateur  que  l'Aulrichc  désire  le  plus  tcuir  au 
Spielberg. 

— La  femme  d'un  libraire?....  Eb  ! tant  mieux,  |)cusa-t-il, 
nous  sommes  de  plain-pied. 

— De  quelle  famille  est-elle?  reprit-il,  car  elle  a l'air  d'une  reine. 

— Toutes  les  Italiennes  sont  ainsi,  répondit  nèrement  Gina.  Le 
nom  de  son  pi-re  est  Lolonua. 

Enlianli  par  l'Iuiudde  condition  de  Francesca,  Uodolphe  lit  mettre 
un  teiidelet  à sa  bar(|ue  et  des  coussins  à l'arrière.  Quand  ce  chan- 
gement fut  o|)éré,  l'amoureux  vint  proposer  .i  Francesca  de  se  pro- 
mener sur  le  lac.  L'Italienne  accepta,  sans  doute  |jonr  jouer  sou  rôle 
de  Jeune  miss  aux  veux  du  v illage  ; mais  elle  emmena  Gina.  Lesmoin 
dres  actions  de  Ftance.sca  Colouna  trahissaient  une  éducation  su|)é- 
rioure  et  le  plus  haut  rang  sociaL  A la  manière  dont  s'assit  l'Ita- 
lienne  au  bout  de  la  barque  , Itodolphe  se  sentit  en  quelque  sorte 
S4'paré  d'elle;  et,  devant  l'expression  d'une  vraie  fierté  de  noble,  sa 
familiarité  préméditt'-e  tomba.  Par  un  regard,  Francesca  se  fit  prin- 
cesse avec  tous  les  priv  iléges  dont  elle  eût  joui  au  Moyen-Age.  Elle 
semblait  avoir  deviné  les  secrètes  |>ensées  de  ce  vassal  qui  avait  l'au- 
dace de  .se  constituer  son  protecteur.  Déjà , dans  ramcublemcnt 
du  salon  où  Francesca  l'avait  reçu,  dans  sa  toilette  et  dans  les  pe- 
tites choses  qui  lui'servaieiit , Uodolphe  avait  reconnu  les  indices 
d'une  nature  élevée  et  d'une  haute  fortune.  Toutes  ces  observations 
lui  revinrent  à la  fois  dans  la  mémoire,  et  il  devint  rêveur  après  avoir 
été  pour  ainsi  dire  refoidè  par  la  dignité  de  Francesca.  Gina,  cette 
confidente  à peine  adolescente , semblait  elle-même  avoir  un  mas- 
que railleur  en  ri^anlanl  Uodolphe  eu  dessous  ou  de  côté.  Ce  visi- 
ble désaccord  entre  la  condition  de  ritalieiiue  et  ses  manières  fut 
une  nouvelle  énigme  {tour  Uodolphe , qui  soupçonna  quclqu'autrc  • 
ruse  .semblable  au  faux  mutisme  de  Gina. 

— Où  voulez-vous  aller?  signora  Litmporani , dit-il. 

— Vers  l.ucerne  , répondit  en  français  Francesca. 

— Bon!  |K'iisa  UtMlolphe , elle  n'est  pas  étonnée  de  m'entendre 
lui  dire  sou  nom , elle  avait  sans  doute  prévu  ma  demande  à Gina, 
la  rusée!  — Qii'avez-vous  contre  moi?  dit-il  eu  venant  enfin  s'as- 
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seoir  près  d’elle  et  lut  demandant  par  tin  geste  une  main  que  Fran- 
cesra  retira.  A'ous  êtes  froide  et  cérémonieuse  ; en  style  de  conver» 
sation,  nous  dirions  cassantr. 

— C’est  vrai , répliqua- t-elle  en  souriant.  J'ai  tort.  Ce  n’est  pas 
bien.  C’est  bourgeois.  Vous  diriez  en  français  ce  n’est  pas  artiste.  Il 
vaut  nii(‘ii\  s’expliquer  que  de  garder  contre  un  ami  des  pensées 
hostiles  ou  froides,  et  vous  m’avez  prouvé  déjà  votre  amitié.  Peut- 
être  suis-je  allée  trop  loin  avec  vous.  Vous  avez  dù  me  prendre  pour 
une  femme  très-ordinaire. . . Rodolphe  multiplia  des  .signes  de  déné- 
gation. — ...  Oui,  dit  rette  femme  de  libraire  en  continuant  sans 
tenir  compte  de  la  paniomiine  qu’elle  voyait  bien  d’ailleurs.  Je  m’en 
suis  a|)crçue,  et  naturellement  je  reviens  sur  moi-méme.  Eh  ! bien , 
je  terminerai  tout  par  quelques  paroles  d’une  profonde  vérité.  Sachez- 
Ic  bien,  Rodolphe  : je  sons  en  moi  la  force  d'étouffer  un  sentiment 
<pii  ne  serait  pas  en  harmonie  avec  les  idées  on  la  prescience  que 
j'ai  du  véritable  amour.  Je  puis  aimer  comme  nous  savons  aimer 
en  Italie  ; mais  je  connais  mes  devoirs  : aucune  ivresse  ne  pent  me 
les  faire  oublier.  Mariée  sans  mon  consentement  à ce  pauvre  vieüj 
lard , je  pourrais  user  de  la  liberté  qu’il  me  laisse  avec  tant  de  gé- 
nérosité ; mais  trois  ans  de  mariage  équivalent  à une  acceptation 
de  la  loi  conjugale.  Aussi  la  plus  violente  pas.sion  ne  me  ferait-elle 
pas  émettre , même  involontairement , le  désir  de  me  trouver  libre. 
^;milin  connaît  mon  caractère.  Il  sait  que , hors  mon  rceur  qui 
m’appartient  et  que  je  puis  livrer,  je  ne  me  permettrais  pas  de 
laisser  prendre  ma  main.  Voilà  poin-quoi  je  viens  de  vous  la  refu- 
ser. Je  veux  être  aimée , attendue  avec  fidélité , noblesse , ar- 
deur, en  ne  pouvant  accorder  qu’une  tendresse  infinie  dont  l’ex- 
pression ne  dépassera  point  l’enceinte  du  cœur,  le  terrain  permis. 
Toutes  ces  clioses  bien  comprises....  oh  ! reprit-elle  avec  un  geste 
de  jeune  fille,  je  vais  redevenir  coquette , rieuse , folle  comme  un 
enfant  qui  ne  connaît  pas  le  danger  de  la  familiarité, 

tk-tte  déclaration  si  nette,  si  franthe  fut  faite  d’un  ton . d’un  ac- 
cefft  et  accompagnée  de  regards  qni  lui  donnèrent  la  plus  grande 
profondeur  de  vérité. 

— l ue  princesse  Colomta  n’aurait  pas  mieux  parlé,  dit  Rodnljihe 
eu  souriant. 

— Est-ce,  rèpliqna-t-elle  avec  un  air  de  baiilenr,  un  repi-oche 
sur  l'hninililé  de  ma  naissance?  Eaut-il  un  blason  à votre  amonr?  .\. 
Milan  , les  pins  beaux  noms  : Sforza,  Innova , Visconti , Trivuizio , 
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linini  loat  écrits  a(^dessa8  des  boutiques,  il  y » des  Arcliinto  apothi- 
caires; mais  croyez  que,  malgré  ma  condition  de  houtiquière,  j'ai 
k-s  seutiments  d’une  duchesse. 

— Un  reproche?  non,  madame,  j'ai  >oulu  vous  faire  un  éloge. .. 

— Par  une  comparaison  ?...  dit-elle  avec  finesse. 

— \h!  sachez-le,  reprit-il,  afin  do  ne  plus  me  tourmenter  si  mes 
paroles  peignaient  mal  mes  sentiments,  mon  amonr  est  absolu,  il 
comporte  une  obéissance  et  un  respect  infinis. 

Elle  inclina  la  tête  en  femme  satisfaite  et  dit  ; — .^lonsieur  ac- 
cepte alors  le  traité? 

— Oui,  dit-il.  Je  comprends  que,  dans  une  puissante  et  riche 
organisation  de  femme,  la  faculté  d’aimer  no  saurait  se  perdre,  et 
(|U(',  par  délicatesse,  vous  voolicz  la  restreindre.  .Ah!  Krancesca, 
une  tendres.se  partagée , à mon  âge  et  avec  une  femme  aussi  su- 
blime , au.ssi  royalement  belle  que  vous  l’étes , mais  c’est  voir  tous 
mes  désirs  comblés,  tons  aimer  comme  vous  voulez  être  aimé-e , 
ii’est-cc  pas  pour  un  jeune  homme  se  préserver  de  toutes  les  folies 
mauvaises?  n’est-ce  pas  employer  ses  forces  dans  une  noble  passion 
de  laquelle  on  peut  être  fier  plus  tard,  et  qui  ne  donne  que  de  beaux 

souvenirs? Si  vous  saviez  de  quelles  couleurs,  de  quelle  poésie 

vous  venez  de  revêtir  la  chaîne  du  Pilate , le  Uhigi , et  ce  magni- 
tiqiie  bassin 

— Je  veux  le  savoir,  dit-elle. 

— Hé!  bien,  celte  heure  rayonnera  sur  toute  ma  vie,  conimc  un 
diamant  au  front  d’une  reine. 

Pour  toute  réponse,  Krancesca  posa  sa  main  sur  celle  de  Rodolphe. 

— Oh!  chère,  à jamais  chère,  dites,  vous  n’avez  jamais  aimé? 

— Jamais! 

— Et  vous  me  permettez  de  vous  aimer  nohlenM-ht , en  atten- 
dant tout  du  ciel  ? 

Elle  inclina  doncemenl  la  tête.  Deux  gro.vses  larmes  roulèrent  sur 
tes  joues  de  Rodolphe. 

■ — Hé!  bien,  qu’avez-vous?  dit-elle  en  quittant  son  rôle  d’im- 
|>éralrice. 

— Je  n’ai  plus  ma  mère  pour  lui  dire  combien  je  suis  heurenx , 
elle  a quitté  cette  terre  suis  voir  ce  qui  eût  adouci  son  agonie.... 

— Quoi  ? lit-elle. 

— Sa  lendre.s.se  remplacée  par  une  tendresse  égale. 

— Pove-nt  mio , s'écria  l’Italienne  attendrie.  C'est,  Croyez- 
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moi , reprit-elle  apri*»  une  panse,  une  bien  douce  chose  et  un  bien 
grand  élément  de  ndélilé  -pour  une  femme  que  de  se  savoir  tout  sur 
la  terre  pour  celui  qu'elle  aime , de  le  voir  seul , sans  famille , sans 
rien  dans  le  cœur  que  son  amour , enfin  de  l'avoir  bien  tout  entier  ! 

Quand  deux  amants  se  sont  entendus  ainsi , le  cœur  éprouve  une 
délicieuse  quiétude , une  sublime  tranquillité.  La  certitude  est  la 
base  que  veulent  les  sentiments  humains,  car  elle  ne  manque  jamais 
au  sentiment  religieux  : l'homme  est  toujours  certain  d'être  payé  de 
retour  par  üieu.  L’amour  ne  se  croit  en  sûreté  que  par  cette  simi- 
litude avec  l'amour  divin.  Au.ssi  faut-il  les  avoir  pleinement  éprou- 
vées |KHir  comprendre  les  voluptés  de  ce  moment,  toujours  unique 
dans  la  vie  : il  ne  revient  pas  plus  que  ne  reviennent  les  émotions 
de  la  jeunesse.  Croire  à une  femme , faire  d'elle  sa  religion  humaine, 
le  principe  de  .sa  vie , la  lumière  secrète  de  ses  moindres  pensées  !... 
n'est-ce  pas  une  seconde  naissance?  Ln  jeune  homme  mêle  alors 
Il  son  amour  un  peu  de  celui  qu'il  a pour  sa  mère.  Rodolphe  et 
Francesca  gardèrent  pendant  quelque  temps  le  plus  profond  silence, 
se  répondant  par  des  regards  amis  et  pleins  de  pensées.  Ils  se  com- 
prenaient au  milieu  d'un  des  plus  beaux  spectacles  de  la  nature,  dont 
les  magiiificences  expliquées  par  celles  de  leurs  cœurs,  les  aidaient  ï 
se  graver  dans  leurs  ménioiri's  les  plus  fugitives  impressions  de  cette 
heure  unique.  Il  n'y  avait  |>as  eu  l'ombre  de  coquetterie  dans  la  con- 
duite de  Francesca.  Tout  en  était  large,  |ilein  , sans  arrière-pensée. 
Cette  grandeur  frappa  vivement  Rodolphe,  qui  reconnaissait  en 
ceci  la  dilTérence  qui  distingue  l'Italienne  de  la  Française.  Les  eaux, 
la  terre,  le  ciel,  la  femme,  tout  fut  donc  grandiose  et  suave,  même 
leur  amour,  au  milieu  de  ce  tableau  vaste  dans  son  ensemble,  riche 
dans  ses  détails,  et  où  l'Âpreté  des  cimes  neigeuses,  leurs  plis  raides 
nettement  détachés  sur  l'azur  rapftelaient  à Rodolphe  les  conditions 
dans  lesquelles  devait  se  renfermer  son  bonheur  : un  riche  pays 
cerclé  de  neige. 

Celte  douce  ivres.se  de  l'àme  devait  être  troublée.  Une  barque 
venait  de  Lucerne;  Cina,  qui  depuis  quelque  temps  la  regardait 
avec  attention , fit  un  geste  de  joie  en  restant  fidèle  h son  rôle  de 
muette.  La  barque  appixvchait , et  quand  enfin  Francesa  put  y dis- 
tinguer les  figures  : — Tito  ! s’écria-t-clle  en  apercevant  un  jeune 
homme.  Elle  se  leva  debout  au  risque  de  se  noyer,  et  cria  : — Tito  ! 
Tito!  en  agitant  son  moucitoir.  Tito  donna  l’ordre  à ses  bateliers 
de  nager,  et  les  deux  barques  se  mirent  sur  la  même  ligne.  L’Ha- 
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lienne  et  l'Italien  |>arlèrcnt  avec  une  si  grande  vivacité,  dans  un 
dialecte  si  peu  connu  d’un  homme  qui  savait  à peine  l’italien  des 
livres , et  n’était  pas  allé  en  Italie , que  Rodolphe  ne  ptit  rien  en- 
tendre ni  deviner  de  cette  conversation.  I.a  l>eauté  d<;  Tito,  la  fami- 
liarité de  francesca,  l’air  de  joie  de  Gina,  tout  le  chagrinait.  D’ailleurs 
il  n’est  IMS  d’amoureux  qui  ne  soit  mtVoutent  de  se  voir  (piitter 
pour  tpioi  ([lie  re  soit.  Tito  jeta  vivement  un  petit  sac  de  peau,  sans 
doute  plein  d’or,  à Gina,  puis  un  |)aquet  de  lettres  à Francesea  qui 
SC  mit  à les  lire  en  faisant  un  geste  d’adieu  à Tito. 

— Retournez  promptement  à Gersati , dit-elle  aux  bateliers.  Je 
ne  veux  |ms  lais.ser  languir  mon  pauvre  Kmilio  dix  minutes  de  trop. 

— Que  vous  arrive-t-il  î demanda  Rodolphe  (|iiand  il  vil  l’Ita- 
lienne achevant  sa  dernière  lettre. 

— La  iiùerla  ! fit-elle  avec  un  enthousiasme  d’artiste. 

— E denaro!  ré|)ondit  comme  un  écho  Gina  qui  imuvait  enfin 
parler. 

— Oui,  reprit  Francesea,  plus  de  misère!  voici  plus  de  onze 
mois  que  Je  travaille,  et  je  commençais  à m’enmiyer.  .le  ne  suisdé- 
cidémenl  pas  une  femme  liitéraire. 

— Quel  est  ce  Tito?  lit  Rodolphe. 

— Le  secrétaire  d'état  au  département  des  finances  de  la  pauvre 
boutique  de  Colonna,  autrement  dit  le  fils  de  notre  raijioiuito.  Pau- 
vre garçon  I il  n’a  pu  venir  par  le  Saint-Gotliard  , ni  par  le  .Mont- 
Cenis,  ni  par  le  Siniplon:  il  est  venu  par  mer,  par  Mar.siMlle,  il  a 
dû  traverser  la  France.  Enfin  , dans  trois  semaines , nous  s -rons  à 
Genève,  et  nous  y vivrons  à l’aise.  Allons,  Rodol|>lie,  dit-elle  en 
voyant  la  tristesse  se  |K'iudre  sur  le  visage  du  parisien,  le  lac  de 
(ienève  ne  vaudra-t-il  pas  bien  le  lac  des  Quatre-Gantons?... 

— Permettez-moi  d’accorder  un  regret  à cette  délicieuse  maison 
Berginann,  dit  Rodol|>lie  eu  montrant  le  promontoire. 

— Vous  viendrez  dîner  avec  nous,  pour  y multiplier  vos  .souve- 
nirs , pavera  mia , dit-elle.  G’<*st  fête  aiijoiird’luii , nous  ne  som- 
mes plus  en  danger.  Ma  mère  me  dit  ipie  dans  un  an  , |ieut-étre, 
nous  serons  amnistiés.  Oh!  Li  cara  patria... 

Ges  trois  mots  firent  pleurer  Gina  ipii  dit  : — Encore  un  hiver, 
je  serais  morte  ici  ! 

— Pauvre  |ietite  chèvre  de  Sicile  ! lit  Francesea  en  |n.ssant  .sa 
main  sur  la  tète  de  Gina  par  un  geste  et  avec  une  alTcriinu  qui  firent 
désirer  à Rodolphe  d’étre  ainsi  caressé,  quoiipie  ce  fût  sans  amour. 
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barque  abordait , Kodolphe  sauta  sur  le  sable , tendit  ta  tnaiu 
il  ritaliennc , la  roronduisit  jiistprà  la  |Mirt<ï  de  la  maison  Ber(;- 
inann,  et  alla  s’habiller  |H)ur  rexeiiir  au  plus  iiM. 

Kn  tronvaiit  le  libraire  et  sa  feinnic  assis  sur  la  galerie  exti^- 
rieiirc,  Rodolphe  réprima  difficilement  un  geste  de  surprise  à I’as|M!cl 
du  prodigieux  changement  ipie  la  bonne  nom  elle  avait  apporté 
chez  le  nonagénaire.  Il  a|)erç'e\ait  un  huniine  d'environ  soixante 
ans,  parfaitement  consené,  un  Italien  sec,  droit  comme  un  i,  les 
cheveux  encore  noirs,  quoique  rares,  et  laissant  voir  un  crâne 
blanc,  des  jeux  vifs,  des  dents  au  complet  et  blanches,  un  visage 
de  César,  et  sur  une  bouche  diplomatique  un  sourire  quasi  sardo- 
nique , le  sourire  prt'sqiie  faux  sous  leipiel  l'homme  de  Ixniiic  coin- 
l>agnie  cache  ses  irais  sentiments. 

— Voici  mou  mari  mus  sa  forme  naturelle,  dit  gravement  Kran- 
resca. 

— (,'est  toiit-à-fait  une  nouvelle  connaissance , répondit  Uodol- 
plie  interloqué. 

— Tout-â-fait , dit  le  libraire.  J’ai  joué  la  comédie,  et  sais  par- 
faitement me  grimer.  Ah!  je  jouais  à Paris  du  temps  de  l’empire, 
avec  Bourrieiiiie,  madame  Murat,  madame  d’Abrantés,  é tutti 
quanti...  Tout  ce  ipi’on  s'est  donné  la  |H-ine  d'apprendiv  dans  sa 
jeunesse,  et  même  les  choses  futiles  nous  servent.  Si  ma  femme  n'a- 
vait pas  reçu  cette  éducation  virile,  un  conlre-seiis  en  Italie,  il 
in’eiJt  fallu,  |v)iir  vivre  ici,  devenir  bficliemn.  Pavera  Francesca  ! 
ipii  ni 'mit  dit  ipi'elle  me  nourrirait  un  jour? 

En  écoutant  ce  digne  libraire , si  aisé , si  alTable  et  si  vert  , Ro- 
dolphe crut  à quelque  mystificalion  et  resta  dans  le  silence  obser- 
vateur de  rhomme  dupé. 

— Che  avele,  KVjnor?  lui  demanda  naîvenient  Francesca.  No- 
tre Ivonlieiir  vous  attristerait- il? 

— Votre  mari  est  un  jeune  hoinine,  lui  dit-il  h l’oreille. 

Elle  |iartit  d'un  éclat  de  rire  si  fram- , si  roinmunicatif,  que  Ro- 
dolphe en  fut  encore  plus  interdit. 

— Il  n’a  que  soixante-cinq  ans  à voiisoiïrir,  dit-elle;  mais  je 
vous  assure  que  c’e.st  encore  qiielipie  chose...  de  rassurant. 

— Je  n’ainie  pas  à vous  voir  piaisanter  avec  un  amour  aussi  sainl 
que  celui  dont  les  conditions  ont  été  posi'^es  par  vous. 

— Zitto!  (it-elle  en  frappant  du  pied  et  en  regardant  si  son 
mari  les  écoulait.  Ne  troublez  jamais  la  Iraiiqiiillilé  de  ce  cher 
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homme,  candide  comme  un  enfant,  et  de  qui  je  fais  ce  que  Je 
veux.  Il  est , ajouta-t-elle , sous  nia  protection.  Si  vous  saviez  avec 
quelle  noblesse  U a lisqué  sa  vie  et  sa  fortune  parce  que  j'étais  li- 
bérale I car  il  ne  partage  pas  mes  oiiinions  politiques.  Est-ce  aimer 
cela,  monsieur  le  Français?  — Mais  ils  sont  ainsi  dans  leur  famille. 
Le  frère  cadet  d’Kmilio  fut  trahi  par  celle  qu’il  aimait  pour  un 
charmant  jeune  homme.  Il  s’est  passé  sou  épée  au  travers  du  cœur, 
et  dix  minutes  auparavant  il  a dit  à son  valet -de -chambre  : — 
.le  tuerais  bien  mon  rival;  mais  cela  ferait  trop  de  chagrin  ï la 
diva. 

Ce  mélange  de  noblesse  et  de  raillerie , de  grandeur  et  d'eiifan- 
lillagc,  faisait  eu  ce  moment  de  Fraiicesca  la  créature  la  plus  at- 
trayante du  monde.  Le  dîner  fut , ainsi  que  la  soirée , empreint 
d’une  gaieté  que  la  délivrance  des  deux  réfugiés  justifiait , mais  qui 
contrista  Ilodolphc. 

— Serait-elle  légère?  se  disait-il  en  regagnant  la  maison  Stopfer. 
Elle  a pris  |iart  à mou  deuil , et  moi  je  n’épouse  pas  sa  joie  ! 

Il  SC  gronda , justifia  cette  femmc-jeune-fille. 

— Elle  c‘st  sans  aucune  hypocrisie  et  s’abandonne  à ses  impres- 
sions..., se  dit-U.  Et  je  la  voudrais  comme  une  Parisienne? 

I.e  lendemain  et  les  jours  suivants , pendant  vingt  jours  enfin  , 
Itudniplie  passa  tout  sou  temps  k la  maison  Bergmaiin , ob-servant 
Francesca  sans  s’être  promis  de  l'observer.  L'admiration  chez  cer- 
taines imes  ne  va  pas  sans  une  sorte  de  fiéiiétratioii.  Ix  jeune  Fran- 
çais reconnut  en  Francesca  la  jeune  fille  imprudente , la  nature 
vraie  de  la  femme  encore  insoumise , se  débattant  par  instants  avec 
son  amour,  et  s'y  laissant  aller  complaisamment  en  d’autres  mo- 
ments. Im  vieillard  se  comportait  bien  avec  elle  comme  un  père  avec 
sa  fille , et  Francesca  lui  témoignait  une  reconnaissance  profondé- 
ment sentie  qui  réveillait  en  elle  d’instinctives  noblesses.  Cette  si- 
■ luation  et  celte  femme  présentaient  k Uodol|)he  une  énigme  im|>é- 
nétrahle , mais  dont  la  recherche  l'attachait  de  plus  en  plus. 

Ces  derniers  jours  furent  remplis  de  fêtes  secrètes , entremêlées 
de  mélancolies  , de  révoltes , de  querelles  plus  charmantes  que  les 
heures  oii  Rodolphe  et  Francesca  s’eiitendaient.  Fliifin , il  était  de 
plus  en  plus  sétiuit  par  la  naïveté  de  celte  tendresse  sans  esprit , 
semblable  à elle-même  en  toute  chose , de  cette  tendresse  jalouse 
d'un  rien...  déjk! 

— Vous  aimez  bien  le  luxe  I dit-il  un  soir  k Francesca  qui  ma- 
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Difr^it  l«  désir  de  (juitler  (iersaii  m'i  heanrniip  derhnscs  lui  nian- 
quaieiil. 

— .Moi  ! dit-elle , j’aime  le  love  roiiiiiie  J’aime  les  arts , comme 
j'aime  mi  tableau  de  Itaphaël,  uu  l>eau  rlie\al,  uue  b«>lle  joiiriiée  ,v 
un  la  liaic  de  Naples.  Kmiiio  , dit-elle,  me  suis-je  plainte  iei  |mii- 
dant  nos  jours  de  mist-re  7 

— Vous  n’eussiez  pas  été  vous-mèiiie , dit  strarement  le  vieux  li- 
braire. 

— .Vprés  tout,  n’est-il  |ws  naturel  ï des  l)our{;<>ois  d’anibitiouner 
la  grandeur?  reprit-elle  en  lanrant  un  malicieux  r.oup-d’ceil  et  à 
llodolphe  et  ii  son  mari,  ^les  pieds,  dit-elle  eu  avanraiit  deux  p<’- 

lils  pieds  charmants,  sont-ils  faits  |M)ur  la  fatigue.  Mes  mains 

Elle  tendit  une  main  à Rodolphe.  Ces  mains  sont- elles  faites  pour 
tra\ailler?  Laissez-nous , dit-elle  à son  mari  : je  veux  lui  parler. 

I.e  vieillard  rentra  dans  le  salon  avec  une  sublime  bonhomie  : H 
était  sur  de  sa  femme. 

— Je  ne  veux,pas,  dit-elle  li  lUdolplie,  tpie  vous  nous  accom- 
pagniez à Genève.  Genève  est  une  ville  à caquetages.  Quoique  je  .sois 
bien  aii-<le$sus  des  niaiseries  du  monde , je  ne  veux  pas  être  calom- 
niée, non  |M)ur  moi , mais  pour  lui.  Je  mets  mon  orgueil  à étn- 
la  gloire  de  ce  vieillard,  mon  seul  protecteur  après  tout.  Nous 
partons,  restez  ici  pendant  quelques  jours.  Quand  vous  viendrez  ii 
Genève , voyez  d’abord  mon  mari , lais.sez-vous  présenter  ii  moi  par 
lui.  Cachons  notre  inaltérable  et  profonde  alTection  aux  regards  du 
monde.  Je  vous  aime , vous  le  savez  ; mais  voici  de  quelle  manière 
je  vous  le  prouverai  : vous  ne  surprendrez  pas  dans  ma  conduite 
quoi  que  ce  soit  qui  puis.se  réveiller  votre  jalousie. 

Elle  l’attira  dans  le  coin  de  la  galerie , le  prit  par  la  tète , le  baisa 
snr  le  front  et  se  .sauva  , le  lais.sant  stupéfait. 

Le  lendemain , Rodolphe  apprit  qu’au  petit  jour  les  hétes  de  la 
maison  Bergmann  étaient  partis.  L’habitation  de  Gersaii  lui  |>amt  • 
dès  lors  insupportable,  et  il  alla  chercher  '\cvay  par  le  chemin  le 
plus  long,  en  voyageant  plus  promptement  qu’il  ne  le  devait;  mais 
attiré  par  les  eaux  du  lac  où  l’attendait  la  l>elle  Italienne,  il  arriva 
vers  la  Gn  du  mois  d’octobre  à (ienève.  Pour  éviter  les  inconvé- 
nients de  la  ville,  il  .se  logea  dans  une  maison  située  aux  Eaux-Vives 
en  dehors  des  remparts,  l'ne  fuis  installé,  son  premier  .soin  fut  de 
demander  à sou  hùte,  un  ancien  bijoutier,  s’il  n’était  pas  venu  de- 
puis peu  s’établir  des  réfiigiiV;  italiens,  des  4lilanais  à Genève. 
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— Non  , que  je  sache , lui  ré|>ondit  son  hôte.  Le  prince  et  la 
princesse  Co!onna  de  Rome  ont  loué  pour  trois  ans  la  cainpa|;ne  de 
monsieur  Jeanrenaud , une  des  plus  belles  du  lac.  Klle  est  située 
entre  la  Villa-Diodati  et  la  campagne  de  monsieur  Lafin-Dc-Uieu 
qu'a  louée  la  \icomte.sse  de  Beau.séant.  Le  prince  Colonne  est 
\eiiii  là  pour  sa  fille  et  pour  son  gendre  le  prince  Gandolphini , 
un  Najiolitain  ou,  si  vous  voulez,  Sicilien,  ancien  partisan  du  roi 
Murat  et  \ictinie  de  la  dernière  ré\olution.  Voilà  les  derniers  venus 
à Genève,  et  ils  ne  sont  point  Milanais.  Il  a fallu  de  grandes  dé- 
marches et  la  pmtection  i|ue  le  pa|K‘  areorde  à la  famille  (àilonna 
pour  (ju’on  ait  obtenu  , des  puissances  étrangères  cl  du  roi  de  Na- 
ples , la  permission  pour  le  prince  et  la  princesse  Gandolphini  de 
résilier  ici.  Genève  ne  veut  rien  faire  qui  déplaise  à la  Sainte-Al- 
liance , à qui  elle  doit  son  indépendance.  ■S'oirc  rôle  n’est  pas  de 
fronder  les  Cours  étrangères.  Il  y a beaucoup  d’étrangers  ici  : des 
Russes,  des  Anglais. 

— Il  y a même  des  Genevois. 

— Oui,  monsieur.  Notre  lac  est  si  beau  ! Lonl  Bvroii  y a demeuré 
il  y a si‘pt  ans  environ,  à la  Villa-Diodati  que  maintenant  tout  le 
monde  va  voir  comme  (ioppet,  comme  Kerney. 

— Vous  ne  pourriez  pas  savoir  s’il  est  venu,  depuis  une  semaine, 
un  libraire  de  Milan  et  sa  femme,  un  nommé  Lamporani,  l’un  de.s 
chefs  de  la  dernière  révolution. 

— .Je  puis  le  savoir  en  allant  au  Cercle  des  Étrangers,  dit  ranrien 
bijoutier. 

La  première  promenade  de  Rodolphe  eut  naturellement  pour  ob- 
jet la  Villa-Diodati,  cette  résidence  de  lord  Kyron  à laquelle  la 
mort  récente  de  ce  grand  poi-te  donnait  encore  plus  d’attrait  : la 
inor:  est  le  sacre  du  génie.  I.e  chemin  qui  des  Kaux-Vives  côtoie 
le  lac  de  Genève  est,  comme  tontes  les  routes  de  Suisse,  as.sez 
étroit  ; mais  en  certains  endroits , parla  disposition  du  ten'ain  mon- 
tagneux , à peine  reste-t-il  assez  d’espace  |)our  que  deux  voiture.s 
s’y  croisent.  A quelques  pas  de  la  maison  Jeanrenaud,  piès  de  la- 
(pielle  il  arrivait  sans  le  savoir,  Rodolphe  entendit  derrière  lui  le  bruit 
d’une  voiture  ; et,  se  trouvant  dans  une  espère  dégorgé,  il  grimpa 
sur  la  pointe  d’une  roche  jiour  laisser  le  pass^’g-’  libre.  Naturelle- 
ment il  regarda  venir  la  voiture,  une  élégante  calèche  attelée  de 
deux  magnifiques  chevaux  anglais.  Il  lui  prit  nu  éblouissement  en 
voyant  au  fond  de  cette  calèche  Kranresra  divinement  mise , h côté 
rovi.  lit  VI.  T.  I.  29 
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d'une  vieille  dame,  raide  romiii(‘  un  ramée.  Un  chasMur  étincelant 
de  dorures  se  lenail  debout  derrière.  Francei«a  rt‘coonut  Rodolphe, 
et  sourit  do  le  retrouver  rouiuie  une  statue  sur  un  piédestal.  La 
voiture,  que  l’auioureuv  suivit  de  scs  rcRanls  eu  gravissant  la  hau- 
teur, tourna  pour  entrer  par  la  |)orle  d'une  maison  de  campagne 
v<trs  laquelle  il  courut. 

— Qui  demeure  ici  ? demanda-t-il  au  jardinier. 

— Iæ  priiire  et  la  princesse  (ailonne  ainsi  que  le  prince  et  la 
|>riucesse  Gandolphini. 

— N 'est-ce  p.vs  elles  qui  rentrent  ? 

— Oui , monsieur. 

En  un  moment , un  voile  tomlw  des  yeux  de  Rodolpiic  : il  vit 
clair  dans  le  |iassé. 

— Pourvu , se  dit  enfin  ramoureuv  foudroyé,  que  ce  Soit  sa  der- 
nière mystification  ! 

Il  tremblait  d'avoir  été  le  jouet  d'un  caprice,  car  il  avait  entendu 
parler  de  ce  qu’est  un  cnpricrio  pour  une  Italienne.  Mais  quel 
crime  aux  yeux  d'une  femme,  d'avoir  accepté  |)our  une  bourgeoise, 
une  princesse  née  princesse?  d’avoir  pris  la  fille  d’une  des  plus  il- 
lustres familles  du  yioyen-.\ge,  pour  la  femme  d’un  libraire!  Le  sen- 
timent de  ses  fautes  mlonbla  die/.  Rodolphe  son  dé.sir  de  savoir  s’il 
serait  méconnu,  repoussé.  H demanda  le  prince  Gandolphini  en  lui 
faisant  porter  une  carte,  cl  fut  au.ssilùt  reçu  par  le  faux  Lamporani 
qui  vint  au-devant  de  lui,  l’accueillit  avec  une  grâce  parfaite,  avec 
une  aiïjbililé  na|M)litaine , et  le  promena  le  long  d’une  tcrras.se  d'où 
l’on  dé-couvrait  Genève,  le  Jura  et  ses  collines  chargées  de  villas, 
puis  les  rives  du  lac  sur  une  grande  étendue. 

— >Ia  femme,  vous  le  voyez,  est  fidèle  aux  lacs,  dit-il  après 
avoir  détaillé  le  paysage  â son  hôte.  Nous  avons  une  espèce  de  con- 
cert ce  soir,  ajouta-t-il  en  revenant  vers  la  magnifique  maison  Jean- 
renaud , j’esjtère  que  vous  nous  ferez  le  plaisir,  â la  princesse  et  â 
moi,  d’y  venir.  Deux  mois  de  misères  supportés  de  compagnie,  équi- 
valent k des  années  d'amitié. 

Quoique  dévoré  de  curiosité , Rodolplie  n’osa  demander  k voir  la 
princesse,  il  retonrna  lentement  atix  Eaux-Vives  préoccupé  de  la 
soirée.  En  quelques  heures , sou  amour,  quelque  immense  qu’il  fût 
déjà,  se  trouvait  agrandi  par  ses  anxiétés  et  par  l’attente  des  évé- 
nements. Il  comprenait  -maintenant  la  nécessité  de  se  faire  illustre 
pour  s<'  trouver , socialement  parlant , k la  hauteur  de  son  idole. 
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Francesca  devenait  bien  (grande  à ses  ycui,  par  le  laissez-aller  et  la 
simplicité  de  sa  conduite  <i  Gersati.  L’air  naturellement  altiM-  de  la 
princesse  (Adonna  fahiail  trembler  Kodolphe  qui  allait  avoir  pour  en* 
neiiiis  le  père  et  la  mère  de  Francesca,  du  moins  il  le  pouvait  croire; 
et  le  inysttTe  que  la  princesse  Gandolphtm  lui  avait  tant  reenm- 
niandé. , lui  |kanit  alors  une  admirable  preuve  de  tendresse.  En 
ne  \oulant  pas  compromette!  l’avenir,  Francesra  ne  daail-elle  p» 
bien  qu’elle  aimait  RodolpIteT 

Knriii,  neuf  heures  sonntTent,  Rodolphe  put  mmitcr  en  voiture 
et  dire  avec  une  émotion  facile  h comprendre  ; — A la  maison  Jean* 
renaud , chez  le  prince  Gandolphini  ! 

Enfin , il  mira  dans  le  salon  plein  d’étrangers  de  la  plus  haute 
distinction , et  où  il  resta  forcément  dans  un  groupe  près  de  la 
|)orte , car  on  ce  moment  on  chantait  un  duo  de  Rossini. 

Enfin , il  put  voir  Francosca , mais  sans  être  vu  par  elle.  I.a 
princesse  était  debout  \ deux  pas  du  piano.  !$cs  admirables  che- 
veux , si  abondants  et  si  longs  étaient  retenus  par  an  cercle  d’or.  Sa 
figure  illuminée  |nr  les  bougies,  éclatait  de  la  blancheur  parti- 
culière aux  Italiennes  et  qui  n'a  tout  son  effet  qu’aux  lumières. 
Elle  était  en  costume  de  bal , laissant  admirer  des  épaules  magni- 
fiques (>t  fascinantes,  sa  taille  de  jenne  fille,  et  des  In-as  de^statuc 
antique.  Sa  beauté  sublime  était  la,  sans  rirolité|)os8ible,  quoiqu'il 
y eut  des  Anglaises  et  des  Russes  channantes,  les  plus  jolies  femmes 
de  Genève  et  d'antres  Italiennes,  parmi  lesquelles  brillait  l'illustre 
princesse  de  Varf^sc  et  la  fameuse  cantatrice  Tinti  qui  chantait  en  ce 
moment.  Rcxlolphe  appuyé  contre  le  chambranle  de  la  porte , re- 
garda la  princessi'  eu  dardant  sur  elle  ce  regard  fixe,  persistant, 
attractif  et  chargé  de  toute  la  volonté  humaine  concentrée  dans  ce 
sentiment  appelé  ilétir,  mais  qni  prend  alors  le  caractère  d’un  vio- 
lent commandement.  I,a  flamme  de  ce  regard  atteignit-elle  Franresca  ? 
Francesra  s'attendait-elle  de  moment  en  moment  à voir  Rodolphe? 
Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  conla  un  regard  vers  la  porte 
comme  attirée  par  ce  courant  d'amour,  et  scs  yenx , sans  hésiter, 
se  plongèrent  dans  h-s  yeux  de  Rodolphe.  Un  léger  frémissement 
agita  ce  magnifique  visage  et  ce  beau  corps  : la  secousse  de  l’âme 
réagissait  ! Francesra  mugit.  Rodolphe  eut  comme  toute  une  vie  dans 
cet  échange,  si  rapide  qu'il  n'est  comparable  qu'à  un  éclair.  .Mais  à 
quoi  rnm|tarer  son  Imnheiir:  il  était  ainiél  La  sublime  princesse  te- 
nait, an  milieu  du  monde,  dans  la  belle  maison  Jeaurenaud,  la  pa* 
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rôle  donni'o  par  la  pauvir  rxik-i*,  ]iar  la  rapricicuse  de  la  maison 
Rrrf'inann.  l.'ivresse  d'un  |>areil  moment  rend  eiiclavc  pour  toute 
une  vie!  Un  fin  sourire,  élisant  et  rusé,  candide  et  triomphateur 
agita  les  lèvres  de  la  prinr(‘sse  Gandolphini  qui,  dans  un  moment 
où  elle  ne  se  crut  pas  oliservée,  regarda  Itoilolphe  en  ayant  l'air 
de  lui  demander  |iardnn  de  l'avoir  trompé  sur  sa  condition.  I.e 
morceau  terminé,  Kodolphe  put  arriver  jus(|u'au  prince  qui  l'a- 
mena gracieuseineni  k sa  fcinme.  llodolphc  échangea  les  cérémo- 
nies d'une  présoutation  uflicielle  avec  la  princesse,  le  prince  (Colonne 
et  Francesca.  Quand  ce  fut  fini,  la  princesse  dut  faire  sa  partie 
dans  le  fameux  quatuor  de  Mi  vxanca  la  voce  qui  fut  exécuté 
par  elle,  par  la  Tinti,  |>ar  Génuvèse  le  fameux  ténor,  et  par  un  cé- 
lèbre prince  italien  alors  en  exil  et  dont  la  voix , s’il  n’eût  pas  été 
prince , l'aurait  fait  un  des  princes  de  l’art. 

— Asseyez-vous  Ik  , dit  k Rodolplic  Francesca  qui  lui  montra  sa 
propre  chaise  k elle.  Oitnè je  crois  qu'il  y a erreur  de  nom  : Je 
suis,  depuis  un  moment,  princesse  Rodolphini. 

Ue  fut  dit  avec  une  grâce,  un  charme,  une  naïveté  qui  rap- 
pelèrent , dans  cet  aveu  caché  sous  une  plaisanterie , les  jours  heu- 
reux de  Gersau.  Rodolphe  éprouva  la  délicieuse  sensation  d’écouler 
la  voix^d’une  femme  adorée  en  se  trouvant  si  près  d’elle,  qu’il  avait 
une  de  ses  joues  presque  elReurée  par  l’étolTe  de  la  robe  et  par  la 
gaze  de  l'échariie.  Mais  (piand , en  un  pareil  moment , c’est  Mi 
itiaiica  /((  voce  qui  se  chante  et  que  ce  quatuor  est  exécuté  par  les 
plus  lielles  voix  de  l'Italie,  il  est  facile  de  comprendre  comment  des 
larmes  vinrent  mouiller  les  yeux  de  Rodolphe. 

Fin  amour,  cmiime  en  toute  chose  peut-être,  il  est  certains  faits, 
minimes  en  eux-mêmes  mais  le  résultat  de  mille  petites  circon- 
stances antérieures,  et  dont  la  iiorléN!  devient  immense  en  résumant 
le  laissé,  en  se  rattachant  k l’av  enir.  On  a senti  mille  fuis  la  valeur  de 
la  personne  aimée;  mais  un  rien  , le  contact  parfait  des  âmes  unies 
dans  une  promenade  par  une  parole,  par  une  preuve  d’amour 
inattendue , ]>ortc  le  sentiment  k son  plus  haut  degré.  Enfin  , pour 
rendre  ce  fait  moral  par  une  image  qui , depuis  le  premier  âge  du 
monde , a eu  le  plus  incontestable  succès  : il  y a , dans  une  longue 
chaîne,  des  |)oiiits  d'attache  nécessaires  où  la  cohésion  est  plus  pro- 
fonde que  dans  ses  guirlandes  d'anneaux.  Gette  reconnaissance  entre 
Rndülplie  et  Fianct>sca,  pendant  celte  soirée,  à la  face  du  inonde, 
fut  un  de  ces  |Hiints  suprêmes  qui  relient  l’avenir  au  passé,  qui 
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riournt  plus  avaut  au  cœur  1rs  atlaclicmcuts  réels.  Peut-éirc  esl-re 
de  ces  clous  épars  que  Bossuet  a parlé  eu  leur  cum|)araiU  la  rareté 
des  moments  heureux  de  notre  existence , lui  (jui  ressentit  si  vive- 
ment et  si  secrètement  l'amour  ! 

Après  le  plaisir  d'admirer  soi-iuéme  une  femme  aimée , vient  ce- 
lui de  la  voir  admirée  par  tous  : Kodolplie  eut  aloi's  les  deux  à la 
fois.  L'amour  est  un  trésor  de  souvenirs,  et  quoique  celui  de  Ilo- 
dulplie  fut  déjà  plein , il  y ajouta  les  |K‘rles  les  plus  précieuses  : dt^s 
sourires  jetés  en  côté  pour  lui  si'ul , des  regards  furtifs,  des  iiinexiutis 
de  chant  <|ue  Francesca  trouva  pour  lui , mais  qui  Greiit  pâlir  de 
jalousie  la  Tinti,  tant  elles  furent  apjdandies.  .tussi,  toute  sa  puis- 
sance tie  désir , celte  fornte  spéciale  de  son  âme  se  jeta-t-elle  sur  la 
belle  Itumaine  qui  devint  inaltérablement  le  principe  et  la  Un  du 
toutes  ses  pensées  et  de  ses  actions.  Rudolplie  aima  comme  toutes 
les  femmes  peuvent  réver  d'ètre  aimi's.-s,  avec  une  force,  une  con- 
stance, une  cohésion  qui  faisait  de  Franccvtca  la  substance  même  de 
son  cœur;  il  la  s<>ntit  mêlée  à son  sang  comme  un  sang  plus  pur, 
à sou  âme  comme  une  âme  plus  parfaite  ; elle  allait  être  sous  les 
moindres  eiïorts  de  sa  vie  coninie  le  sable  doré  de  la  Méditerranée 
suusl'unde.  Kiibn,  la  moindre  aspiration  de  Rodolphe  fut  une  active 
espérance. 

Au  Ixmt  de  quelques  jours,  Francesca  reconnut  cet  immense 
ainuur  ; mais  il  éuit  si  naturel , si  bien  partagé , qu'elle  n'en  fut  pas 
étonnée  : elle  eu  était  digue. 

— Qu'y  a-t-il  de  surprenant , disait-elle  à Rmlolphe  eu  s«!  prome- 
nant avec  lui  sur  la  terrasse  de  son  jardin  après  avoir  surpris  un 
de  ces  mouvements  de  fatuité  si  naturels  aux  Frauvais  dans  l'ex- 
IN'Cssion  de  leurs  srntimeuls , quoi  de  merveilleux  à ce  que  vous 
aimiez  une  femme  jeune  et  Imlle , assez  artiste  pour  pouvoir  gagner 
sa  vie  coiuiue  la  Tinti,  et  qui  |)eul  donner  quel<|ues  jouissances  de 
vanité?  Quel  est  le  butor  (|ui  ne  deviendrait  alors  un  Auiadis?  Ceci 
ii'est  pas  la  question  entre  nous  : il  faut  aimer  avec  constance,  avec 
persistance  et  à distance  pendant  des  années,  sans  autre  ])laisir  tpie 
celui  de  se  savoir  aimé. 

— Hélas  ! lui  dit  Rwlol])he , ne  trouverez-vous  |ws  ma  fidélité 
dénui>e  de  tout  mérite  en  me  voyant  occiqié  par  les  travaux  d'une 
ambition  dé'OrjiUe?  Crovez-vous  que  je  veuille  vous  voir  échanger 
un  jour  le  Iveau  nom  de  princes.se  Candolphini  |M)ur  celui  d'on 
homme  i|ui  ne  serait  rien  ! Je  veux  devenir  un  des  hommes  les  plus 
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rciiurquahles  de  mon  pays , être  riche , être  grMxl , et  que  vous 
puissiez  être  aussi  hère  de  mon  nom  ([ue  de  votre  nom  de  Coionna. 

Je  serais  bien  fêcliée  de  ne  |vas  vous  voir  de  tels  sentiments 

au  cœur,  répondit-elle  avec  un  charmant  sourire.  Mais  ne  vous 
ronsnmez  pas  trop  dans  les  travaux  de  l’ambition , restez  jenuc... 
Un  dit  que  la  politique  rend,  nu  lionime  promptement  vieux. 

Ce  qu’il  y a de  plus  rare  chez  les  femmes  est  une  cerUine  gaieté 
qui  ii'altêre  point  la  tendresse.  Ce  mélange  d'un  .sentiment  profond 
et  de  la  folie  du  jeune  âge  ajouta  dans  ce  moment  d'adorables  at- 
traits â ceux  de  Krancesca.  I,à  est  la  clef  de  son  caractère  : elle  rh 
et  s’attendrit,  elle  s’exalte  et  revient  â la  line  raillerie  avec  un  laissez- 
aller , une  aisance  qui  font  d’elle  la  charmante  et  délicieuse  per- 
sonne dont  la  réputation  s’est  d'ailleurs  étendue  au  delà  de  Tltaiie. 
Elle  cache  sous  les  grâces  de  la  femme  une  instruction  profonde , 
duc  â la  vie  excessivement  iwwioione  et  qtiasi  monacale  qu’elle  a 
menée  dans  le  vieux  château  des  Coionna.  Cette  riche  héritière  fut 
d’abord  destinée  au  cloître , étant  le  quatrième  enfant  du  prince  et 
de  la  princesse  Cofoiina;  mais  la  mort  de  ses  deux  frères  et  de  sa  sœur 
aînée  la  tira  subitement  de  sa  retraite  pour  en  faire  Tun  des  plus  beaux 
l>artn  des  États- Homaius.  Sa  sœur  aînée  ayant  été  promise  an 
prince  Gandolphini,  l’un  des  plus  riches  propriétaires  de  la  Sicile, 
Franeesca  lui  fut  donnée  afin  de  ne  rien  changer  anx  affaires  de 
famille.  Les  Cofonna  et  les  Gandolphini  s’étaient  toujours  alliés  entre 
eux.  De  neuf  ans  i seize  ans,  Franeesca,  dirigée  par  nn  monsignore 
de  la  famille,  avait  lu  toute  la  bibüothéqne  des  Cokmua  pour  donner 
le  change  à son  ardente  imagination  en  étudiant  les  sciences , les 
arts  et  les  lettres.  >lais  elle  prit  dans  l’étude  ce  goiU  d’hidépendaiice 
et  d’idées  libérales  qui  la  fit  se  jeter , ainsi  que  son  mari , dans  la 
révolution.  Rodolphe  ignorait  encore  que,  sans  compter  cinq  langues 
vivantes,  Franeesca  sdt  le  grec,  le  latin  et  l'hébreu.  Cette  rharmaiite 
créature  avait  admirablement  compris  qu’une  des  premières  condi- 
tions de  l'instruction  chez  une  femme , est  d’éire  prafoiidémeut  ca- 
chée. 

Rotlolphc  resta  tout  l’hiver  <i  Genève.  Gel  hiver  {lassa  comme  un 
jour.  Quand  vint  le  printemps,  malgré  les  exquises  jouissances  que 
donne  la  société  d’une  femme  d’es]>rit , prodigieusement  instruite , 
jeune  et  folle,  cet  amoureux  épi-ouva  de  rntelles  souffrances,  sup- 
portées d’ailleurs  avec  courage;  mais  qui  parfois  se  firent  jour  sur 
sa  physionomie,  qui  percèrent  dans  ses  iiianiéie.s,  dans  le  discmirs. 
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pmt-étrt;  pane  qu'il  iiu  les  crut  |»s  parta$;(''<‘s.  Parfois  il  s'irritait  eu 
admirant  le  calme  de  Fraiicesca,  qui,  semblable  aux  Anglaises, 
paraissait  mettre  son  amour-propre  à ne  rien  exprimer  sur  son  vi- 
sage ilont  la  sérénité  défiait  l'amour  ; il  l'eût  voulue  agitée , il  l'ac- 
cusait de  ne  rien  sentir  en  croyant  au  pn''jogé  qui  veut,  chez  les 
femmes  italiennes , une  mobilité  fébrile. 

— Je  sois  Romawe  ! lui  ré|K>iHlit  gravement  un  jour'  Kraucesca 
(|ui  prit  au  sérieux  quelques  plaisanteries  faiU's  à ce  sujet  par 
Hodolphe. 

11  y eut  dan»  l'accent  de  cette  ré}N)iise  une  profondeur  <|ui  lui 
donna  l'apparence  d'une  sauvage  ironie  et  qui  fit  palpiter  lljxlol- 
phe.  Le  mois  de  mai  déployait  les  trésors  de  sa  jeune  verdure , le 
soleil  avait  des  moments  de  force  comme  au  milieu  de  l'été.  Le» 
deux  amants  se  trouvaient  alors  ajipuyés  sur  la  balustrade  en  pierre 
qui,  dans  une  partie  de  la  terra.sse  où  le  terrain  se  trouve  ii  pic  sur 
k lac,  surmonte  la  Uiuraille  d'un  escalier  par  Ie(|uel  on  dc'sceud  pour 
monter  en  bateau.  De  la  villa  voisine,  où  se  voit  un  embarcadère  ii 
peu  prf-s  pareil,  s'élança  comme  uu  cygne  une  yole  avec  son  pavillon 
à flammes,  sa  tente  à baklacpiin  cramoisi  sous  le<|uel  une  charmante 
ieinoH*  était  mollement  assise  sur  des  coussins  rouges , coilTée  eu 
fleurs  naturelles , conduite  par  un  jeune  homme  vêtu  comme  un 
matelot  et  ramant  avec  d'autant  plus  de  grâce  i|u'il  était  sous  les  re- 
gards du  cette  femme. 

— • ils  sont  heureux  ! dit  Rodolphe  avec  un  âpre  accent.  (Jaire 
de  Bourgogne  , la  dernière  de  la  si'ule  maison  qui  ait  pu  rivaliser 
la  maison  de  France 

— Oh!...  elle  vient  d'une  branche  hàtanle,  et  encore  parles 
femmes. . . . 

-~Knfin,  elle  est  vicomtesse  de  Beau-séant,  et  n'a  |ms.... 

— Hésité  !...  n’est-ce  pas?  à .s’enterrer  avec  monsieur  Gaston  de 
Niieil,  dit  la  fille  des  Gnkmna.  Elle  n’est  que  Française  et  je  suis 
Italienne.... 

Francesca  quitta  la  balustrade,  y laissa  Rodolphe,  ut  alla  jiiscpi'au 
bout  de  la  terrasse  d'iNi  l'un  embrasse  une  immense  étendue  du  lac. 
En  la  voyant  marcher  lentement,  Rodolphe  eut  un  soupçon  d’avoir 
blessé  cette  âme  â la  fois  si  candide  et  si  savante,  si  lière  et  si  hum- 
ble ; il  eut  froid,  il  suivit  Francesca  (|iii  lui  fit  sigm>  de  ta  laisser 
seule;  mais  il  ne  tint  pas  compte  de  l’avis  et  la  surprit  essuyant 
des  larmes.  Des  pleurs  chez  une  nature  si  forte  ! 
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— KraïucM-a,  tlit-il  eu  lui  prenant  la  main,  y a-t-il  un  seul  regret 
dans  1(111  r^i'ur?... 

Klli‘  garda  le  silence , d('‘gag<‘a  sa  main  qui  tenait  le  niouchuir 
brodi',  pour  s'essuyer  de  nouveau  les  yeux. 

— Pardon , repi  it-il.  Kt  jiar  un  élan  il  atteignit  aux  yeux  |)our 
essuyer  les  larmes  |>ar  des  baisers. 

Krancesra  ne  s'aperçut  pas  de  ce  mouvement  passionné , tant  elle 
était  violemment  émue,  ilodolplie,  croyant  à uii  consentement, 
s’enhai'dit,  il  saisit  Francesca  par  la  taille,  la  serra  sur  son  coeur  et 
prit  un  baiser  ; mais  elle  se  dégagea  par  un  inagnili(|ue  mouvement 
d»  Qpdeur  offensée,  et  à deux  pas,  en  le  regardant  sans  colère, 
mais  avec  résolution  : — Partez  ce  soir,  dit-elle , nous  ne  nous  re- 
verrons plus  qu'à  Naples. 

Malgré  la  sévérité  de  cet  ordre,  il  fut  exécuté  religieusement,  car 
Francesca  le  voulut. 

De  retour  à Paris,  Hodolplie  trouva  chez  lui  le  {xvrtrait  de  la 
princesse  Gandolphini , fait  |var  Schinner,  comme  Scliinner  sait 
faire  les  [lortraits.  Ge  pi*inlre  avait  passé  par  (;eiK>ve  en  allant  en 
Italie.  Gomme  il  s’était  refusé  pi'sitivement  à faire  les  |)or!ra:ts 
de  plusieurs  femmes  , Rodolphe  ne  croy  ait  pas  ([ue  le  prince , exces- 
sivement désireux  du  portrait  île  sa  femme , eût  pu  vaincre  la  répu- 
gnance du  pi-intre  célèbre  ; mais  Francesca  l’avait  s(‘duit  sans  doute, 
et  obtenu  de  lui,  ce  qui  tenait  du  priKlige,  un  |>ortrait  original  |xmr 
Rodolphe,  une  copie  |X)ur  Fmilio.  tl’esl  ce  que  lui  disait  une  char- 
mante et  délicieuse  lettre  ou  la  penst-e  se  dc’domniageait  de  la  retenue 
imposée  par  la  religion  des  convenances.  L'amoureux  r('‘|H)iidit.  Ainsi 
coinmença,  pour  ne  plus  linir,  une  corres{)uudance  entre  Rodolphe 
et  Francesca , seul  plaisir  (|u'ils  se  permirent. 

Rodolphe,  en  proie  à une  ambition  ([ue  légitimait  son  amour,  .se 
mit  aussitôt  à l'œuvre.  Il  voulut  d'abord  la  fortune,  et  se  ris(|ua 
dans  une  entreprise  où  il  jeta  toutes  ses  forces  aussi  bien  <|ue  tous 
ses  capitaux  ; mais  il  eut  à lutter,  avec  rine\|R'rienc.e  de  la  jeunesse, 
contre  une  duplicité  (pii  triompha  de  lui.  Trois  ans  se  perdirent 
dans  une  vaste  entrepri.se , trois  ans  d'efforts  et  de  courage. 

Ix;  ministère  Villèle  succombait  aussi  quand  succomba  Rodolphe. 
.Aussitôt  l'intrépide  amoureux  voulut  demander  à la  Politique  ce  que 
l'Industrie  lui  avait  refusé  ; mais  avant  de  se  lancer  dans  le.'t  orages 
de  celte  carrière,  il  alla  tout  blessé,  tout  souffrant,  faire  panser  s«*s 
plaies  et  puiseï-  du  courage  à Naples,  où  le  prince  et  la  princesse 
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Gandolpliiiii  fuient  rappelés  et  réiiitéf{rés  dans  leui-s  biens  à l'avé- 
iieinent  du  roi.  Au  milieu  de  sa  lutte,  ce  fut  un  re|>os  plein  de  dou- 
ceur, il  |MsÂa  trois  mois  à la  \illa  Candolpliini,  bercé  d'esjiérauces. 

Rodolphe  recommença  l’édilicc  .de  sa  fortune.  Déjà  se,s  talents  , 
a^  aient  été  distingués,  il  allait  enfin  réaliser  les  vœux  de  son  anilii- 
tion,  une  place  éminente  était  promi.se  ii  son  zèle,  en  réciim|>emc 
de  son  dévouement  et  de  siuvices  rendus,  ipiand  éclata  l'orage  de 
juillet  183Ü,  et  sa  barque  sombra  de  nouveau. 

l'Mlc  et  Dieu  ! tels  sont  les  deux  témoins  des  efforts  les  plus  cou- 
rageux , des  plus  audacieuses  teutativc's  d’un  jeune  bmunie  doué  de 
qualités,  mais  à qui  jusqu'alors  a manqué  le  secoui-s  du  dieu  des 
sots , le  Roulieiir  ! Kt  cet  infatigable  athlète , soutenu  par  l'amour, 
recommence  de  nonvetux  combats,  éclairé  par  un  regard  toujours 
ami,  pr  un  cœur  fidèle!  Amoureux!  priez  pour  lui! 


Rn  achevant  ce  récit  (lu'elle  dévora,  mademoiselle  de  N\atte- 
ville  avait  les  joues  en  feu , la  lièvre  était  dans  ses  vT'ines;  elle  pleu- 
rait, mais  de  rage.  Cette  Aoiivelle,  inspirée  par  la  littérature  alors 
à la  mode,  était  la  première  lecture  de  ce  genre  qu'il  fut  |H>rmis  à 
Pliilomène  de  faire,  l/amour  y était  peint,  sinon  par  une  main  de 
maitre,  du  moins  pr  im  homme  qui  semblait  raconter  se.s  propres 
inipres-sioiis ; or  la  vérité,  fût-elle  inhabile,  devait  toucher  une  àine 
encore  vierge.  Là  se  trouvait  le  secret  des  agitations  terribles,  de 
la  fièvre  et  des  larmes  de  Pliilomène  : elle  était  jalouse  de  Francesca 
Colonne.  Klle  ne  doutait  ps  de  la  sincérité  de  cette  |)o»'sie  : Albert 
avait  pris  plaisir  à raconter  le  début  de  sa  pssimi  en  cachant  saiLs 
doute  les  noms,  |ient-étre  aussi  les  lieux.  Philomène  était  sii.sie 
d'une  infernale  curiosité.  (,)uelle  femme  n'eùt  pas,  comme  elle, 
voulu  savoir  le  vrai  nom  de  sa  rivale,  car  elle  aimait  ! En  lisant  ces 
pages  contagieuses  pur  elle,  elle  s’était  dit  ce  mot  solennel  : j'aime  ! 
Elle  aimait  Albert,  et  se  si  ntalt  au  cœur  une  mordante  envie  de  le 
disputer,  de  l'arraclMU'  à cette  rivale  inconnue.  Elle  pensa  qu’elle  ne 
savait  ps  la  musique  et  ({u'elle  n’était  pas  belle. 

— Il  ne  m’aimera  jamais , s*‘,  dit-elle. 

(à;t:e  parole  n'donbla  son  désir  de  savoir  si  elle  ne  se  trompait 
pas,  .si  réellement  Albert  aimait  une  piinresse  italienne,  et  s'il  était 
aimé  d’elle.  Durant  celle  fatale  nuit,  l’e.sprit  de  décision  rapitle  qui 
distinguait  le  fameux  Walleville  se  déplova  tout  entier  chez  son 
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hérilière.  KHe  enfanta  de  ces  plan»  bizarres  autour  desqucb  flot-' 
tent  d'ailleurs  presr(ue  tuutrs  les  imaginations  de  jeunes  filles,  quand, 
an  milieu  de  la  solitude  où  quelques  inl‘res  impradcnles  les  retien-* 
nent , elles  sont  excitées  par  un-  éTéiienient  capital  que  le  système 
de  compression  auquel  HIe»  sont  soumises  n’a  pu  ni  prévoir  ni  em- 
|MVher.  Klle  pensait  à descendre  avec  nue  échelle  par  le  kiosque 
dans  le  jardin  de  la  maison  où  demenrail  Albert , k profiter  du 
sommeil  de  l'avocat , |>imr  voir  par  sa  fenêtre  l'intérieur  de  son 
cabinet.  Klle  jiensait  à lui  écrire,  elle  pensait  li  briser  les  liens  de  la 
société  bisontine  en  intriHliiisant  Albert  dans  le  salon  de  l'hêtel  de 
Rnpt.  Cille  entreprise , qui  eût  paru  le  chef-d'œuvre  de  l'impos- 
sible k l’abbé  de  Grancey  lui-méme,  fut  l'affaire  d'une  pensée. 

— Ah!  se  dit-elle,  mon  père  a des  contestations  à sa  terre  des 
lloiixey,  j’irai  ! S’il  n’y  a pas  de  procès,  j’en  ferai  naître,  et  it  vien- 
dra dans  notre  salon  ! s'écria-t-elle  en  s’élançant  de  son  lit  à sa  fe- 
nêtre pour  aller  voir  la  lumière  pre.siigieusc  qui  éclairait  les  nuits 
d’Albert.  line  heure  dn  matin  sonnait , il  dormait  encore. 

— .le  vais  le  voir  à son  lever,  il  viendra  peut-être  ii  sa  fenêtre  ! 

Kii  ce  moment  mademoiselle  de  Wattevillc  fut  témoin  d’un  évé- 
nement ipii  devait  remettre  entre  ses  main»  le  moyen  d’arriver  k 
connaître  les  secrets  d’Albert.  A la  lueur  de  la  lune,  elle  aperçut 
deux  bras  tendus  hors  du  kiosque  et  qoi  aidèrent  Jérôme,  le  do- 
mesliqne  d'Albert , k franchir  la  crête  du  mur  et  k entrer  sous  le 
kiosque.  Dan»  la  complice  de  Jérôme,  Pbilomène  reconnut  aussitôt 
Alarietle , la  femme-de-chand)re. 

— Mariette  et  Jérôme!  .se  dit-elle.  Mariette,  une  fille  si  laide! 
Ca'rtes,  ils  doivent  avoir  honte  l’un  et  l’autre. 

Si  Mariette  était  horriblement  laide  et  âgée  de  trente-six  ans,  elle 
avait  eu  par  héritage  plusieurs  t|uartiers  de  terre.  Deptiis  dix-sept 
ans  an  service  de  madaint*  de  AAatleville , qui  l'estimait  fort  à cause 
de  sa  dévotion,  de  s!»  inobité,  de  son  ancienneté  dans  la  maison, 
elle  avait  sans  doute  (■conomisé,  placé  ses  gages  et  ses  profits.  Or,  à 
raison  d'environ  dix  louis  par  année,  elle  devait  posséder,  en  cooip*- 
tant  les  intérêts  des  miéréfs  et  si'S  héritages,  environ  qutnae  mille 
franc,».  Aux  yeux  de  Jérôme , quinze  mille  francs  changeaient  les 
lois  de  l’optique  : il  trouvait  h Mariette  une  jolie  taille,  il  ne  voyait 
plus  les  trous  et  les  coutures  qu'une  affreuse  |»etite  vérole  avait  lahi- 
sés  sur  ce  visage  plat  et  sec  ; pour  lui  la  bnnche  rontouruée  était 
droite;  et , depuis  qu'eu  le  prenant  à son  scs  vice,  l’avocat  Savaron 


Digitized  by  Google 


ALBKIIT  S4V.tRIJ8. 


459 

l'rrait  rapproché  de  l'hôtel  de  Uupt , il  fit  le  siège  en  règle  de  la  dé- 
vote  feinme-dp-chanibre  anssi  raide,  aussi  prude  que  sa  niaitresse, 
et  qui , seœblahle  à toutes  les  vieilles  ûUes  laides,  se  montrait  plus 
exigeante  ({ue  les  plus  belles  [X'i'sonnes.  Si  maintenant  la  scène  iioc- 
tnme  du  kiosque  est  expliquée  pour  les  personnes  clairvoyantes , 
elle  l'était  très-]>eu  pour  Philomènc  qui  néaiinioiiis  y gagna  la  plus 
dangereuse  de  toutes  les  iiistruciioiis , a-lle  que  donne  le  mauvais 
exemple.  Une  mère  élève  .sévèrement  sa  hile , la  couve  de  ses  ailes 
|>endant  dix-sept  ans,  et  dans  une  heure,  une  servaute  détruit  ce  long 
et  pénible  ouvrage , qtielquefois  par  un  mot , souvent  par  iin  seid 
geste!  Philomène  se  recoucha,  non  sans  penser  i tont  le  parti 
(|u'elle  pouvait  tirer  de  cette  décomertc.  Le  lendemain  matin,  «i 
allant  k la  mes.se  en  compagnie  de  Mariette  (la  baronne  était  indis- 
posée), Philomène  prit  le  bras  de  sa  femiiie-de-charabre , ce  qui 
surprit  étrangement  la  Comtoise.  • • 

— Mariette,  loi  dit- elle,  Jérôme  a-l-il  la  confiance  de  son 
maître? 

— Je  ne  sais  pas , mademoiselle. 

— Ne  faites  pas  l’innocente  avec  moi , ■'(‘pomlit  siThement  Philo- 
mène.  Vous  vous  êtes  laissé  embrasser  par  lui  cette  niiii , sous  le 
kiosque.  Je  ne  m'étonne  plus  si  vous  approaviez  tant  ma  mère  k pro*^ 
|M)s  des  embeHissemeiils  ((u’elle  y projetait. 

Philomènc  sentit  le  tremblement  qui  saisit  Mariette  par  celui  de 
son  bras. 

— Je  lie  Vous  veux  pas  de  mal , dit  Philomène  en  coiitinnaM  i 
rassiirez-voDs , je  ne  dirai  pas  un  mot  à ma  mère,  et  vous  lumirez 
voir  Jérôme  tant  que  vous  voudrez. 

— Mais,  mademoiselle,  répondit  .Mariette , c’est  en  tout  bien  tout 
honneur.  Jérôme  n’a  |>as  d’antre  iiiteiilion  que  celle  du  in'épou-  ' 
ser... 

— .Mais  alors  pourquoi  vous  diHiiier  des  reiulez-votis  ht  ntiif  ? 

Mariette  atterrée  im?  snt  rùm  répondre. 

Efoiitez,  Mariette,  j'aime  aussi,  moi!  J 'amie  en  secret  et 
tonte  seule.  Je  snis , a;iKs  tont , uiiupie  enfant  «le  imm  père  et  de 
ma  mère;  ainsi  vous  avez  plus  k esiHMer  de  moi  (pie  de  qui  que  ce 
soit  au  monde... 

— Certaiiieinent , ni.ndemoûeün  , vous  pouvez  compter  sur  nous 
k la  vie  et  k la  mort,  s’écria  tiarit  tte  heoreiise  de  re  dénoiN-ment 
impi  év  II. 
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— D’abord , silence  pour  silence,  dil  Pliilomène.  Je  ne  veux  pas 
é|>ouser  monsieur  de  Souias  ; mais  je  veux , et  absolumeut , une 
C4*rtaine  chow^  : ma  protection  ne  vous  appartient  qu'à  ce  prix. 

— Quoi?  demanda  .Mariette. 

— Je  veux  voir  les  lettres  que  monsieur  Savaroii  fera  mettre  à la 
poste  par  Jérôme. 

— .Mais  pourquoi  faire  ? dit  Mariette  effrayée. 

— Oh  ! rien  que  pour  ks  lire,  et  vous  les  jetterez  vons  même  à la 
(Kiste  après.  Cela  ne  fera  (|u'un  jieu  de  retard , voilà  tout. 

Kii  ce  moment  l’Iiilomène  et  .Mariette  entrèrent  à l’église,  et 
chacune  d’elles  lit  ses  réflexions , au  lieu  de  lire  l’Ordinaire  de  la 
messe. 

— Mon  Dieu  ! combien  y a-t-il  donc  de  péchés  dans  tout  cela  ? 
se  dit  Mariette. 

Philomène , dont  l'âme , la  tête  et  le  cœur  étaient  bouleversés 
par  la  lecture  de  la  Nouvelle,  y vit  enfin  une  sorte  d’histoire  écrite 
pour  sa  rivale.  A force  de  réfléchir  comme  les  enfants  à la  même 
chose,  elle  finit  par  penser  que  la  Revue  de  l’Est  devait  être  envoyée 
à la  hien-aiiué(‘  d’Albert. 

— Oh  ! se  disait-elle  à genoux , la  tête  plongée  dans  ses  mains , 
et  dans  l’attitude  d’une  personne  abîmée  dans  la  prière , oh  ! com- 
ment amener  mon  père  à consulter  la  liste  des  gensàqni  l’on  envoie 
cette  Revue  ? 

Après  le  déjeuner , elle  fit  un  tour  de  jardin  avec  son  père  en  le 
cajolant , et  l’amena  sons  le  kiogc|ue. 

— Crois- tu,  mon  cher  petit  père,  que  notre  Revue  aille  à l’é- 
tranger ? 

— Elle  ne  fait  que  commencer. . . 

— Eh!  bien,  je  jwrie  qu’elle  y va. 

— Ce  n’est  guère  possible. 

— Va  le  savoir,  et  prends  les  noms  des  abonnés  à l’étranger. 

Deux  heures  après,  monsieur  de  AVatteville  dit  à sa  fille  : — J’ai 

raison , il  n’y  a pas  encore  un  abonné  dans  les  pays  étrangers.  L'un 
espère  en  avoir  à Neiifchâtel,  à Berne,  à Genève.  On  en  envoie 
bien  un  exemplaire  eu  Italie,  mais  gratuitement,  à une  dame  mila- 
naise, à sa  campagne  sur  le  lac  Majeur,  à Belgirate. 

— Son  nom  ? dil  vivement  Philomène. 

— I.a  duchesse  d’Argaiolo. 

— I.a  connais.sez-vuiis , mon  père  ? 
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— J'en  ai  naturellement  entendu  parler.  Klle  e.st  m'c  princeiise 
Soderini,  c’est  une  Florentine,  une  tn>s- grande  daine,  et  tout 
aussi  riche  que  son  mari  qui  possède  une  des  plus  belles  fortunes 
de  la  Inmbardie.  Leur  villa  sur  le  lac  .Majeur  est  une  des  curiosités 
de  l’Italie. 

Deux  jours  après,  Mariette  remit  la  lettre  siiiTaute  à Philonièui*. 

ALBERT  SAVARON  A I.fiOPOI.n  HANNEQl  IN. 

K Kli  ! bien,  oui,  mon  cher  ami,  je  suis  à Besançon  pendant  que 
» tu  me  croyais  en  voyage.  Je  n’ai  rien  voulu  te  dire  (|u’an  moment 
» où  le  succès  comiucncerait , et  voici  son  aunire.  Oui , cher  J.éo- 
» pold,  après  tant  d’entre|jrisi“S  avortées  où  j'ai  dépensé  le  plus  pur 
»de  mon  sang,  où  j’ai  jeté  tant  d’elTorts,  usé  tant  de  courage, 

• j’ai  voulu  faire  comme  toi  : |)rendre  une  voie  liattne , le  grand 

• chemin , le  plus  long , le  plus  sûr.  Quel  biuid  jt;  te  vois  faire  sur 

• ton  fauteuil  de  notaire?  iMais  ne  crois  pas  qu’il  y ait  quoi  que  ce 

• soit  de  changé  à ma  vie  intérieure  dans  le  secret  de  laquelle  il 
» n’y  a que  toi  au  monde,  et  encore  sous  les  réserves  qii’effc  a 
» (‘xigées.  Je  ne  te  le  disais  pas,  mon  ami;  mais  je  me  las.sais 
» horriblement  à Paris.  Le  dénouement  de  la  première  entreprise  où 
» j’ai  mis  toutes  mes  e.s|)éranres  et  qui  s’est  trouvée  sans  résiiltaLs 
» i»r  la  profonde  scélératess<‘  de  mes  deux  as.soriés,  d’accord  pour 

• inc  tromper,  |)our  me  dépouiller,  moi,  à l’activité  de  qui  tout 
O était  dû,  m’a  fait  renom-er  à chercher  la  fortune  pécuniaire  après 
» avoir  ainsi  |)erdu  trois  ans  de  ma  v ie,  dont  une  année  ii  plaider.  Peut- 

• être  m’en  serais-je  plus  mal  tiré,  si  je  n’avais  p.rs  été  contraint,  il 

• vingt  ans,  d’étudier  le  Droit  J’ai  voulu  devenir  un  homme  ivili- 

• tique,  uniquement  jiour  être  nu  jour  compris  dans  une  ordon- 
» nance  stir  la  pairie  sous  le  litre  de  comte  .Mhert  Savamn  di’  .Sa- 

• varns,  et  faire  revivre  en  France  nu  lieau  nom  qui  s’éieiut  eu 

• Belgique,  encore  que  je  ne  sois  ni  légitime  ni  légitimé!  » 

— Ah  ! j’en  étais  sûre,  il  est  noble  ! s’écria  Philomène  en  lais.sanl 
tomlier  la  lettre. 

« Tu  sais  quelles  éludes  consciencieuses  j’ai  faites,  quel  journa- 
» liste  obscur,  mais  dévoué,  mais  utile,  et  quel  admirable  secrétaire 

• je  fus  pour  riiomme  d’état  qui,  d’ailleurs,  me  fut  lidéle  eu  1829. 
» Replongé  dans  le  iH'anI  |>ar  la  révolution  de  juillet,  aloi-s  ipie 

• mon  nom  romiuençail  à briller , an  moment  où  maître  des  re- 
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» quête»  j'alUis  nirm  entrer,  roüimc  un  rona(^  aécoMaire,  dans 
»la  madiine  piilitiqne,  j'ai  romniis  la  faute  de  n«ter  fidèle  aux 

■ vainrns,  <le  lutter  pour  euv . sans  eux.  Ali  î |iourqtioi  n'avai»-jc 

• que  trente-trois  ans,  et  comment  ne  t’ai-je  pas  prié  de  me  ren- 
» (Ire  éligible?  Je  t’ai  carlié  tons  mes  dévouements  et  mes  périls. 

O <^iie  veiii-tn  ? j'avais  la  foi  ! nous  n’(‘n»sions  pas  été  d'accord.  Il 
» y a di\  mois,  pendant  ((iie  tii  me  voyais  si  gai,  si  content,  écri- 
» vaut  mes  articles  ))olkiqnes,  j'étais  an  désespoir  : je  me  voyais  à 
» trente-sept  ans,  avei’  deux  mille  francs  pour  toute  fortune,  sans 

> la  moindre  céiélirité , venant  d'éclioucr  dans  une  noble  entre- 

• prise.  (^Ile  d'im  journal  ({uotidieii  qui  ne  n'-pondait  qu’à  un  besoin 
» de  l'avenir,  an  lien  de  s'adresser  aux  passions  du  moment  Je 
4 ne  savais  plus  quel  patli  prendre.  £t,  je  me  sentais I J'allais, 
» sombre  et  blessé,  dans  les  eiulroits  solitaires  de  ce  Paris<{ui  m’avait 
» échappé,  pensant  à mes  ambitions  tixmipées,  mais  sans  les  aban- 
» donner,  üh  ! (|uelles  h‘tlres  empreintes  de  rage  ne  lui  ai  - je  pas 
» écrites  alors,  à cUe,  c(*tte  seconde  conscience,  cet  autre  m(d  ! Par 

• moments,  je  médisais  : — Pourquoi  m’élre  tracé  un  si  vaste  pro- 

■ gramme  pour  mon  existence?  |>ourquoi  tout  vouloir?  |XNm[Uoi 

> ne  pas  attendre  le  IxmlH-ur  en  me  vouant  i quelque  occupation 
» <|uasi  mécanique? 

• J'ai  jeté  les  yeux  alors  sur  une  inodesU?  place  où  je  pusse  vivre. 
» J'allais  avoir  la  dù'ectioii  d'uii  journal  sons  un  gérant  qui  ne  savait 

• )vas  graud’cliose , uu  liouuue  d'argeut  ambitieux , quand  la  terreur 

• m’a  pris. 

— » Voudra-t-c7fe  pour  mari  d'un  amant  qui  sera  descendu  si 

• bas?  me  suis-je  dit.  • 

« Celte  réflexion  m’a  rendu  mes  vingt -deux  ans!  Oiil  mon 

• cher  laM)|M>ld , combien  l’éme  s'use  dans  ces  perplexité.s  ! Que 
» doivent  donc  souffrir  les  aigles  eu  cage,  les  lions  emprisonnés?... 
» Ils  Souffrent  Unit  ce  qii<‘  souffrait  Napoléon,  non  pas  à Sainie- 
» Hélène,  mais  sur  le  quai  des  Tuileries,  au  lU  août,  quand  il 
» voyait  l>oui$  XVf  la;  défendant  si  . mal , lui  qui  pouvait  dompter 
» la  sédition  rniimie  il  le  fil  plus  lard  sur  b‘s  mêmes  lieux , en 
» vendémiaire!  Eh  ! bien,  ma  vie  a été  cette  souffrance  d'un  jour, 
<•  étendu(‘  sur  (|uatre  ims.  Combien  de  discours  b la  Chambre  n’ai- 
» je  |>as  proiumcés  dans  b‘s  aliécxi  désertes  du  bois  de  Boulogne  ? 

• Ces  improvisations  inutiles  ont  du  moins  aiguisé  ma  langue  et  ac- 

• routiiiné  mon  esprit  à formuler  ses  pitosées  en  paroles;.  Durant 
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» CCS  tooroienis  secrets,  toi,  tu  te  luariais,  lu  aciicvais  de  payer  ta 

> charge,  et  tu  deteuais  adjoint  au  jiiaiiv  de  Ion  arrondisseiuent , 

■ après  avoir  gagné  la  croix  en  te  faisaat  blesser  à Sainl-Merry. 

• Uooutc  I Quand  j 'étais  tout  |)etit , et  que  je  tourmentais  des 

■ baniictruLs,  il  y avait  chez  ces  (muvivs insectes  un  niouveiiieut  qui 

• me  donnait  presque  la  fièvre.  C'est  quand  je  les  vny  aû  faisant  ces 

• ellbrts  réitérés  pour  |N'cudre  leur  vol , sans  néaiiiiioins  s’envoler, 
» quoiqn'ils  eussent  réussi  à soulever  leurs  ailes.  Nous  disions  d’eux  : 

• lit  comptent!  Était-ce  une  sympathie?  était-ce  une  vision  de 
» mon  avenir?  oii!  iléployer  ses  ailes  et  ne  pouvoir  voler!  Voilà  ce 
» qui  m'est  arrivé  depuis  cette  belle  entreprise  de  laquelle  on  m’a 

> dégoûté , mais  qui  maintenant  a etiriclii  quatre  familles. 

> Enfin , il  y a sept  mois,  je  résolus  de  me  faire  un  nom  au  liar- 
« reau  de  Paris,  en  voyant  quels  vides  y laissaient  les  promotions 

• de  tant  d’avocjits  à des  places  éminentes.  Mais  en  me  rappelant  les 
» rivalités  que  j'avais  observées  au  sein  de  la  Presse,  et  combien  il 

■ est  difficile  de  parvenir  à quoi  que  ce  soit  à Paris , cette  arène  où 

■ tant  de  dutinpions  se  donnent  rendez-vous , je  pris  une  résolii- 
» tion  cruelle  pour  moi , d’un  effet  certain  et  peut-être  plus  rapiile 

■ que  toute  autre.  Tu  m'avais  bien  expliqué,  dans  nos  causeries,  la 

• constitution  sociale  de  Besançon , l’imiNissibilité  |>our  un  étranger 
» d'y  pan’cnir,  d'y  faire  la  moindre  sensation,  de  s'y  marier,  de  |H'- 

• nétrer  dans  la  société , d’y  réussir  en  quoi  que  ce  suit.  Ce  fut  là 
» que  je  voulus  aller  plautiT  mon  drapeau , pensant  aux  raison  y 
» éviter  la  coucurrciice , et  lu’y  ti-ouver  seul  à briguw  la  députa- 
» tion.  LesComtoisnc  vcuknit  pas  voir  l’étranger,  l’étranger  ne  les 
» verra  pas!  ils  se  refusent  à l’admettre  dans  leurs  salons,  il  n’ira 
B jamais!  il  ne  se  montrera  nulle  part,  pas  même  dans  les  rues! 

• Mais  il  est  une  classe  qui  fait  les  dépuU'-s,  la  classe  commerçante’. 

» le  vais  spécialement  étudier  les  questions  commerciales  que  je 
I)  connais  déjà,  je  gagnerai  des  procès,  j’accorderai  les  différends, 
« je  deviendrai  le  plus  fort  avocat  de  Besançon.  Plus  tard,  j’y  fonderai 

• une  Revue  où  je  défendrai  les  intérêts  du  pays,  où  je  les  ferai  naître, 

« vivre,  ou  renaître.  Quand  j’aurai  con((uis  un  à un  as.scz  de  suffrages, 

» mou  nom  sortira  de  l'urne.  On  déviaiguera  pendoul  long-temps  l'a- 
» vocat  inconnu , mais  il  y aura  une  circmistauce  qui  le  mettra  en 
» lumière,  une  plaidoirie  gratuite,  une  affaire  de  laquelle  les  autres 
» avocats  ne  voudront  pas  se  charger.  Si  je  parle  une  fois,  je  suis 

■ sûr  du  succès.  Kh!  bien,  mon  cher  Icopold,  j'ai  fait  emballer  ma 
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» bibliolliôqiic  dans  onze  caisses,  j’ai  acbeté  les  livres  de  droit  qui 
O pouvaient  lu’v'tre  utiles,  et  j'ji  mis  tout,  ainsi  que  mon  mobilier, 
» au  roulage  pour  Besançon,  ,1’ai  pris  mes  diplômes,  j’ai  rôuni  mille 
n écus  et  suis  venu  te  dire  adieu.  La  maile-|K)ste  m’a  jetô  dans  Be- 
» sanron,  mi  j’ai,  dans  trois  jours  de  temps,  choisi  un  petit  appar- 

• tement  qui  a vue  sur  des  jardins , j’y  ai  somptueusement  arrangé 
Il  !e  cabinet  mystôrieux  où  je  passe  mes  nuits  et  mes  jours , et  où 
» brille  le  |>ortrait  de  mon  idole,  de  celle  laquelle  ma  vie  est 
» voui'ie,  qui  la  remplit,  tpii  est  le  principe  d<-  meselforts,  le  secret 
«démon  courage,  la  cause  de  mon  talent.  Puis,  quand  k*s  raeii- 
« blés  et  les  livres  .sont  arrivés,  j’ai  pris  un  domestiqiw  intelligent , 
» et  suis  resté  iM-ndant  ciiK|  mois  comme  une  marmotte  en  hiv(>r. 
» On  m’avait  d’ailleurs  inscrit  an  tableau  des  avocats.  Kniin,  on  m’a 
Il  nommé  d’oITice  pour  défendre  un  malbeureux  aux  As.siscs,  sans 
» doute  pour  m’entendre  parler  au  moins  une  fois!  L’n  des  plus 

• inllucnts  négociants  de  Besancon  était  du  jury,  il  avait  une  affaire 
» épineuse  : j’ai  tout  fait  dans  cette  caus(‘  pour  cet  homme,  et  j’ai  eu 
» le  sucrés  le  plus  complet  du  monde.  Mon  client  était  innocent,  j’ai 
» fait  dramatiquement  arrêter  lesvraiscoupables,<piiétaient  témoins. 
« Knfm , la  Cour  a partagé  l’admiration  de  son  public.  J’ai  su  sauver 
» l’amour-propre  du  juge  d’instruction  en  limntrant  la  presque  ini- 
» |)ossii)ilité  de  découvrir  une  trame  si  bien  ourdie.  J’ai  eq  la  clientèle 
» de  mon  gros  négociant,  et  je  lui  ai  gagné  son  procès.  Le  Chapitre 

• de  la  cathédrale  m’a  choisi  pour  avocat  dans  un  immense  proct“s  avec 
« la  Aille  qui  dure  depuis  quatre  ans  : j’ai  gagné.  En  trois  affaires, 
«je  su  s devenu  le  plus  grand  avocat  de  la  Franche-Comté.  Mais 
«j'ensevelis  ma  vin  dans  le  pins  profond  mystère,  et  cache  ainsi 
» mes  prétentions.  J’ai  contracté  des  habitudes  qui  me  dispensent 
» d’accepter  toute  invitation.  On  ne  peut  me  consulter  que  de  six 
» heures  à huit  heures  du  matin , je  me  couche  après  mon  dîner, 
Il  et  je  travaille  pendant  la  nuit.  Le  vicaire-général,  homme  d’esprit 
« et  très-influent,  (|ui  m’a  chargé  de  l’affaire  du  Chapitre,  déjà  per- 
» due  en  première  instance , m’a  natim-llement  [larlé  de  reconnais- 
» sance.  — « .Mon.sieur,  lui  ai-je  dit,  je  gagnerai  votre  affaire,  mais 

«je  ne  veux  pas  d’honoraires,  je  veux  plus ( haut  le  corps  de 

» l’abbé)  sachez  que  je  p<*rds  énormément  h me  |K)scr  comme 
O l’adveisjire  de  la  Ville  , je  suis  venu  ici  pour  en  sortir  député,  je 
» ne  veux  m’occu|)er  que  d’affaires  commecciales,  parce  que  lescoin- 
» merrants  font  les  députés,  et  ils  se  délieront  de  moi  si  je  plaide 
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» pour  Us  prêtres , car  vous  êtes  Us  prêtres  pour  eux.  Si  je  nie 

• charge  de  votre  affaire,  c'est  que  j’étais,  en  1828,  secrétaire 
» particulier  à tel  .Ministère  (nouveau  mouvement  d'élonneinent  chez 
» mon  abbé'),  maître  des  requêtes  sous  le  nom  d’Albert  de  Sav  jiiis 
» (autre  mouvement),  .le  suis  resté  fidèle  aux  principes  nioiiarchi- 
» ques;  mais  comme  vous  n’avez  pas  la  majorité  dans  Besançon,  il 

• faut  que  j’acquière  des  voix  dans  la  bourgeoisie.  Donc,  les  hono- 

• raires  que  je  vous  demande , c’est  les  voix  que  vous  pourrez  faire 

• porter  sur  moi  dans  un  iiioiiient  o|)portun , secrètement.  Ganlnns- 
» nous  le  secret  l’un  li  l’autre,  et  je  plaiderai  gratis  toutes  les  alfai- 

• res  de  tous  les  prêtres  du  diocèse,  l’as  un  mot  de  mes  an'.écé- 
» dents,  et  soyons-nous  fidèles.  » Quand  il  est  venu  me  remercier. 

• il  in’a  remis  un  billet  de  cinq  cenLs  francs,  et  m’a  dit  à roreille  : 
» — Les  voix  tiennent  toujours.  En  cinq  conférences  que  nous 

• avons  eues,  je  me  suis  fait,  je  crois,  un  ami  de  ce  vicaire-gé- 

• néral.  .Maintenant  accablé  d’affaires , je  ne  me  charge  que  de 

• celles  qui  n'gardent  les  négociants  en  disant  que  les  (|uestious  de 

• commerce  sont  ma  spécialité.  Celle  tactique  m’attache  les  gens 
» de  commerce  et  me  |jermet  de  rechercher  les  personnes  inlliientes. 

» Ainsi  tout  va  bien.  D’ici  à quelques  mois,  j’aurai  trouvé  dans  lie- 

• sançon  une  maison  à acheter  <|ui  puisse*  me  donner  le  cens,  .le 

• compte  sur  toi  pour  me  prêter  les  capitaux  né*ces.saires  à celle 

• acquisition.  Si  je  mourais,  si- j’échouais , il  n’y  aurait  |ms  a.ssez 
» de  perte  pour  que  ce  soit  une  considération  entre  nous.  Les  inté- 
» rëts  te  seront  servis  par  les  loyers,  et  j’aurai  d’ailleurs  soin  d’attendu- 
■ une  bonne  occasion  afin  que  tu  ne  perdes  rien  à cette  hypothèque 

• nécessaire. 

• Ah  I mon  cher  Léopold , jamais  joueur,  ayant  dans  sa  poche 
» les  restes  de  sa  fortune  et  la  jouant  au  Cercle  des  Étrangers , 

» dans  une  dernière  nuit  d’où  il  doit  sortir  riche  ou  ruiné , n’a 

• eu  dans  les  oreilles  les  tintements  perpétuels , dans  les  mains 
» la  petite  sueur  nerveuse , dans  la  tête  l’agitation  fébrile , dans 

• le  corps  les  tremble'ments  intérieurs  que  j’éprouve  tous  les  jours 

• en  jouant  ma  dernière  partie  au  jeu  de  l’ambition.  Hélas , cher 

• et  seul  ami,  voici  bientôt  dix  ans  que  je  lutte.  Ce  combat  avec 
» les  hommes  et  les  choses , où  j’ai  sans  cesse  versé  ma  force 

• et  mon  énergie,  où  j’ai  tant  usé  les  ressorts  du  désir,  m’a 

• miné , pour  ainsi  dire , intérieurement.  Avec  les  apparences  de 

• la  force  , de  la  santé , je  me  sens  ruiné.  Chaque  Jour  emporte 

envi.  nuvi.  T.  I.  .30 
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a nii  lambeau  de  ma  vie  intime.  A rhaque  nouvel  effort , je  sens 
» que  je  ne  pourrai  plus  le  recommeiirer.  Je  n’ai  plus  de  force 
n et  de  ptiissanre  ((iie  pour  le  bonheur , et  s'il  n’arrivait  pas  poser 
» sa  couronne  de  roses  sur  ma  trMe , le  moi  que  je  suis  n’existerait 
» plus,  je  deviendrais  une  rhosc  détruite,  je  ne  désirerais  plus  rien 
» dans  le  inonde , je  ne  voudrais  plus  rien  être.  Tu  le  sais,  le  pou- 
n voir  et  la  gloire,  n-tte  immense  fortune  morale  que  je  cherche 
» n’est  que  serondaire  : c’est  pour  moi  le  moyen  de  la  félicité,  le 
» piédestal  de  mon  iilole. 

O Atteindre  au  but  en  expirant  romnie  le  coureur  antique  ! voir 
n la  fortune  et  la  mort  arrivant  ensemble  sur  le  seuil  de  sa  porte! 
» obtenir  relie  qu’on  aime  au  moment  oit  l'amour  s’éteint  ! n’avoir 
n plus  la  farullé  de  jouir  quand  un  a gagné  le  dmit  de  vivre  heii- 
» rcux  !...  oh  ! de  rombien  d'hommes  ceci  fut  la  destinée! 

» Il  y a certes  un  moment  où  Tantale  s’arrête,  se  croise  les 
« bras  et  défie  l’enfer  en  renonçant  ài  son  métier  d’étemel  attrapé. 
» J’en  serais  là  si  quelque  chose  faisait  manquer  .mon  plan,  si, 
» après  m’être  roiirbé  dans  la  |K)us.sière  de  la  province,  avoir  rampé 
• comme  un  tigre  alTainé  autour  de  ces  négociants,  de  ces  électeurs 
» [xnir  avoir  leurs  votes;  si  après  avoir  plaidaillé  d’arides  affaires, 
» avoir  donné  mon  temps , un  temps  que  je  pourrais  passer  sur  le 
n lac  ^lajenr  à voir  les  eaux  qu’elle  voit,  à me  coucher  sous  ses 
» regards , h l’entendre  ; je  ne  m'élançais  pas  à la  tribune  pour  y 
» conquérir  l’auréole  que  doit  avoir  un  nom  pour  succéder  à celui 
» d'Argaiolo.  Bien  plus,  Léopold,  je  sens  par  certains  jours  des  lan- 
» gtieurs  vaporeuses;  il  s’élève  du  fond  de  mon  âme  des  dégoûts 
Il  mortels , surtout  (|uand , en  de  longues  rêveries , je  me  suis 
» plongé  par  avance  au  milieu  des  joies  de  l'amour  heureux  ! Le 
» désir  n’aurait-il  en  nous  qu’une  certaine  dose  de  force,  et  peut-il 
» pcTir  sous  une  trop  grande  effusion  de  sa  substance  T Après  tout, 
" en  ce  moment  ma  vie  est  belle,  éclairée  par  la  foi,  par  le  travail 
» et  par  l’amour.  Adieu , mon  ami.  J’embrasse  tes  enfants  , et  lu 
I»  rappelleras  au  sojivenir  de  Ion  excellente  femme , 

" Voire  Albert.  • 

Philomène  lut  deux  fois  cette  lettre , dont  le  sens  général  se 
grava  dans  son  coeur.  Elle  pénétra  soudain  dans  la  vie  antérieure 
d’  Albert , car  sa  vive  intelligence  lui  en  expliqua  les  détails  et  lui  eu 
lit  parcourir  l'élemlue.  Eu  rapprochant  celle  confidence  de  la  Noii- 
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Telle  publiée  dans  la  Revue , elle  comprit  alors  Albert  tout  entier. 
Naturelleiient  elle  s’evagéra  les  pro]iortions  déjîi  fortes  de  cette  belle 
âme , de  cette  volonté  puissante  ; et  son  amour  pour  Albert  devint 
alors  une  passion  dont  la  violence  s'accrut  de  tenue  la  force  de  sa 
jeunesse,  des  ennuis  de  sa  solitude  et  de  l’énergie  secrète  de  son 
caractère.  Aimer  est  déjà  chez  une  jeune  personne  un  effet  de  la 
loi  naturelle  j mais,  quand  son  besoin  d'affection  se  porte  sur  un 
homme  extraordinaire,  il  s’y  mêle  l’enthousiasnie  qui  délwrde  dans 
les  jeunes  cœurs.  Aussi  mademoiselle  de  Waltevillé  arriva-t-elle  en 
quelques  jours  à une  phase  quasi  morbide  et  très-dangereuse  de 
l’exaltation  amoureuse. 

baronne  était  trés-contenle  de  sa  fille,  (jui,  sous  l’empire  de  ses 
profondes  préoccupations,  ne  lui  résistait  plus,  paraissait  appliquée 
à ses  divers  ouvrages  de  femme  , et  réalisait  son  beau  idéal  de  la 
fille  soumise. 

L’avocat  plaidait  alors  deux  on  trois  fois  par  semaine.  Quoicpiè 
accablé  d’affaires,  il  suffisait  au  Palais,  au  contentieux  do  commerce, 
à la  Revue , et  restait  dans  un  profond  mystère  en  comprenant  que 
plus  son  influence  serait  sourde  et  cachée , plus  réelle  elle  serait, 
^lais  il  ne  négligeait  aucun  moyen  de  succès , en  étudiant  la  liste 
des  électeurs  bisontins  et  recherchant  leurs  intérêts , leurs  carac- 
tères, leurs  diverses  amitiés,  leurs  antipathies.  Un  cardinal  vou- 
lant être  |>a|)e  s’est-il  jamais  donné  tant  de  soin  ? 

l'n  soir  Mariette,  en  venant  habiller  Philomène  ixmr  une  soirée, 
lui  apporta  , non  sans  gémir  sur  cet  abus  de  confiance , une  lettre 
dont  la  suscription  fit  frémir  et  pâlir  et  mugir  mademoiselle  de 
AValteville. 


A MADAME  LA  DUCHESSE  D’ARGAIOLO 

{nér  prineexse  Sotlerini) , 

A Bf.lgirate  , 

Lac  Majeur.  Italie. 

A ses  yeux,  cette  adresse  brilla  comme  dut  briller  Muni,  The- 
cei.  Phares  aux  yeux  de  Balthasar.  Après  avoir  caché  la  lettre, 
elle  descendit  pour  aller  avec  sa  mère  chez  madame  de  Chavon- 
conrl.  Pemlant  celle  soirée  , Philomène  fui  assaillie  de  remords 

:to. 
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el  de  scrupules.  KUc  avait  éprouvé  déjà  de  la  lionle  d’avoir  violé 
le  secret  de  la  lettre  d’Albert  à Léopold.  Elle  s'était  deu*andé  plu- 
sieurs fois  si , sachant  ce  crime , iiifàinc  en  ce  qu’il  est  néce.ssairc 
ment  impuni , le  noble  Albert  l’estimerait  ? Sa  conscience  lui  ré- 
|Mindait  : Non  ! avec  énergie.  Elle  avait  expié  sa  faute  en  s’iniposaiil 
(les  pénitences  : elle  jeûnait , elle  se  mortifiait  en  resünt  à ge- 
noux les  bras  en  croix  et  disant  des  prières  pendant  quelques 
heures.  Elle  avait  obligé  .^lariette  à ces  actes  de  repentir.  L’ascé- 
tisme le  plus  vrai  se  mêlait  à sa  passion,  et  la  rendait  d’autant  plus 
dangereuse. 

Lirai-je  ? ne  lirai-je  pas  cette  lettre  ? se  disait-elle  en  écoulant 

les  petites  de  Chavoiicourt  L’une  avait  seize  et  l’autre  dix-sept  ans 
et  demi,  l’hilomène  regardait  ses  deux  amies  comme  des  petites 
filles  parce  qu’elles  n’aimaient  pas  en  secret. 

— Si  je  la  lis , si>  disait-elle  apn'‘s  avoir  flotté  pendant  une  heure 
entre  non  et  oui,  ce  sera  bien  certainement  la  dernière.  Puisque  j’ai 
tant  fait  (jue  de  savoir  ce  qu’il  écrivait  h son  ami,  pourquoi  ne  sau- 
rais-je pas  ce  (pi’il  lui  dit  à elle?  Si  c’est  un  horrible  crime,  n’est- 
ce  lias  une  preuve  d’amour  ? O ! Albert , ne  suis-je  |ms  ta  femme  7 

Quand  Philomènc  fut  au  lit , elle  ouvrit  cette  lettre  datée  de 
jour  en  jour  de  manière  à oITrir  à la  duchesse  une  fidèle  image  de 
la  vie  el  des  senlimenis d’Albert. 


« Ma  chère  âme,  tout  va  bien.  Aux  conquêtes  que  j’ai  faites 
» je  viens  d’en  ajouter  une  piécieuse:  j’ai  rendu  service  à l’un  des 
« personnages  les  plus  influents  aux  élections.  Comme  les  criti- 
X ques,  qui  font  les  ré|)utalions  sans  jamais  pouvoir  s’en  faire  une,  il 
» fait  les  députés  .sans  |K>uvuir  jamais  le  devenir.  Le  brave  homme 
» a voulu  me  témoigner  sa  rccounaissauce  à bon  marché  , presque 
» sans  iMuirse  délier,  en  me  disant  : — Vonlez-vous  aller  à la  Cham- 
X bre  ? Je  puis  vous  faire  nommer  député.  — Si  je  me  résolvais  h 
X entrer  dans  la  carrière  politique,  lui  ai-je  ré|)ondu  trè.s-Jiypocri- 
X temeiit , ce  serait  pour  me  vouer  à la  Comté  que  j’aime  et  où  je 
X suis  apprécié.  — Eh!  bien,  nous  vous  déciderons,  et  nous  aurons 
X par  vous  une  influence  à la  (Jianibic  , car  vous  y brillerez. 

X Ainsi,  mon  ange  ainu’,  quoi  que  tu  dises,  ma  persistance  aura 
X sa  couronne.  Dans  peu  je  parlerai  du  haut  de  la  tribune  fran- 
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» raise  k mon  p»ys,  à l’Furojw.  Mon  nom  te  sera  jeté  par  les  cent 
» voix  de  la  Presse  française  ! 

» Oui , comme  tu  me  le  dis , je  suis  venu  vieux  à Besançon  , 
» et  Besançon  m'a  vieilli  encore  ; mais  , comme  Sixte-Quint , je 
» S'’rai  jeune  le  lendemain  de  mon  élection.  .T’entrerai  dans  ma  vraie 
n vie,  dans  ma  s])hère.  Ne  serons-nous  pas  alors  sur  la  même  ligue? 
» Le  comte  Savaron  de  Savants , ambassadeur  je  ne  sais  où,  ])ourra 
» certes  épouser  une  princesse  Soderini,  la  veuve  du  duc  d’Argaiolo  ! 
» I.e  triomphe  rajeunit  les  hommes  conservés  par  d’incessantes 
» luttes.  O ma  vie  ! avec  quelle  joie  ai-je  sauté  de  ma  hihliothè- 
» que  à min  cabinet  devant  ton  cher  portrait , h qui  j’ai  dit  ces 
» pixtgrcs  avant  de  t’écrire  ! Oui,  mes  voix  h moi,  celles  du  vicaire- 
» général , celles  des  gens  que  j’obligerai  et  celles  de  ce  client  assii- 
» rent  déjà  mon  élection. 

20 

» Nous  sommes  entrés  dans  la  douzième  aimée  depuis  l’Iieu- 
» reuse  soirée  où  par  un  regard  la  l>elle  duchesse  a ratifié  les  |tro- 
p messes  de  la  proscrite  Francesca.  Ah  ! chère,  tu  as  trente-deux 
«ans,  et  moi  j’en  ai  trente-cinq,  le  cher  duc  eu  a soixante-dix- 
» sept , c’est-à-dire  à lui  seul  dix  ans  de  plus  que  nous  deux , et 
» il  continue  à se  bien  porter  ! Fais- lui  mes  compliments  , et  dis- 
» lui  que  je.  lui  donne  encore  trois  ans.  J’ai  besoin  de  ce  temps 
» pour  élever  ma  fortune  à la  hauteur  de  ton  nom.  Tu  le  vois,  je 
» suis  gai,  je  ris  aujourd’hui:  voilà  l’effet  d’une  espérance.  Tristes.se 
ou  gaieté,  tout  me  vient  de  toi.  L’es|)oir  de  parvenir  me  remet 
» toujours  au  lendemain  du  jour  où  je  t’ai  vue  |)our  la  première  fois, 
« où  ma  vie  s'est  unie  avec  la  tienne  comme  la  terre  à la  lumière  ! 
»Qutif  pianto  que  ces  onze  années,  car  nous  voici  au  vingt-six 
» décembre,  anniversaire  de  mon  arrivée  dans  ta  viHa  du  l.ic  de 
» Constance.  Voici  onze  ans  que  je  crie  et  que  tu  rayonnes  ! 

27 

» Non,  chère,  ne  va  pas  à .Milan,  reste  à Belgirate.  .Milan  m’é- 
» pouvante.  Je  n’aime  ni  ces  alTreuses  habitudes  milanaises  de  c.auser 
» tous  les  soirs  à la  Scala  avec  une  douzaine  de  personnes  |tarmi 
• lesquelles  il  est  difficile  qu’on  ne  te  dise  pas  quelque  douceur. 
» Pour  moi  la  solitude  est  comme  ce  morcean  d’ambre  au  sein  du- 
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> quel  un  insecte  vit  éteriidlenient  dans  ann  imuiuibie  beauté. 

> Lime  et  le  cor|is  d'uue  reiiimc  restent  ainsi  purs  et  daus  la  forme 

> de  leur  jeunesse.  £st-cc  ces  tedcschi  que  tu  regrettes  ? 

28 

» Ta  statue  ne  s<-  finira  doue  |M>iut  ? Je  voudrais  t'avoir  en 

• marbre,  en  peinture,  en  miniature,  de  toutes  les  façons , pour 

• tromper  mon  impatience.  J'attends  toujours  la  Vue  de  Belgiratc 

• au  midi  et  celle  de  la  galerie,  voilà  les  seules  qui  me  manquenl. 

• Je  suis  tellement  occupé  que  je  ne  puis  aujourd'hui  te  rien  dire 

• qu'un  rien,  mais  ce  rien  est  tout  ^ 'est-ce  pas  d'un  rien  que 
» Dieu  a fait  le  monde?  Ce  rien,  c’est  uu  mot,  le  mut  de  Uieu  : Je 

• l'aime  ! 

3ü 

» Ah  I je  reçois  ton  journal  ! lAlerci  de  ton  exactitude  ! tu  as 

• donc  éprouvé  bien  du  plaisir  à voir  les  détails  de  notre  première 

• connaissance  ainsi  traduits?...  Hélas!  tout  en  les  voilant , j'avais 

• grand’peur  de  t'offenser.  Nous  n'avions  point  de  Nouvelles , 

• et  une  Uevue  sans  Nouvelles , c'ist  une  belle  sans  cheveux. 
» Peu  trouveur  de  ma  nature  et  au  désespoir,  j'ai  pris  la  seule 
» |M)ésie  qui  fût  dans  mon  âme , la  seule  aventure  qui  fût  dans 

• mes  souvenirs,  je  l'ai  mise  au  ton  oû  elle  pouvait  être  dite, 

• et  je  n!ai  pas  cessé  de  penser  à toi  tout  en  écrivant  le  seul  inur- 
» a‘au  littéraire  qui  sortira  de  mon  cauir , je  ne  puis  pas  dire  de 
» ma  plume.  La  transformation  du  farouche  Sormano  en  Gina  nu 

• t'a-t-cllc  pas  fait  rire  ? 

• Tu  aie  demandes  comme  va  la  santé?  mais  bien  mieux  qu'à 
a Paris.  Quoique  je  travaille  éiiormémeut , la  tranquillité  des  mi- 
» lieux  a de  l'influence  sur  r<îmc.  Ce  (|ui  fatigue  et  vieillit , 
» ebère  ange , c’est  ces  angoisses  de  vanité  troui|)éc , ces  irri- 

• talions  per()étuelles  de  la  vie  parisienne , ci's  luttes  d'ambitions 

• rivales.  Le  calme  est  basalmique.  Si  tu  savais  quel  plaisir  me 

• fait  la  lettre,  cette  bonne  longue  lettre  on  tu  me  dis  si  bien 

• les  moindres  accidents  de  ta  vie.  Non  ! vous  ne  saurez  jamais, 

• vous  autres  femmes , h <|uel  |)oint  un  véritable  amant  est  intéressé 

• par  ces  riens.  L'échantillon  de  ta  nouvelle  robe  m'a  fait  un  énorme 
» plaisir  à voir  ! P,st-ce  donc  uuu  chose  iudiltérentc  (|iie  de  savoir 
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» ta  luise  ? Si  tuu  froot  sublime  sc  raye  ? Si  uus  auteurs  te  dis- 
0 trayeut?  Si  les  chants  de  Victor  Hugo  t'exaltent?  Je  lis  les  Ihresquc 

> tu  lis.  H n’y  a pas  jusqu'à  ta  promenade  sur  le  lac  qui  ne  m'ait 

• attendri  Ta  lettre  est  beHc,  suave  conunc  ton  âme  ! O fleur  cé- 

• leste  et  constamment  adorée  ! aurais-je  pu  vivre  sans  ces  chèrt* 
» lettres  qui  depuis  onze  ans  m'ont  soutenu  dans  ma  voie  difficile 

• comme  une  clarté , comme  un  parfum  , comme  un  chant  ré  • 
» gulier,  comme  une  nourriture  divine , comme  tout  ce  qui  coii- 

• sole  et  clurme  la  vie  ! Ne  manque  pas  ! Si  tu  savais  quelle  est 

> mou  angoisse  la  veille  du  jour  où  je  les  reçois,  et  ce  qu'un  retard 

• d’un  jour  me  cause  de  douleur!  Est-elle  malade  ? est-ce  lui  ? Je 

• suis  entre  l'enfer  et  le  paradis,  je  deviens  fou  ! Cuva  diva,  cultive 
» toujours  la  musique,  exerce  ta  voix,  étudie.  Je  suis  ravi  de  cette 
» conformité  de  travaux  et  d’heures  qui  fait  que,  séparés  |var  les  Al- 

• pes , nous  vivons  exactement  de  la  même  manière.  Cette  |>ensée 
» me  charme  et  me  donne  bien  du  courage.  Quand  j'ai  plaidé  pour 
n la  première  fois,  je  ne  t'ai  pas  encore  dit  cela,  je  me  suis  figuré 
» que  tu  m'écoutais,  et  j'ai  senti  tout  à coup  en  moi  ce  mouve- 
» meut  d'inspiration  (|ui  met  le  poète  au-dessus  de  l'humanité.  Si  je 
» vais  à la  Cliambre,  oh  ! tu  v iendras  à Paris  |iour  assister  à mon 

• début. 

au  au  94jlr. 

a Mon  Dieu!  combien  je  t'aime.  Hélas!  j'ai  mis  trop  de  clmses 
» dans  mon  amour  et  dans  mes  espérances.  Un  hasard  (|ui  ferait 
••chavirer  cette  bart|ue  ti'op  chargée  emporterait  ma  vie!  Voici 
« trois  ans  que  je  ne  t’ai  vue,  et  à l’idée  d'aller  à flelgirate , mou 

» cœur  bat  si  jbrt  que  je  suis  obligé  de  m’arrêter Te  voir,  en- 

<•  tendre  cette  voix  enfantine  et  caressante  ! embrasser  par  les  yeux 

• ce  teint  d'ivoire  si  éclatant  aux  lumières,  et  sous  lc({iiel  on  devine 
•>  ta  noble  pensée!  admirer  tes  doigts  jouant  avec  les  touches, 

• recevoir  toute  ton  âme  dans  un  regard  et  ton  cœur  dans  l’accent 
» d’un  : Oitné!  ou  d’un:  Alberto!  nous  promener  devant  tes 
» orangers  en  fleur , vivre  qiielquc's  mois  au  sein  de  ce  sublime 

• paysage Voilà  la  vie.  Oh  ! quelle  niaiserie  que  de  courir  après 

» le  pouvoir,  un  nom , la  fortune  ! .Mais  tout  est  à Belgirate  : là  est  la 
“ poésie,  là  est  la  gloire!  J’aurais  dû  me  faire  ton  intemlant , ou  , 

» comme  ce  cher  tyran  que  nous  ne  pouvons  haïr  me  le  projio- 
" sait,  y vivre  en  cavaliei*  servant , ce  que  notre  ardente  p.vssioii  ne 
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» nous  a pas  permis  d’acceplcr.  Kst-cc  un  Italien  que  le  duc  ? m'est 
• avis  que  c’est  le  père  Éternel  ! Adieu , mon  ange  , tu  me  |>ardon- 
" neras  mes  prochaines  tristesses  en  faveur  de  cette  gaieté  tombée 
» comme  un  rayon  du  flamlH'au  de  l’Espérance,  (jui  jus(|u’alors  me 
» paraissait  un  feu  follet.  • 

— Comme  il  aime  ! s’écria  Philoméne  en  laissant  tomber  cette 
lettre  qui  lui  sembla  lourde  à tenir.  Après  onze  ans  écrire  ainsi? 

— Mariette,  dit  Philomène  à la  femme  de  chambre  le  lendemain 
matin , allez  jeter  cette  lettre  à la  poste , dites  k Jéribne  que  je 
sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir  et  qu'il  serve  fidèlement  monsieur 
Albert.  >ous  nous  confesserons  de  ces  péchés  sans  dire  k qui  les 
lettres  appartenaient,  ni  où  elles  allaient.  J’ai  eu  tort,  c’est  moi  qui 
suis  la  seule  coupable. 

— .Mademoiselle  a pleuré,  dit  Mariette. 

— Oui , je  ne  voudrais  pas  que  ma  mère  s’en  aperçût , donnez- 
moi  de  l’eau  bien  froide. 

Philomène  , au  milieu  des  orages  de  sa  passion,  écoutait  souvent 
la  voix  de  sa  conscience.  Touchée  par  celte  admirable  lidélité  de 
deux  cœurs,  elle  venait  de  faire  ses  prières,  et  s’étah  dit  qu’elle 
n’avait  plus  (|u'à  se  résigner  , h resiwcter  le  bonheur  de  deux  êtres 
dignes  l’un  de  l'autre  , soumis  à leur  soii , attendant  tmit  de  Dieu, 
.sans  se  permettre  d’actions  ni  de  souhaits  criminels.  Elle  se  siiitit 
meilleure  , elle  éprouva  quelque  satisfaction  intérieure  après  avoir 
pris  cette  résolution  inspirée  par  la  droiture  naturelle  an  jeune  âge. 
Elle  y fut  encouragée  |var  une  réni'xion  de  jeune  fille  : elle  s'im- 
niolait  pour  (ni! 

— Elle  ne  .sait  pas  aimer,  pensait-elle.  Ab  ! .si  c’elnit  moi,  je  sa- 
crifierais tout  k un  homme  qui  m’aimerait  ainsi.  Être  aimée? 

(|uaiid  cl  par  qui  le  serai-je  , moi  ! Ce  |>elit  monsieur  de  Soûlas 
n’aime  que  ma  fortune;  si  j’étais  pauvre,  il  ne  ferait  seulement  pas 
attention  k moi. 

— Philomène , ma  |>etite,  k quoi  |ienses-tu  donc , tu  vas  au  delà 
de  la  raie , dit  la  baronne  k sa  fille  qui  faisait  des  pantoufles  en  ta- 
pisserie pour  le  baron. 

Philomène  passa  tout  l’iiivcrde  I8.V1  k 1835  en  mouvements  se- 
crets tumultueux  ; mais  au  printemps,  au  mois  d’avril,  époque  k la- 
ipielle  elle  atteignit  k scs  dix-huit  ans,  elle  se  disait  parfois  qu’il  se- 
rait bien  de  l’emporter  sur  une  duchesse  J’Argaiolo.  Dans  le  silence 


Digilized  by  Google 


ALHKRT  NAVAHl''R. 


473 


et  la  solitude , la  [>erspective  de  cette  lutte  avait  rallniné  sa  passion 
et  ses  mauvaises  pensées.  Elle  développait  par  avance  sa  témérité 
romanesque  en  faisant  plans  sur  plans.  Quoique  de  tels  caractères 
soient  exceptionnels  , il  existe  malheureusement  beaucoup  trop  de 
l’hilomènes,  et  cette  histoire  contient  une  leçon  qui  doit  leur  servir 
d’exemple.  Pendant  cet  hiver,  Albert  de  .Savarus  avait  sourdement 
fait  un  progrès  immense  tians  Besançon.  Sûr  de  son  succès , il  at- 
tendait avec  impatience  la  dis.solution  de  la  Chambre.  Il  avait  con<|uis 
|tarmi  les  hommes  du  jiistc-milieo , l’un  des  faiseurs  de  Besançon , 
un  riche  entrepreneur  qui  disposait  d’une  grande  influence. 

I.es  Romains  sc  sont  partout  donné  des  |)cines  énormes  , ils  ont 
dé|>ensé  des  sommes  immenses  pour  avoir  d’excellentes  eaux  h dis- 
ciétion  dans  toutes  les  vill»>s  de  leur  empire.  A Besançon  , ils  bu- 
vaient les  eanx  d’Arcier , montagne  située  à ime  assci  grande  dis- 
tance de  Besançon.  Besançon  est  une  ville  assise  dans  l’intérieur 
d'un  fer  à cheval  décrit  par  le  Doubs.  Ainsi  rétablir  raqueduc  des 
Romains  pour  Itoire  l’eau  que  buvaient  les  Romains  dans  une  ville 
arrosée  par  le  Doubs,  est  une  de  ces  niaiseries  qui  ne  prennent  que 
dans  une  province  oii  règne  la  gravité  la  plus  exemplaire.  Si  cette 
fantaisie  se  logeait  au  cœur  des  Bisontins,  elle  devait  obliger  ë faire 
de  gramh's  dépenses,  et  ces  dépenses  allaient  profiter  ë l’homme  in- 
fluent. Albert  Savaron  de  Savarus  décida  qtie  le  Doubs  n’était  bon 
tpi’ë  couler  sons  des  ponts  suspendus  , et  qu’il  n’y  avait  de  potable 
que  l’eau  d’Arcier.  Des  articles  parurent  dans  la  Revue  de  l’Est  qui 
ne  furent  que  l’expressiou  des  idéés  du  commerce  bisontin.  I.es 
Nobles  comme  les  Bourgeois,  le  .Itiste-milien  comme  les  Légitimistes, 
le  Convememenf  comme  l'Opposition,  enfin  tout  le  monde  se  trouva 
d’accord  pour  votiloir  boire  l’ean  des  Romains  et  jouir  d’un  pont 
snspendu.  La  qitestion  des  eaux  d’Arcier  fut  ë l’ordre  du  jour  dans 
Besançon.  .A  Besançon , comtne  pour  les  deux  chemins  de  fer  de 
Versailles , comme  potir  des  abus  subsistants , il  y eut  des  intérêts 
cachés  qiti  donttèrent  ttne  vitalité  poissante  ë celte  idée.  Les  gens 
raisottnahles , en  petit  nombre  d'aillettrs , qui  s’opposaient  ë ce 
projet , fuVent  traités  de  ganaches.  On  ne  s’occupait  que  des 
deux  plans  de  l’avocat  Savaron.  Après  dix -huit  mois  de  tra- 
vattx  souterrains , cet  ambitieux  était  donc  arrivé  , dans  la  ville  la 
plus  immobile  de  France  et  la  plus  réfractaire  à l’étranger,  ë la  re- 
muer profondément , ë y faire , selon  tine  expression  vulgaire , la 
pinie  et  le  beau  temps,  ë y exercer  une  influence  positive  sans  être 
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■urtj  de  cliez  IuL  Jl  avait  réaolu  te  siuKulier  problème  d'èlre  pias* 
sant  quelque  part  saus  popularité.  Pcudaiit  cet  hiver  il  gagua  sept 
procès  pour  des  erclésiastii|ues  de  Besauçoii.  Aussi  par  momeuts 
rcspirait-il  par  avance  l'air  de  la  Cbaïubre.  Son  cœur  se  gonflait  à 
la  pensée  de  sou  futur  triomphe.  Cet  immense  désir,  qui  Im  faisait 
mettre  en  scène  tant  d’intérêts,  Inventer  tant  de  ressorts,  absorbait 
les  dernières  forces  de  son  âme  démesurément  tendue.  On  vantait 
son  désintéressement , il  acceptait  sans  observations  les  honoraires 
de  ses  clients.  Mais  ce  désintéressement  était  de  l'usure  morale , il 
attendait  un  prix  |xiur  lui  plus  considérable  i|ue  tout  Tordu  monde. 
Il  avait  acheté , soi-disant  pour  rendre  service  à un  négociant  em- 
barrassé dans  ses  affaires,  au  mois  d'octobre  183A,  et  avec  les  fonds 
de  Léo|)oid  ilauneqiiin  , une  maison  qui  lui  donnait  le  cens  d'éligi- 
bilité. Ce  placement  avantageux  u'eut  pas  Tair  d'avoir  été  dier- 
ché  ni  désiré. 

— Vous  êtes  un  homme  bien  réellement  remarquable , dit  â Sa- 
varus  Tabbé  de  Grancey , qui  naturellement  observait  et  devinait 
l’avocat.  Le  vicaire-général  était  venu  lui  présenter  un  chanoine  qui 
léclamait  les  conseils  de  l'avocat.  — 4dus  êtes,  lui  dit-il,  un  prê- 
tre qui  n'est  pas  dans  son  chemin.  Un  mot  qui  frappa  Savarus. 

Üe  son  côté , Philmuène  avait  décidé  dans  sa  forte  tête  de  frêle 
jeune  lilie  d’amener  monsieur  de  Savarus  dans  le  salon  et  de  Tiu- 
tniduire  dans  la  société  de  Thôtel  de  llupL  Elle  bornait  encore  ses 
désirs  i voir  AIIm-xI  et  â Tenlendre.  Elle  avait  transigé  pour  ainsi 
dire , et  les  transactions  ne  smit  souvent  que  des  trêves. 

Les  Houxey , terre  (latrhuoniale  des  Wattev  ille , valait  dix  mille 
francs  de  rentes,  net;  mais , eu  d'autres  mains  , elle  eût  rapporté 
bien  davantage.  L'insouciance  du  baron,  dont  la  femme  devait  avoir 
et  eut  quarante  mille  francs  de  revenu , laissait  les  Houxey  sous  le 
gouvernement  d'une  espèce  de  maitre  Jacques,  un  vieux  domcsii- 
quede  la  maison  Watteville,  appelé  Modinier.  LNéanuuùns,  quand  le 
iMcon  et  la  baromie  éprouvaient  le  désir  d’aller  à la  campagne , ils 
allaient  aux-Uouxey,  dont  la  situation  est  U'ès-pittoresquc.  Le  châ- 
teau, le  parc,  tout  a d'aillenrs  été  créé  par  le  fameux  Watteville, 
dom  la  vicàllessc  active  se  passionna  pour  ce  lieu  magnilique. 

Entre  deux  p<‘tites  .U|ies,  deux  pitons  dont  le  sommet  rei  nu,  et 
qui  s'appellent  le  grand  et  le  petit  Rouxey,  au  milieu  d'une  gorge 
par  où  les  eaux  de  ces  montagnes  terminées  par  la  Dent  de  Vilard, 
ivwnbent  et  vont  se  joindre  aux  délicieuses  sources  du  Doubs,  Wat- 
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tetiUc  iuM)(iiia  do  construire  uu  barrage  ûnoriuo,  en  y laissant  deux 
déversoirs  pour  le  trop  plein  des  eaux.  Eu  atnoiit  do  son  barrage,  il 
ubtiul  un  charmant  lac,  et  en  aval  deux  cascades,  deux  ravissantes 
rivières  avec  lesquelles  il  arrosa  la  sèche  et  inculte  vallée  que  dé- 
vastait jadis  le  torrent  des  Ruiixoy,  (ie  lac , cette  vallée , ses  deux 
inuutagiies , il  les  curernia  par  une  enceinte , et  se  bâtit  une  char- 
treuse sur  le  barrage  auquel  il  donna  trois  ar{xnits  de  largeur,  en 
y faisant  apporter  toutes  les  terres  qu'il  fallut  enlever  pour  creu- 
ser le  douille  lit  de  ses  rivières  factices  et  les  canaux  d'irrigation. 
Quand  le  baron  de  Wattevillc  se  procura  le  lac  au-de.ssu$  de  sou 
liarrage,  il  était  propriétaire  des  deux  Itonxcy,  mais  non  de  la  val- 
lée supérieure  qu'il  inondait  ainsi , par  laquelle  on  jiassait  en  tout 
temps,  et  qui  sc  termine  en  fer  à cheval  au  picxl  de  la  Uent  de  Vilard. 
Mais  ce  sauvage  vieillard  imprimait  une  si  grande  terreur  que,  pen- 
dant toute  sa  vie,  il  n'y  eut  aucune  réclamation  de  la  part  des  babi- 
lauts  des  Riceys,  petit  village  situé  sur  le  revers  de  la  Uent  de  Vilard. 
Quand  le  baron  mourut,  il  avait  réuni  les  |K'Utes  des  deux  Rouxey 
au  pied  de  la  Dciit  de  Vilard  par  une  forte  muraille,  aûn  de  ne  pas 
inonder  les  deux  vallées  qui  déliouchaicnt  dans  la  gorge  d&s  Rouxey 
à droite  et  à gauche  du  pic  de  Vilard.  Il  mourut  ayaut  conquis  ainsi 
la  Dent  de  Vilard.  Ses  héritiers  se  Orent  les  protecteurs  du  village 
des  Riceys  et  maintinrent  ainsi  l'usurpation.  Le  v ieux  meurtrier,  le 
vieux  renégat,  le  vieil  ablié  VV  atleville  avait  fuii  sa  carrière  en  plan- 
tant des  arbres,  en  construisant  une  superbe  roule,  prise  sur  le  flanc 
d'un  des  deux  Rouxey,  et  qui  rejoignait  le  grand  chemin.  De  ce 
parc,  de  cette  habitation  dépendaient  des  domaines  fort  mal  culti- 
vés, des  chalets  dans  les  deux  montagnes  et  des  bois  inexploités. 
C’était  sauvage  et  solitaire , sous  la  garde  de  la  nature , abandonné 
au  hasard  de  la  végétation , mais  plein  d'accidents  sublimes.  Vous 
(Hiuvez  vous  ligurer  maintenant  les  Rouxey. 

Il  est  fort  inutile  d'embarra.sser  cette  histoire  en  racontant  les 
|irodigieux  efforts  et  les  ru.ses  empreintes  de  génie  par  les<]uels  Phi- 
loinèiie  arriva,  sans  le  laisser  soiipivinner , à son  but.  Qu'il  sullise 
de  dire  ((u’elle  obéissait  h sa  mère  en  quittant  Besançon  au  mois  de 
mai  1855,  dans  une  vieille  berline  attelée  de  deux  bons  gros  che- 
vaux loués,  K allant  avec  .sun  père  aux  Rouxey. 

L’ainonr  explique  tout  aux  jeunes  lilles.  Quand  en  se  levant  le 
lendemain  de  son  arrivée  aux  Rouxey,  l'hilontene  aperçut  de  la  fe- 
nêtre de  sa  chamhre  la  Mie  nappe  d'eaii  sur  laquelle  s’élevaieiit  de 
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rps  vapenrs  exhalées  mmme  des  famées  et  qui  s'enfi;ageaient  dans 
les  sapinset  dans  les  mélèzes,  en  rampant  le  long  des  deux  pics  pour 
en  gagner  les  sommets,  elle  laissa  échapper  un  cri  d’admiration. 

— /f»  se  sont  aimés  devant  des  lacs!  Etie  est  sur  un  lac!  Déci- 
dément nn  lac  est  plein  d’amour. 

Im  lac  alimenté  par  des  neiges  a des  coidenrs  d’opale  et  une 
transparence  qni  en  fait  un  vaste  diamant  ; mais  quand  il  est  serré 
comme  celui  des  Rmiiey  entre  deux  blocs  de  granit  vêtus  de  sa- 
pins, (pi’il  y règne  un  silence  de  savane  ou  de  steppe,  il  arrache  ï 
tout  le  monde  h-  cri  que  venait  de  jeter  Philoniènc. 

— On  doit  cela,  lui  dit  son  père,  au  faineux  Watteville! 

— Ma  foi , dit  la  jeiiiie  fdle , il  a voulu  se  faire  pardonner  ses 
fautes.  Montons  dans  la  barque  et  allons  jusqu'au  bout , dit-elle  , 
nous  gagnerons  de  l’appétit  pour  le  déjeuner. 

Le  bartm  manda  deux  jeunes  jardiniers  qui  savaient  ramer,  et 
prit  avec,  lui  son  premier  ministre  Modinier.  Le  lac  avait  six  arpents 
de  largeur,  quelquefois  dix  nu  douze , et  quatre  cenLs  arpents  de 
long.  Philoinène  eut  bientôt  atteint  le  fond  qui  se  termine  par  la 
Dent  de  Vilard,  la  Jnng-Krau  de  cette  petite  Suisse. 

— Nous  y voilli , monsieur  le  baron , dit  Modinier  en  faisant  si- 
gne aux  deux  jardiniers  d’attacher  la  barque,  voulez-vous  venir 
voir... 

— Voir  quoi  ? demanda  Philomène. 

— CHi  ! rien , dit  le  baron,  ^lais  tu  es  une  fille  discrète , nous 
avons  des  secrets  ensemble , je  pnis  te  dire  ce  qui  me  chiffonne 
l’esprit  : il  s’est  ému  depuis  1830  des  diRicultés  entre  la  commune 
des  Riceys  et  moi,  précist-ment  à cause  de  la  Dent  de  Vilard,  et  je 
voudrais  les  accommoder  sans  que  ta  mère  le  sache,  car  elle  lîst 
entière , elle  est  capable  de  jeter  feu  et  Qammes , surtout  en  appre- 
nant que  le  maire  des  Riceys,  un  républicain,  a inventé  cette  con- 
testation pour  courtiser  son  peuple. 

Philomène  eut  le  courage  de  déguiser  sa  joie,  afin  de  mieux  agir 
sur  son  père. 

— Quelle  contestation  î fit-cllc. 

— Mademoiselle , les  gens  des  Riceys , dit  Modinier,  ont  depuis 
• long-temps  droit  de  pâture  et  d’affouage  dans  leur  côté  de  la  Dent 
de  Vilard.  Or,  monsieur  Chantonnit,  leur  maire  depuis  1830,  pré- 
tend que  la  Dent  tout  entière  appartient  â sa  commune,  et  soutient 
qu’il  y a cent  et  quelques  années  on  passait  sur  nos  terres.,,.  Vous 
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comprenez  qu’alor^  nous  ne  scriuiiü  plus  clicz  nous.  Puis  ce  sauvage 
en  viendrait  à dire , ce  que  disent  les  anciens  des  Riceys , iiue  le 
terrain  du  lac  a été  pris  par  l’abbé  de  W atleville.  (/est  la  mort  des 
Uouxey,  quoi  ! 

— Hélas!  mon  enfant,  entre  nous  c’est  vrai,  dit  naïveuient 
monsieur  de  'NVatleville.  Celte  terre  est  une  iisurpaliou  consacrée 
par  le  temps.  Aussi  pour  n’ètre  jamais  lournieulé,  je  voudrais  pro- 
poser de  définir  à l’amiable  mes  limites  de  ce  côté  de  la  Dent  de 
Vilard,  et  j'y  bâtirais  un  mur. 

— Si  voas  cédez  devant  la  république , elle  vous  dévorera.  C’é- 
tait â vous  de  menacer  les  Riceys. 

— (/est  ce  que  je  disais  hier  au  soir  à monsieur,  réjioudit  Mo- 
dinier.  Mais  pour  abonder  dans  ce  sens , je  lui  proposais  de  venir 
voir  s’il  n’y  avait  pas , de  ce  côté  de  la  Uent  ou  de  l’autre , à une 
hauteur  quelconque,  des  traces  de  clôture. 

Depuis  cent  ans,  de  part  et  d’autre  ou  exploitait  la  Dent  de  Vi- 
lard, cette  espèce  de  mur  mitoyen  eiUre  la  commune  des  Riceys  et 
les  Rouxey,  qui  ne  rapportait  pas  graiid’cbose,  saus  en  venir  à 
des  moyens  extrêmes.  L’objet  eu  litige  étant  couvert  de  neige  six 
mois  de  l’année,  était  de  nature  à refroidir  la  question.  Aussi  fal- 
lut-il l’ardeur  souillée  par  la  révolutiou  de  1830  aux  défenseurs  du 
peuple,  pour  réveiller  cette  aiïaire  par  laquelle  monsieur  (^hanton- 
nit,  maire  des  Riceys,  voulait  dramatiser  sou  existence  sur  la 
tranquille  frontière  de  SiiLsse  et  imniortali.scr  sou  administration. 
Chanlonnit,  comme  son  nom  l’indique,  était  originaire  de  Neuf- 
chàtel. 

‘ — Mon  cher  père,  dit  Pliilomène  en  rentrant  daus  la  banpie  , 

j’approuve  Alodinicr.  Si  vous  voulez  obtenir  la  mitoyenneté  de  la 
Dent  de  Vilard , il  est  nécessaire  d’agir  avec  vigueur,  et  d’obteuir 
un  jugement  qui  vous  mette  â l’abri  des  entreprises  de  ce  Chan- 
toiinit.  Pourquoi  donc  auriez-vous  peur’?  Prenez  pour  avocat  le 
laineux  Savaron , preiiez-le  promptement  pour  que  Cbantonuit  iu- 
le charge  pas  des  intérêts  de  sa  commune.  Celui  qui  a gagné  la 
rau.se  du  Chapitre  contre  la  Ville,  gagnera  bien  celle  des  VVatteville 
contre  les  Riceys!  D’ailleurs,  dit-elle,  les  Rouxey  seront  un  juur 
â moi  (le  plus  tard  (xissible,  je  l’es|>ère),  eh!  bien,  ne  me  laissez  pas 
de  procès.  J’aime  cette  terre,  et  je  l’habiterai  souvent,  je  l'aug- 
menterai tant  que  je  pourrai.  Sur  ces  rives , dit-elle  eu  montrant 
les  bases  des  deux  Rouxey,  je  décoii|>erai  des  corbeilles,  j’en  ferai 
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dps  jardins  anglais  ravissants....  .MIons  à Besançon  , et  ne  rerenons 
iri  qn’avPT  l’abbé  de  Granroy , monsieur  .Savaron  et  ma  mère  si 
elle  le  vent,  fi'est  alors  que  vous  ponrrei  prendre  un  parti;  mais  & 
votre  plare  je  l'aurais  déjà  pris.  Vous  vous  nommez  Watteville , et 
vous  avez  peur  d'iiiie  lotte!  Si  vous  perdez  le  prorès. ...  tenez,  je 
ne  vous  dirai  pas  un  mot  de  reproche. 

— Oh  ! si  tii  le  prends  ainsi , dit  le  haron , je  le  veux  bien,  je 
Verrai  l’avocat. 

— D'ailleurs,  un  procès,  mais  c’est  très-amusant.  Il  jette  un  intérêt 
dans  la  vie,  l'on  va,  l’on  vient,  l’on  sc  démène.  N’amrez-vous  pas 
mille  démarches  à fain>  pour  arriver  aux  juges...  Nous  n’avons  pas  vu 
l’abbé  de  Grancey  pendant  plus  de  vingt  jours,  tant  il  était  occupé  ! 

— Mais  il  s’agissait  de  tonte  l'existence  du  f.hapitre,  dit  mon- 
sieur de  AValteville.  Puis,  l'aniour- propre,  la  conscience  de  l’airhe- 
véqiie,  tout  ce  qui  fait  vivre  les  prêtres  y était  engagé!  Ge  Savaron 
ne  sait  pas  ce  tpi’il  a fait  pour  le  Chapitre!  il  l'a  sauvé. 

— ^;coutez-nioi , lui  dit-elle  à l'oreille , si  vous  avez  monsieur 
Savaron  pour  vous,  vous  aurez  gagné,  n’est-ce  pas?  Kh!  bien, 
lai.s.sez-moi  vous  donner  un  conseil  : vous  ne  pouvez  avoir  monsieur 
Savaron  pour  vous  que  par  monsieur  de  Grancey.  Si  vous  m'en 
croyez , parlons  ensemble  h ce  cher  abbé , sans  que  ma  mère  soit 
de  la  conférence , car  je  sais  nn  moyen  de  le  décider  li  nous  aiBener 
l’avocat  Savaron. 

— Il  sera  bien  diffîcilc  de  n’en  pas  parler  à ta  mère  ? 

— L’abbé  de  Grancey  s'en  chargera  plus  tard  ; mais  décidez- 
vous  a promettre  votre  voix  a l’avocat  .Savamn  aux  prochaines  élec- 
tions, et  vous  verrez  ! 

— Aller  aux  élections  ! prêter  Serment  I s’écria  le  baron  de  Wat- 
teville. 

— Bah  ! dit-elle.  ■ • 

— El  que  dira  ta  mère?  ■*  ' 

— Elle  vous  ordonnera  |)cul-étre  d’y  aller , répondit  Philomène 
qui  Savait  par  la  lettre  d’Albert  a Léopold  les  engagements  du  vi- 
caire-général. 

Quatre  jours  après,  l’abbé  de  Grancey  se  glis.sait  un  malin  de 
très-bonne  heure  chez  Albert  de  Savarns,  aprrâ  l’avoir  prévenu  la 
veille  de  sa  visite.  Le  vieux  prêtre  venait  conquérir  le  grand  avoc.xt 
a la  maison  Matteville,  démarche  qui  révèle  le  tari  et  la  finesse  que 
Philomène  avait  sonterrainement  déplovés. 
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— Que  puis-je  pour  vous,  monsieur  le  vicaire  - général  T dit 

Savarus.  ■■ 

L’abbé,  qui  dégoisa  l’alTaire  avec  une  admirable  bonhomie,  fut 
éconté  froidement  par  Albert. 

— Monsieur  l'abbé,  répondit-il , il  m’est  impossible  de  me  char- 
ger des  intérêts  de  la  maison  AVatteville  , et  vous  allez  comprendre 
pourquoi.  .Mon  rfile  ici  consiste  à garder  la  plus  exacte  neutralité.  Je 
ne  veux  pas  prendre  couleur,  et  dois  rester  une  énigme  jusqu’à  la 
veille  de  mon  élection.  Or,  plaider  pour  les  Waltev  ille , ce  ne  se- 
rait rien  à Paris;  mais  ici?....  Ici  où  tout  se  coinmentc,  je  serais 
pour  tout  le  monde  l’homme  de  votre  faubourg  Saint-Germain. 

— Eh  ! croyez-vous , dit  l’abbé , que  vous  |wurrez  être  inconao , 
quand , au  jour  des  élections,  les  candidats  s’attaqueront?  .Ma»  alors 
on  saura  que  vous  vous  nommez  Savaron  de  Savarus,  que  vous 
avez  été  inaitre  des  requêtes,  que  vous  êtes  un  hoimnr  de  la  Res- 
tauration I 

— Au  jour  des  élections,  dit  Savarus,  je  serai  tout  ce  qu'il  fau- 
dra que  je  sois.  Je  compte  parler  dans  les  réunions  prépara- 
toires..... 

— Si  monsieur  de  AVatteville  et  son  parti  vous  appuyait , vous 
auriez  cent  voix  compactes  et  un  peu  plus  sûres  que  celles  sur  les- 
quelles vous  comptez.  On  peut  toujours  semer  la  division  entre  les 
intérêts  i on  ne  sépare  point  les  Convictions. 

— Eb  ! diable , reprit  Savants  • je  vous  aime  et  puis  faire  beau- 
conp  pour  vous,  mon  père  I Peut-être  y a-t-il  des  accommodements 
avec  le  diable.  Quel  que  soit  le  procès  de  monsieur  de  AVattevilIc , 
on  peut,’  en  prenant  Girardet  et  le  guidant,  traîner  la  procédure 
jusqu’après  les  élections.  Je  ne  me  chargerai  de  plaider  que  le  len- 
demain de  mon  élection. 

— Eûtes  une  chose , dit  l’abbé , venez  à l’hôtel  de  Rnpt , il  s’y 
trouve  une  petite  personne  de  dix-huit  ans  qui  doit  avoir  un  jour 
cent  mille  livres  de  rentes,  et  voits  paraîtrez  lui  faire  la  cour... 

— Ah  ! cette  jeune  fille  que  je  vois-sonveiit  sur  ce  kiosque... 

Oui , mademoiselle  Philomène , reprit  l’abbé  de  Grancey. 

Votis  êtes  ambhieux.  Si  vous  lui  plai.siez , vous  seriez  tout  ce  qu’un 
ambitk'nx  veut  être  : ministre.  On  est  toujours  ministre,  quand  à 
une  fortune  de  cent  mille  livres  de  rentes  on  joint  vos  étonnantes 
rapai'ités. 

— Monsieur  l’abbé , dit  vivement  Alhi-rt , mademoiselle  de  Wat- 
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Ipvillc  aurait  eucurc  trois  fuis  pins  de  fnrtiiuc  et  m'adorerait , qu'il 
me  serait  im|)ussil)le  de  l'éïKiuser... 

— Vous  seriez  marié?  fit  l'altbé  de  Grancey. 

— Non  pas  b régiise,  uun  pas  b la  mairie,  dit  Satarus,  mais  mo- 
ralement. 

— C'i-st  pire  ((uand  ou  y tient  autant  que  vous  paraissez  y tenir, 
rép  111(1 't  l’abbé.  Tout  ce  (|ui  n’e.si  pas  fait,  peut  se  défaire.  N’as- 
seyez pa.  |)lns  votre  fortune  et  vos  plans  sur  un  vouloir.de  femme, 
(pi’uu  liom.'ie  sage  ne  compte  sur  les  souliers  d’un  mort  pour  so 
mettre  en  nn.'e. 

— l4iis.sons  u'ademoiseile  de  NVatteville , dit  gravement  Albert , 
et  convenons  de  nos  faits.  cau.se  de  vous,  que  j'aime  et  respecte,  je 
plaiderai,  mais  après  les  élections , pour  monsieur  de  AVatteville. 
•Insqiie-lb,  son  affaire  sera  conduite  pai'  Girardet  d’après  mes  avis. 
Voilà  tout  ce  que  je  |)uis  faire. 

— Mais  il  y a des  qnesli(Mis  qui  ne  peuvent  se  décider  que  d’a- 
près une  ins|iectiün  des  localités , dit  le  vicaire-général. 

— Girardet  ira,  répondit  Savants.  Je  ne  veux  pas  me  permettn*, 
au  milieu  d’une  ville  que  je  connais  très-bien,  une  démarche  de 
nature  b cuni|iroiueltre  les  inuuenses  intérêts  que  cache  mon 
('•lection. 

L’abbé  de  Grancey  quitu  Savarus  en  lui  lançant  un  regard  fui 
par  lequel  il  semblait  se  rire  de  la  politique  compacte  du  jeune 
athlète , tout  en  admirant  sa  résolution. 

— Ah  ! j’aurai  jeté  mon  ])ère  dans  un  procès  ! ah  I j’aurai  tant 
fait  pour  l’introduire  ici  ! se  disait  Philomène  du  haut  du  kiosque 
en  regardant  l’avocat  dans  son  cabinet , le  lendeiiiain  de  la  confé- 
rence entre  .Vlliert  et  l'abbé  de  Grancey , dont  le  résultat  lui  fut 
dit  pr  son  père.  J’aurai  commis  des  péchés  mortels , et  tu  ne 
viendrais  pas  dans  le  salon  de  l’Iiôtel  de  Rupt , et  je  n’entendrais 
pas  ta  voix  si  riche  ? Tu  mets  des  conditions  b ton  concours  quand 
les  AVatteville  et  les  Rupt  le  demandent!...  Eh  ! bien , Dieu  le  sait, 
je  me  contentais  de  ces  petits  bonlK'ui's  : te  voir,  t'entendré , aller 
anx  Uouxey  avec  toi  |Kmr  me  les  faire  consacrer  pr  ta  présence.  Je 
ne  voulais  ps  davantage. . . Mais  maintenant  je  serai  ta  femme!... 
Oui,  oui,  regarde  ses- portraits , examine  ses  salons,  sa  ctiam- 
bre,  les  quatre  faces  de  sa  villa,  les  points  de  vue  de  ses  jardins. 
Tu  attends  sa  statue  ! je  /</  rendrai  de  marbre  elle-même  pur 
toi!...  Cette  femme  n’aime  pas  d’ailleurs.  Les  arts,  les  sciences. 
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les  lettres,  le  chant,  la  musique,  lui  ont  pris  la  moitié  de  ses  sens 
et  de  son  intelligence.  Klle  est  vieille  d'ailleurs,  elle  a plus  de  trente 
a s,  et  mon  Albert  serait  malheureux! 

— Qu’avez-vous  donc  à rester  là , Philomènc  ? lui  dit  sa  mère  en 
venant  troubler  les  réflexions  de  sa  fille.  .Monsieur  de  Soûlas  est  an 
salon,  et  il  remarquait  votre  attitude  qui,  certes,  annonçait  plus  de 
penséi‘s  qu’on  ne  doit  en  avoir  à votre  âge. 

— Monsieur  de  Soûlas  est  ennemi  de  la  pensée?  demanda-t-elle. 

— Vous  ])ensiez  donc  ? dit  madame  de  Watteville. 

— Mais  oui , maman. 

— Eh  ! bien , non , vous  ne  pensiez  pas.  Vous  regardiez  les 
fenêtres  de  cet  avocat;  occupation  qui  n’est  ni  convenable  ni  dé- 
cente , et  que  monsieur  de  Soûlas  moins  qu’un  autre  devait  re- 
manfuer. 

— Eh  ! pourquoi  7 dit  Philomène. 

— Mais,  dit  la  liaronne,  il  est  temps  que  vous  sachiez  nos  inten- 
tions : Amédée  vous  trouve  bien,  et  vous  ne  serez  pas  malheureuse 
d’être  comtesse  de  Soulas. 

Pâle  comme  un  lis , Philomène  ne  répondit  rien  à sa  mère , tant 
la  violence  de  ses  sentiments  contrariés  la  rendit  stupide.  Mais  en 
préstmee  de  c«!t  homme  qu’elle  haïssait  profondément  depuis  un 
instant , elle  trouva  je  ne  sais  quel  sourire  que  trouvent  les  dan- 
seuses |X)ur  le  public.  Enfin  elle  put  rire,  elle  eut  la  force  de  cacher 
sa  fureur  qui  se  califia , car  elle  résolut  d’employer  à ses  desseins  ce 
gros  et  niais  Jeune  homme. 

— Monsieur  Amédée , lui  dit-elle  pendant  un  moment  où  la  ba- 
ronne était  en  avant  d’eux  dans  le  jardin  en  affectant  de  laisser  les 
jeunes  gens  seuls,  vous  ignoriez  donc  que  monsieur  AIlK'rt  Savaron 
de  Savants  est  légitimiste. 

— lA-gitimiste  ? 

— Avant  1830,  il  était  maître  des  requêtes  au  conseil  d’état,  at- 
taché à la  présidence  du  conseil  des  ministres,  bien  vu  du  Dauphin 
et  de  la  Dauphine.  Il  eût  été  bien  à, vous  de  ne  pas  dire  du  mal  de 
lui  ; mais  il  serait  encore  mieux  d’aller  aux  Élections  cette  année,  de 
lepjirter  et  d’eni|K'clier  ce  pauvre  monsieur  de  Chavonconrt  de  re- 
présenter la  ville  de  Besançon. 

— Quel  intérêt  subit  prenez- vous  donc  à ce  Savaron  ? 

— Mtinsieiir  Allieri  de  Savants,  fils  naturel  du  mnile  de  Sava- 
rtts  (oh  ! gardez-moi  bien  le  serret  sitr  cette  indiscrétion) , s’il  est 
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nommé  dé|nité,  sira  mitre  avocat  dans  l’aflaire  des  Koaxey.  l.ps 
Rouxey,  ra’a  dit  mon  pÎTP,  seront  ma  propriété , j’y  veux  demen- 
rer,  c'est  ravissant  ! Je  st'rais  an  désespoir  de  voir  cette  magnifique 
création  du  grand  Matteville  détruite... 

— Diantre  ! se  dit  Aiiiédée  en  sortant  de  l'hôtel  de  Rupt , cette 
fille  n'est  pas  sotte. 

.Monsieur  de  Chavoncourt  est  un  royaliste  qui  appartient  aux 
fameux  Deux-Cent-Viiigt-et-Un.  Aussi , dès  le  lendemain  de  la  ré- 
volution de  Juillet,  prêcha-t-il  la  salutaire  doctrine  de  la  prestation 
du  serment  et  de  la  lutte  avec  l'Ordre  de  choses  è l'instar  des  lorys 
contre  les  ivhiys  en  Angleterre,  tlette  doctrine  ne  fut  pas  accueil- 
lie |iar  les  Légitimistes  qui,  dans  la  défaite,  eurent  l'esprit  de  se  di- 
viser d’opinions  et  de  s’en  tenir  li  la  force  d’inertie  et  k la  Provi- 
dence. Kn  butte  à la  défiance  de  son  parti,  monsieur  de  Chavoncourt 
prut  aux  gens  du  Juste- .Milieu  le  plus  excellent  choix  à faire  ; ils 
préférèrent  le  triomphe  de  ses  opinions  modérées  à l’ovation  d’un 
républicain  qui  réunissait  les  voix  des  exaltés  et  des  ptriotes.  Mon- 
.sieiirdeCbavoncourt,  homme  très-estimé  dans  Besançon,  représen- 
tait une  vieille  famille  prlementaire  ; sa  fortune , d'environ  quinze 
mille  francs  de  rente,  ne  choquait  personne,  d'autant  plus  qu'il  avait 
un  fils  et  trois  filles.  Quinze  mille  francs  de  rente  ne  sont  rien  avec 
de  preilles  charges.  Or,  lorsqu’on  de  semblables  circonstances,  un 
père  de  famille  reste  incorruptible , il  est  difficile  que  des  électetira 
ne  rc«timent  pas.  I.es  électeurs  se  passionnent  pur  le  beau  idéal  de 
la  vertu  prlemenUire,  tout  autant  qu'un  prterre  pur  la  peinture 
de  seiiliinents  généreux  qu'il  pratique  très-pu.  Madame  de  Cha- 
voncourt , alors  âgée  de  quarante  ans , était  une  des  belles  femmes 
de  Besançon.  Pendant  les  sessions,  elle  vivait  ptitement  dans  un  de 
ses  domaines , afin  de  retrouver  pr  ses  économies  les  dépnses  que 
faisait  à Paris  monsieur  de  Cbavoncourt.  En  hiver,  elle  recevait 
honorablement  un  jour  pr  semaine , le  mardi  ; mais  en  entendant 
très-bien  son  métier  de  niattres.se  de  maison.  Le  jeune  Chavoncourt, 
âgé  de  vingt-deux  ans,  et  un  autre  jeune  gentilboiiune , nommé 
monsieur  de  Vauchelles , ps  plus  riche  qu'Amédée,  et  de  plus  son 
camarade  de  collège,  étaient  excessivement  liés.  Ils  se  promenaient 
ensemble  à Granvclle , ils  faisaient  quelques  parties  de  chasse  en- 
semble ; ils  étaient  si  connus  pur  être  inséparables  qu'on  les  invitait 
â la  campagne  ensemble.  Philoinéne,  également  liée  avec  les  ptiles 
( JtavourourI  , savait  (pie  res  trois  jeunes  gens  n'avaient  piiit  de 
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sec  rds  les  uns  pour  les  atUres.  Elle  se  dit  que  si  monsieur  de  Soûlas 
corainettait  une  indiscrétion,  ce  serait  avec  sesdeux  amis  intimes.  Or, 
miHisienr  de  Vaiiclielles  avait  .son  plan  fait  pour  son  mariage  comme 
Aniédée  |X)ur  le  sien  : il  voulait  épouser  Victoire,  l’ainéc  dc-s  petite* 
Cliavoncmm , à laquelle  une  vieille  tante  devait  assurer  un  domaine 
de  sept  mille  francs  de  rente  et  cent  mille  francs  d'argent  au  contrat. 
Victoire  était  la  fdleule  et  la  prédilection  de  cette  tante.  Évidemment 
alors  le  jeune  r.liavoncuiirt  et  Vauchelles  avertiraient  monsieur  de 
Chavoncourt  du  ]>éril  que  les  prétentions  d'AltK'rt  allaient  lui  faire 
courir.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez  |)our  Philomène,  elle  écrivit  de  la  main 
gauche  au  préfet  du  département  une  lettre  anonyme  signée  un  ami 
(le  Louis-Philippe , où  elle  le  prévenait  de  la  candidature  tenue 
secréte  de  monsieur  Albert  de  Savants,  en  lui  faisant  apercevoir 
le  dangereux  concours  qu’un  orateur  royaliste  prêterait  à Berryer, 
et  lui  dévoilant  la  profondeur  de  la  conduite  tenue  {tar  l’avocat  de- 
puis deux  ans  i Besançon.  Le  préfet  était  un  homme  habile  , en- 
nciiii  personnel  du  |tarti  royaliste,  et  dévoué  par  conviction  au  gou- 
vernement de  juillet , enfin  un  de  ces  hommes  qui  font  dire  , rue 
do  Grenelle,  au  Ministère  de  l’Intérieur;  — Nous  avons  un  bon 
préfet  k Besançon.  Ce  préfet  lut  la  lettre , et , selon  la  recom- 
mandation , il  la  brûla. 

Philomène  voulait  faire  manquer  l’élection  d’Albert  pour  le  con- 
server |iendant  cinq  autres  années  k Besançon. 

Ix*s  Élections  funmt  alors  une  lutte  entre  les  partis , et  pour  eu 
triompher,  le  Ministère  choisit  son  terrain  en  choisissant  le  moment 
de  la  lutte.  Ainsi  les  Élections  ne  devaient  avoir  lien  cpi’k  trois  mois 
delk.  Quand  un  homme  attend  toute  sa  vie  d’une  élection,  le  temps 
qui  s’écoule  entre  l’ordonnance  de  convocation  des  collèges  électo- 
raux et  le  jour  fixé  pour  leurs  o|>éralinns,  est  un  temps  pendant  lequel 
la  vie  ordinaire  est  susjiendne.  Aussi  Philomène  comprit-elle  combien 
de  latitude  lui  laissaient  pendant  ces  trois  mois  les  préoccupations 
d'Allvert.  Elle  obtint  de  Mariette,  k qui,  comme  elle  l'avoua  plus  tard, 
elle  promit  de  la  prendre  ainsi  que  Jérôme  k son  service,  de  lui  re- 
mettre les  lettres  qu'Albert  enverrait  en  Italie  et  les  lettres  qui  vien- 
draient |)oiir  lui  de  ce  pays.  Et,  tout  en  machinant  scs  plans,  cette 
étonnante  fille  faisait  des  paiitounes  k son  père  de  l’air  le  plus  naïf 
du  inmide.  Elle  redoubla  même  de  candeur  et  d’innocence  en  cæiii- 
prenant  k quoi  [wiivait  servir  son  air  d’iiiiioccnct!  et  de  candeur. 

— Philomène  devient  charmante,  disait  la  liaronnede  Watteville. 

31. 


Digitized  by  Coogle 


484  I.  LIVBE,  XCÈ.NES  DE  LA  \1E  PRIVEE. 

Deux  mois  avant  les  élections,  une  réunion  eut  lieu  chez  nmn- 
sieur  Boucher  le  |>ère , composée  de  l'entrepreneur  qui  comptait 
sur  les  travaux  du  |H>nt  et  des  eaux  d’Arcier,  du  beau-père  de  iiion- 
sitmr  noucher,  de  monsieur  Granet , cet  homme  influent  à qui  Sava- 
rus  avait  rendu  serv  ice  et  qui  devait  le  proposer  comme ‘candidat, 
du  l'avoué  Girardet , de  l'imprimeur  de  la  Revue  de  l'Kst  et  du 
président  du  tribunal  de  commerce.  EnGn  cette  réunion  compta 
vingt-sept  de  ces  personnes  appelées  dans  les  provinces  U$  gros 
houmts.  Ghacune  d'elles  représentait  en  moyenne  six  voix;  mais  en 
les  recensant,  elles  furent  |)ortées  à dix , car  on  commence  toujours 
par  s'exagérer  à soi-même  son  influence.  Panui  ces  viiigt-se|)t  per- 
sonnes , le  préfet  en  avait  une  à lui , quelque  faux-frère  qui  secrè- 
tement attendait  une  faveur  du  Ministère  pour  les  siens  ou  pour 
lui-même.  Dans  cette  première  rémiion,  ou  convint  de  choisir  l'a- 
vocat Savaron  |)our  candidat,  avec  un  enthousiasme  que  personne 
n'aurait  pu  espérer  îi  Besançon.  Kn  attendant  chez  lui  qu'Alfred 
Boucher  vînt  le  chercher,  Albert  causait  avec  l'abbé  de  Grancey  qui 
s'intéressait  à cette  immen.se  ambition.  Albert  avait  reconnu  l'é- 
norme ca|>acité  politique  du  prêtre,  et  le  prêtre  ému  par  les  priè- 
res de  ce  jeune  homme,  avait  bien  voulu  lui  servir  de  guide  et  de 
conseil  dans  cette  lutte  suprême.  Le  Chapitre  n'aimait  pas  monsieur 
de  Ghavoncourt  ; car  le  beau-frère  de  sa  femme,  président  du  tri- 
bunal , avait  fait  perdre  le  fameux  procès  en  première  instance. 

— Vous  êtes  trahi , mon  cher  enfant , lui  disait  le  fin  et  respec- 
table abhé  de  cette  voix  douce  et  calme  que  se  font  les  vieux 
prêtres. 

— Trahi  !...  s'écria  l'amoureux  atteint  au  cœur. 

— Et  jwr  qui , je  n'en  sais  rien,  répliqua  le  prêtre.  La  Préfec- 
ture est  au  fait  de  vos  plans  et  lit  dans  votre  jeu.  Je  ne  puis  vous 
donner  en  ce  moment  aucun  conseil.  Uc  semblables  affaires  veu- 
lent être  étudiées.  Quant  à ce  soir,  dans  cette  réunion , allez  au-de- 
vant des  cuui>s  qu’on  va  vous  |iorter.  Dites  toute  votre  vie  anté- 
rieure, vous  atténuerez  ainsi  l'effet  que  celte  découverte  produirait 
sur  les  Bisontins. 

— Oh  ! je  m’y  suis  attendu,  dit  .Savarus  d’une  voix  altérée. 

— Vous  n’avez  pas  voulu  profiter  de  mon  conseil , vous  avez  eu 
l’occasion  de  vous  produire  à l'Iiôlel  de  Rupt,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  y auriez  gagné. .. 

— Quoi  ? 
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— L'iiiianimité  des  royalistes,  un  accord  momenlaiié  pour  aller  aux 
Élections...  Ënfln,  plus  de  cent  voix!  En  y joignant  ce  que  nous  a|>- 
|)elons  entre  nous  les  voix  ecclesiastiques,  vous  n'étiez  pas  encore 
nommé  ; mais  vous  étiez  maître  de  l'élection  par  le  ballottage.  Dans 
ce  cas,  on  parlemente,  on  arrive... 

En  entrant , Alfred  Boucher,  qui  plein  d'enthousiasme  annonça 
le  vœu  de  la  réunion  préparatoire , trouva  le  vicaire-géuéral  et  l'a- 
vocat froids,  calmes  et  graves. 

— Adieu , monsieur  l'abbé , dit  Albert , nous  causerons  plus  ài 
fond  de  votre  aiïairc  après  les  Élections. 

Et  l'avocat  prit  le  bras  d’Alfred,  après  avoir  serré  significative- 
ment la  main  de  monsieur  de  Granccy.  Le  prêtre  regarda  cet  ambi- 
tieux , dont  alors  le  visage  eut  cet  air  sublime  que  doivent  avoir  leji 
généraux  en  entendant  le  premier  coup  de  canon  de  la  bataille.  Il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  sortit  en  se  disant  : — Quel  beau  prêtre 
il  ferait  ! 

L’éloquence  n'est  jws  au  Barreau.  Rarement  l’avocat  y déploie  Iw 
forces  réelles  de  l’àiiie,  autrement  il  y périrait  en  ([uelqiies  années. 
L’éloquence  est  rarement  dans  la  Chaire  aujourd’hui  ; mais  elle  est 
dans  certaines  séances  de  la  Chambre  des  Députés  oii  l'ambitieux 
joue  le  tout  pour  le  tout , où  piqué  de  mille  nèclics  il  éclate  b un 
moment  donné.  .Mais  elle  est  encore  bien  certainement  chez  certains 
êtres  privilégiés  dans  le  quart  d'heure  fatal  où  leurs  prétentions  vont 
échouer  ou  réussir,  et  où  ils  sont  forcés  de  |>arler.  Aussi  dans  cette 
réunion,  Albert  Savarus,  en  sentant  la  nécessité  de  se  faire  des  séi- 
des, développa-t-il  toutes  les  facultés  ^e  son  âme  et  les  ressources  de 
son  esprit.  Il  entra  bien  dans  le  salon,  sans  gaucherie  ni  arrogatK'.e, 
sans  faiblesse,  sans  lâcheté,  gravement , et  se  vit  sans  surprise  au 
milieu  de  trente  et  quelques  personnes.  Déjà  le  bruit  de  la  réunion 
et  sa  décision  avaient  amené  quehiucs  moutons  dociles  ii  la  clochtUte. 
Avant  d'é-conter  monsieur  Boucher,  qui  voulait  lui  lâcher  un  speech 
à propos  de  la  résolution  du  Comité-Boucher,  Albert  réclama  le 
silence  en  faisant  un  signe  et  serrant  la  main  à monsieur  Boucher, 
comme  pour  le  prévenir  d'un  danger  subitement  advenu. 

— Mon  jeune  ami , Alfred  Boucher  vient  de  m'annoncer  l’Iion- 
iieur  qui  m'est  fait,  âlais  avant  que  cette  décision  devienne  défini- 
tive, dit  l’avocat,  je  crois  devoir  vous  expliquer  quel  est  votre  can- 
didat, afin  de  vous  lais.ser  libres  encore  de  reprendre  vos  paroles  si 
mes  déclarations  troublaient  vos  consciences. 
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(Jfl  pxorcle  oui  |xmr  oflot  do  faire  régner  un  profond  .sileiioo. 
Quolipies  homniex  Irouvérenl  ce  mouveiiieiU  fort  noble. 

Albert  explkpia  sa  \ie  antérieure  en  disant  son  vrai  nom,  ses  (ou- 
vres sons  la  Restauration,  en  se  faisant  un  homme  nouveau  depui.s 
son  arrivée  à Be.saiiçon,  en  prenant  des  engagements  pour  l’avenir. 
Celle  improvisation  tint , dit-on , tous  les  auditeurs  haletants.  Ces 
hommes  à intérêts  si  divers  furent  subjugués  par  l’admirable  élo- 
quence sortie  Ixmillante  du  cecur  et  de  l’àiiie  de  cet  ambitieux. 
L’admiration  empêcha  toute  rédexion.  On  ne  comprit  qu’une  seule 
chose , la  chose  qn’Albert  voulait  jeter  dans  ces  têtes. 

Ne  valait -il  pas  mieux  pour  imc  ville  avoir  un  de  ces  hommes 
destinés  à gouverner  la  société  tout  entière,  qu’une  machine  à vo- 
ter? Un  homme  d’état  apjxirte  tout  un  pouvoir,  le  député  médiocre 
mais  incorruptible  n’est  qu’une  conscience.  Quelle  gloire  pour  la 
Provence  d’avoir  deviné  Alirabeau,  d’avoir  envoyé  depuis  18J0  le 
seul  homme  d’Élat  qu’ait  produit  la  révolution  de  Juillet  ! 

Soumis  à la  pression  de  cette  éloquence , tous  les  auditeurs  la 
crurent  de  force  h devenir  mi  magnifique  instrument  politique  dans 
leur  représentant.  Ils  virent  tous  Savarus  le  ministre  dans  Albert 
Savarcm.  En  devinant  les  secrets  calculs  de  ses  auditeurs , l’habile 
candidat  leur  fît  entendre  qu’ils  acquéraient,  eux  les  premiers,  le 
droit  de  se  servir  de  son  inlluence. 

Cette  profession  de  foi,  cette  déclaration  d’ambitieux,  ce  récit  de 
sa  vie  et  de  son  caractère  fut , au  dire  du  seul  homme  capable  de 
juger  Savarus  et  qui  depuis  est  devenu  l’ime  des  capacités  de  Be- 
sancon, un  chef-d’eeuvre  d’adresse,  de  sentiment,  de  chaleur,  d’in- 
térêt et  de  .séduction.  Ce  tourbillon  envelojipa  les  électeurs.  Jamais 
homme  n’eut  un  preil  triomphe.  .Mais  malheureusement  la  Parole, 
espèce  d’arme  ï bout  portant,  ii’a  qu’un  eflet  immédiat.  La  Réflexion 
tue  la  Parole  quand  la  Parole  n’a  pas  triomphé  de  la  Réflexion.  Si 
l’on  eût  voté , certes  le  nom  d’Albert  sortait  de  l’urne  ! A l’instant 
même  , il  était  vainqueur.  Mais  il  lui  fallait  vaincre  ainsi  tous  les 
Jours  pendant  deux  mois.  Albert  sortit  plpitant.  Applaudi  par  des 
Bisontins,  il  avait  obtenu  le  grand  résultat  de  tuer  par  avance  les 
méchants  props  auxquels  donneraient  lieu  ses  antécédents.  Le  com- 
nierre  de  Besançon  fit  de  l’avocat  Savaron  de  Savarus  son  candidat. 
L’enihousiasme  d’Alfred  Boucher,  contagieux  d’alxird,  devait  ü la 
longue  devenir  maladroit. 

Le  préfet,  épouvanté  de  ce  succès,  se  mit  à compter  le  nombre 
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des  voix  ministérielios,  et  sut  se  nxinagerune  entrevue  secrète  avec 
monsieur  de  (^havoncourt , afin  de  se  coaliser  dans  l’intérêt  commun. 
Chaque  jour,  et  sans  qu'Albert  pût  savoir  comment , les  voix  du 
(^mité-Bouchcr  diminuèrent  Un  mois  avant  les  Élections,  AlbcTt  se 
voyait  à peine  soixante  voix.  Rien  ne  n'-sistait  au  lent  travail  de  la 
Préfecture.  Trois  ou  quatre  hommes  habiles  disaient  aux  clients  de 
Savarus  : « Le  député  plaidera-t-il  et  gagnera-t-il  vos  affaires?  vous 
donuera-t-il  ses  conseils,  fera-t-il  vos  traités,  vos  transactions?  Vous 
l'aurez  pomr  esclave  encore  pour  cinq  ans,  si  au  lieu  de  l’envoyer  à 
la  Chambre , vous  lui  donnez  seulement  l’espérance  d’y  aller  dans 
cinq  ans.  » Ce  calcul  fut  d’autant  plus  nuisible  à Savarus , que  déjà 
quelques  femmes  de  négociants  l’avaient  fait,  l.es  intéressés  à l’affaire 
du  pont  et  ceux  des  eaux  d'Arcier  ne  ré.sistèrent  pas  à une  conférence 
avec  un  adroit  ministériel,  qui  leur  prouva  que  la  protection  |)our  eux 
était  à la  Préfecture  et  non  pas  chez  un  ambitieux.  Chaque  jour  fut 
mie  défaite  pour  Albert , quoique  chaque  jour  fût  une  bataille  di- 
rigée par  Ini,  mais  jouée  par  ses  liemenants,  une  bataille  d(‘  mots,  de 
discours,  de  démarches.  Il  n’osait  aller  chez  le  vicaire-général,  et 
le  vicaire-général  ne  se  montrait  pas.  Albert  se  levait  et  se  couchait 
avec  la  fièvre  et  le  cerveau  tout  en  feu. 

Enfin  arriva  le  jour  de  la  première  lutte , ce  qu’on  api>cllc  une 
réunion  préparatoire , où  les  voix  se  comptent , où  les  candidats 
jugent  leurs  chances , et  où  les  gens  habiles  [Wiivent  prévoir  la 
chute  ou  le  succès.  C’est  une  scène  de  hustings  honnête,  sans 
populace,  mais  terrible  : les  émotions,  pour  ne  pas  avoir  d’ex- 
pression physique  comme  on  Angleterre,  n’en  sont  pas  moins 
profondes.  Les  Anglais  font  les  choses  h coups  de  |)oings,  en  France 
elles.se  font  à coups  de  phrases.  Nos  voisins  ont  une  bataille,  les 
Français  jouent  leur  sort  par  de  froides  combinaisons  élaborées 
avec  calme.  Cet  acte  politicpic  se  passe  à l’inverse  du  caractère  des 
deux  nations.  Ix;  parti  radical  eut  son  candidat,  monsieur  de  t:lia- 
voncourt  se  présenta , puis  vint  Alliert  qui  fut  accusé  par  les  radi- 
caux et  par  le  (^omité-Chavoncourt  d’être  un  homme  de  la  Droite 
sans  transaction , un  double  de  Berryer.  Le  .Ministère  avait  son 
candidat,  un  homme  sacrifié  qui  servait  à masser  les  votes  ministé- 
riels purs.  I.,es  voix  ainsi  divisées  n’arrivèrent  à aucun  résultat.  Le 
candidat  républicain  eut  vingt  voix,  te  Ministère  en  réunit  cinquante, 
Albert  en  compta  soixante-dix,  monsieur  de  tihavoncourt  en  ob- 
tint soixante-sept.  .Mais  la  perfide  Préfecture  avait  fait  voter  pour 


Di- ‘ - by  Google 


488  I.  LIVHE  , SCÈNE»  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

Albcit  trente  de  ses  voix  les  plus  dévouées , afiu  d'abuser  son  anta- 
goniste. Les  voix  de  monsieur  de  Cliavoncourt  réunies  aux  quatre- 
vingts  voix  réelles  de  la  préfecture , devenaient  maitrcsses  de  l’élec- 
tion )>our  peu  que  le  préfet  sût  détacher  quelques  voix  du  parti 
radical.  Cent  soixante  voix  manquaient , les  voix  do  monsieur  de 
Granrey,  et  les  voix  légitimistes.  Une  réunion  préparatoire  est  aux 
Élections  ce  qu’est  au  Théâtre  une  répétition  générale,  ce  qu’il  y a 
de  pins  troin()eur  au  monde.  Albert  Savarus  revint  chez  lui,  fai- 
sant bonne  contenance,  mais  mourant.  Il  avait  eu  l’esprit,  le  génie, 
on  le  bonheur  de  conquérir  dans  ces  quinze  derniers  jours  deux 
hommes  dévoués,  le  beau-père  de  Girardet  et  un  vieux  négociant 
très-fin  chez  qui  l’envoya  monsieur  de  Grancey.  Ces  deux  braves 
gens  devenus  ses  espions,  semblaient  être  les  plus  ardents  eimeinis 
de  Savarus  dans  les  camps  opfiosés.  Sur  la  fin  de  la  séance  préjura- 
tuire,  ils  apprirent  à Savarus  par  rintennédiaire  de  monsieur  Bou- 
cher que  trente  voix  incounucs  faisaient  contre  lui,  dans  son  parti, 
le  métier  qu’ils  faisaient  pour  son  compte  chez  les  autres?  Un  cri- 
minel qui  marche  au  supplice  ne  sonITrc  pas  ce  qu’Albert  .soiiiïril 
en  revenant  chez  lui  de  la  salle  où  son  sort  s’était  joué.  L’amou- 
reux an  désespoir  ne  voulut  être  accompagné  de  personne.  11  mar- 
cJia  seul  par  les  rues,  entre  onze  heures  et  minuit. 

A une  heure  du  malin,  Albert,  que  depuis  trois  jours  le  sommeil 
UC  visitait  plus,  était  assis  dans  sa  bibliotlièquc,  sur  un  fauteuil  â la 
Voltaire,  la  tête  |>âle  comme  s’il  allait  expirer,  les  mains  pendantes, 
dans  une  |k>sc  d’abandon  digue  de  la  Magdeleine.  Des  larmes  rou- 
laient entre  ses  longs  cils,  de  ces  larmes  qui  mouillent  les  yeux  et 
qui  ne  roulent  pas  sur  les  joues  : la  pensée  les  boit,  le  feu  de  l’âme 
les  dévore!  Seul,  il  pouvait  pleurer.  Il  aperçut  alors  sous  le  kius<iue 
une  forme  blanche  qui  lui  rappela  Francesca. 

— Kt  voici  trois  mois  que  je  n’ai  reçu  de  lettre  A'tHe  ! Que  de- 
vient-elle? je  suis  resté  deux  mois  sans  lui  rien  écrire,  mais  je  l’ai 
prévenue.  Kst-elle  malade  ? O mon  amour  ! ô ma  vie  ! sauras-tu  ja- 
mais ce  que  j’ai  souffert?  Quelle  fatale  organisation  est  la  mienne  ! 
Ai-je  un  anévrisme?  se  demanda-t-il  en  sentant  son  cœur  qui  battait 
si  violemment  que  les  pulsations  retentissaient  dans  le  silence  comme 
si  de  légers  grains  de  sable  eussent  frappé  sur  une  grosse  caisse. 

Kn  ce  moment  trois  coups  discrets  retentirent  â la  porte  d’Albert, 
il  alla  promptement  ouvrir,  et  faillit  se  trouver  mal  de  joie  en  voyant 
au  vicaire-général  un  air  gai,  l’air  du  triomphe.  Il  saisit  l’abbé  de 
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Granccy,  sans  lui  dire  un  mot,  le  tint  dans  scs  bras,  le  serra, 
laissant  aller  sa  tête  sur  l’épaule  de  re  vieillard.  Et  il  redevint  curant, 
il  pleura  comme  il  avait  pleuré  quand  il  sut  que  Francesea  Soderiiii 
était  mariée.  Il  ne  laissa  voir  sa  faiblesse  qu’à  ce  prêtre  sur  le  visage 
de  qui  brillaient  les  lueurs  d’une  espérance.  Le  prêtre  avait  été  su- 
blime , et  aussi  fin  que  sublime. 

— Pardon,  cher  abbé,  mais  vous  êtes  venu  dans  un  de  ces  ino- 
inents  suprêmes  où  l’homme  disparait , car  ne  me  croyez  pas  ou 
ambitieux  vulgaire. 

— Oui,  je  le  sais,  reprit  l’abln^,  vous  avez  écrit  l’AMBiTlEtJX 
PAR  A.vt0UR!  lié!  mon  enfant,  c’est  un  déses|)oir  d’amour  qui  m’a 
fait  prêtre  en  1786,  à vingt-deux  ans.  En  1788 , J’étais  curé.  Je 
sais  la  vie.  J’ai  déjà  refusé  trois  évêchés,  je  veux  mourir  à Be- 
sançcHi. 

— Venez  /«  voir?  s’écria  Savaruseii  prenant  la  bougie  et  menant 
l’ablté  dans  le  cabinet  magnifique  où  se  trouvait  le  portrait  de  la 
duchesse  d’Argaiolo  qu’il  éclaira. 

— C’est  une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  régner  ! dit  le 
vicaire  en  comprenant  ce  qu’Albcrt  lui  témoignait  d’affection  par 
cette  muette  confidence.  Alais  il  y a bien  de  la  fierté  sur  ce  front , 
il  est  implacable,  elle  ne  pardonnerait  pas  une  injure!  C’est  un 
archange  .Michel,  l’ange  des  exécutions,  l’ange  inflexible...  Tout 
ou  rien  ! est  la  devise  de  ces  caractères  angéliques.  Il  y a je  ne  sais 
quoi  de  divinement  sauvage  dans  cette  tête  !... 

— Vous  l’avez  bien  devinée , s’écria  Savarus.  Mais , mon  cher 

abbé , voici  plus  de  douze  ans  qu’elle  régne  sur  ma  vie,  et  je  ii’ai 
pas  une  |)ens6e  à me  reprocher 

— Ah!  si  vous  en  aviez  autant  fait  pour  Dieu?...  dit  naivement 
l’abbé.  Parlons  do  vos  affaires.  Voici  dix  jours  que  je  travaille  pour 
vous.  Si  vous  êtes  un  vrai  |K)litique,  vous  suivrez  mes  conseils  cette 
fois-ci.  Vous  n'en  seriez  pas  où  vous  en  êtes,  si  vous  étiez  allé  quand 
je  vous  le  disais  à l’hùtel  de  Rupt;  mais  vous  irez  demain , je  vous 
y présente  le  soir.  I..a  terre  des  Rouxey  est  menacée , il  faut  plaider 
dans  deux  jours...  L’Élection  ne  se  fera  pas  avant  trois  jours.  On  aura 
soin  de  ne  pas  avoir  fini  de  constituer  le  bureau  le  premier  jour  ; 
nous  aurons  plusieurs  scrutins,  et  vous  arriverez  par  un  Itallottage... 

— Et  comment?... 

— En  gagnant  le  procès  des  Rouxey,  vous  aurez  quatre-vingts 
voix  légitimistes , ajoutez-les  aux  trente  vuix  dont  je  dispose,  nous 
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arrivons  à crnt  dix.  Or,  comme  il  vous  en  restera  vingt  du  Ckmûlé- 
Boucher,  vous  en  |M)ssédcrez  en  tout  cent  trente. 

— Hé  ! bien  , dit  Albert , il  en  faut  soixante-quinze  de  plus 

— Oui,  dit  le  prêtre,  car  tout  le  reste  est  au  Ministère.  .Mais, 
mon  enfant,  vous  avez  h vous  deux  cent  voix,  et  la  Préfecture  n'eu 
a que  cent  quatre-vingts. 

— J 'ai  deux  cents  voix?...  dit  Albert  qui  demeura  stupide  d’élon- 
ncnient  après  s'étre  dressé  sur  scs  pieds  comme  poussé  par  un  ressort. 

— Vous  avez  les  voix  de  monsieur  de  Cliavoncourt,  reprit  l’abbé. 

— Et  comment?  dit  Albert. 

— Vous  épousez  mademoiselle  Sidonie  de  Chavoncourt. 

— Jamais  ! 

— Vous  épousez  mademoiselle  Sidonie  de  Chavoncourt , répéta 
froidement  le  prêtre. 

— Mais  voyez  ? elle  est  implacable,  dit  Albert  en  montrant  Fran- 
cesca. 

— Vous  épousez  mademoiselle  Chavoncourt , répéta  froidement 
le  prêtre  pour  la  troisième  fois. 

Cette  fuis  Albert  comprit.  Le  vicaire  - général  ne  voulait  pas 
tremper  dans  le  plan  qui  souriait  enfin  à ce  politique  au  désespoir, 
line  parole  de  plus  eût  compromis  la  dignité,  l'honnêteté  du  prêtre. 

— Voustrouverez  demain  li  l’Imtel  de  Kupt  madame  de  Chavoncourt 
et  sa  seconde  fille,  vous  la  remercierez  de  ce  qu’elle  doit  faire  pour 
vous,  vous  lui  direz  que  votre  reconnais.sancc  est  sans  bornes  ; enüa 
vous  lui  appartenez  corps  et  âme,  votre  avenir  est  désormais  celui 
de  sa  famille,  vous  êtes  désintéressé , vous  avez  une  si  grande  con- 
fiance en  vous  que  vous  regardez  une  nomination  de  député  comme 
une  dot  suflisante.  Vous  aurez  un  combat  avec  madame  de  Chavon- 
court, elle  voudra  votre  parole.  One  soirée,  mon  fils,  est  tout  votre 
avenir.  Mais,  sachez-le,  je  ne  suis  pour  rien  là-dedans.  Moi,  je  ne  suis 
coupable  que  des  voies  légitimistes , je  vous  ai  conquis  madame  de 
Wattcville , et  c’est  toute  l’aristocratie  de  Bc.sançon.  Amédée  de 
Soûlas  et  Vauchelles,  qui  voteront  pour  vous,  ont  entraîné  la  jeu- 
nesse , madame  de  Wattcville  vous  aura  les  vieillards.  Quant  à mes 
voix,  elles  sont  infaillibles. 

— Qui  donc  a tourné  madame  de  C.liavonconrt  ? demanda  Savants. 

— Ne  me  questionnez  pas,  répondit  l’ablié.  .Mun.sicur  de  Clia- 
voncourt , qui  a tniis  filles  à marier,  est  incapable  d'augmenter  sa 
fortune.  Si  Yaucliellcs  é|x>iise  la  première  sans  dot , à cause  de  la 
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virillc  tanti;  (|tii  fniaïuH!  au  contrat,  que  faire  des  deux  antres?  Si- 
donie  a seize  ans , et  vous  avez  des  trésors  dans  votre  ainbilion. 
Qiielqu'im  a dit  à madame  de  Cliavonrourt  qu’il  valait  mieux  ma- 
rier sa  fille  que  d’envoyer  son  mari  manger  de  l’argent  à Paris,  (io 
quelqu’un  inène  madame  de  (ihavonrourt , et  madame  de  Cliavon- 
court  mène  son  mari. 

— Assez,  cher  abbé!  .le  comprends.  Une  fois  nommé  député , 
J’ai  la  fortune  de  quelqu’un  h faire,  et  en  la  faisant  splendide  je  serai 
dégagé  de  ma  parole.  Vous  avez  en  moi  un  fils , nn  homme  qui 
vous  devra  son  bonlieur.  .Mon  Dieu  ! qu’ai-je  fait  pour  mériter  une 
si  véritable  amitié  ? 

— Vous  avez  fait  triompher  le  (ibapitre , dit  en  souriant  le  vicaire- 
général.  Maintenant  gardez  le  secret  du  tombeau  sur  tout  ceci? 
Nous  ne  sommes  rien , nous  ne  faisons  rien.  Si  l’on  nous  savait 
nous  mêlant  d'élections,  nous  serions  mangés  tout  crus  par  les  pu- 
ritains de  la  Gauche  qui  font  pis,  et  blâmés  par  quelques-uns  des 
nôtres.  Madame  de  Ghavoncourt  ne  se  doute  pas  de  ma  participation 
dans  tout  Ceci.  Je  ne  me  suis  fié  qu’à  madame  de  AVatteville  sur  qui 
nous  pouvons  compter  comme  sur  nous -mêmes. 

— Je  vous  amènerai  la  duchesse  pour  que  vous  nous  bénissiez  ! 
s’écria  l’ambitieux. 

Après  avoir  reconduit  le  vieux  prêtre,  Albert  se  couclia  dans  les 
langes  du  pouvoir. 

A neuf  henres  du  soir,  le  lendemain,  comme  chacun  peut  se 
l’imaginer,  les  salons  de  madame  la  baronne  de  AVatteville  étaient 
remplis  par  l’aristocratie  bisontine  couviKpiée  extraordinairement. 
On  y discutait  Y exception  d’aller  aux  Élections  pour  faire  plaisir 
à la  fille  des  de  Rupt.  On  savait  que  l’ancien  maître  des  requêtes,  le 
secrétaire  d’un  des  plus  fidèles  mini.stres  de  la  branche  aînée,  allait 
être  intixiduit.  Matlame  de  Ghavoncourt  était  venue  avec  sa  seconde 
fille  Sidonie,  mise  divinement  bien,  tandis  que  rainée,  sûre  de  .son  pré- 
tendu, n'avait  recours  à aucun  artifice  de  toilette.  Ces  i»etiles  choses 
s’observent  en  province.  L’abbé  de  Granccy  montrait  sa  belle  tête 
fine,  de  grou|)e  en  groupe,  écoulant,  n’ayant  l’air  de  se  mêler  de 
rien,  mais  disant  de  ces  mots  incisifs  qui  résument  les  questions  et 
les  commandent. 

— Si  la  branrbeaînée  revenait,  disait-il  îi  un  ancien  homme  d’Élal 
septuagénaire,  quels  politiques  trouverait-elle?  — Seul  sur  son  banc, 
Beiryer  ne  sait  que  devenir;  s’il  avait  soixante  voix , il  entraverait 
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le  gouvernement  dans  bien  des  occasions  et  renverserait  des  minis- 
tère»! — On  va  nommer  le  duc  de  Fitz-James  à Toulouse.  — Vous 
ferez  gagner  <i  monsit^ur  de  >Vattcville  son  procès!  — Si  vous  votez 
pour  monsieur  deSavarus,  les  républicains  voleront  avec  vous  plutôt 
que  de  voler  avec  les  juste-milieu  ! Etc. , etc. 

A neuf  heures,  Albert  n'était  |>as  encore  venu.  Madame  de  >Val- 
tevillc  voulut  voir  une  impertinence  dans  un  pareil  retard. 

— Chère  baronne , dit  madame  de  Chavoncourt , ne  faisons  pas 
dépendre  d'une  vétille  de  si  sérieuses  affaires.  Quelque  botte  vernie 
qui  tarde  II  sécher....  une  consultation  retiennent  peut-être  mon- 
sieur de  Savarus. 

Philomèiic  regarda  madame  de  (Chavoncourt  de  travers. 

— Elle  est  bien  bonne  pour  monsieur  deSavarus,  dit  Philomèiie 
tout  bas  à sa  mère. 

— Mais,  reprit  la  baronne  en  souriant,  il  s'agit  d'un  mariage 
entre  Sidonie  et  monsieur  de  Savarus. 

Philomèiie  alla  brusquement  vers  une  croisée  qui  donnait  sur  le 
jardin.  A dix  heures  monsieur  de  Savarus  n'avait  pas  encore  |>aru. 
L'orage  qui  grondait  éclata.  Quelques  nobles  se  mirent  à jouer, 
trouvant  la  chose  intolérable.  L'abbé  de  Grancey,  qui  ne  savait  que 
|H-nser,  alla  vers  la  fenêtre  où  Philomène  s'était  cachée  et  dit  tout 
haut,  tant  il  était  stupéfait  : — Il  doit  être  mort!  Le  vicaire-général 
sortit  dans  le  jardin  suivi  de  monsieur  de  Wattevillc,  de  Philomène, 
et  tous  trois  ils  montèrent  sur  le  kiosque.  Tout  était  fermé  chez 
Albert , aucune  lumière  ne  s'apercevait. 

— Jérôme  ! cria  Philomène  en  voyant  le  domestique  dans  la 
cour.  L'abbé  de  Grancey  regarda  Philomène.  — Où  donc  est  votre 
maître?  dit  Philomène  au  domestique  venu  au  pied  du  mur. 

— Parti,  en  poste!  mademoiselle. 

— Il  est  perdu  , s'écria  l'abbé  de  Grancey,  ou  heureux  ! 

La  joie  du  triomphe  ne  fut  pas  si  bien  étouffée  sur  la  figure  de 
Philomène  qu'elle  ne  fût  devinée  par  le  vicaire-général  qui  feignit 
de  ne  s'apercevoir  de  rien. 

— Qu 'est-ce  que  Philomène  a pu  faire  eu  ceci , se  demandait  le 
prêtre. 

Tous  trois,  ils  rentrèrent  dans  les  salons  oii  monsieur  de  AVatlc- 
ville  annonça  l'étrange,  la  singulière,  l'ébourilTaiite  nouvelle  du  dé- 
]iart  de  l'avocat  Albert  Savaron  de  Savarus  en  poste  , sans  qu'on 
sût  les  motifs  de  cette  disparition.  A onze  heures  et  demie,  il  ne 
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restait  plus  que  quinze  personucs , |>arini  lesquelles  se  trouvait  nia- 
dainc  de  (;havoncourt  et  l'abbé  de  Godcnars,  autre  vicaire-f;énéral, 
homme  d’environ  quarante  ans  qui  voulait  être  évêque , les  deux 
demois<‘lles  de  Chavoncourt  et  monsieur  de  Vaucbelles , l’abbé  de 
Granccy,  Pbilomène,  Aniédée  de  Soûlas  et  un  ancien  magistrat  dé- 
missionnaire, l'un  des  plus  influents  personnages  de  la  haute  société 
de  Besançon  qui  tenait  beaucoup  à réleciion  d'AlIvert  Savanis. 
L’abbé  de  Grancey  se  mit  à côté  de  la  Ivaroune  de  manière  à re- 
garder Pbilomène  dont  la  figure,  ordinairement  pâle,  offrait  alors 
une  coloration  fiévreuse. 

— Que  peut-il  être  arrivé  h monsieur  de  Savanis?  dit  inadaine 
de  Chavoncourt. 

En  ce  moment  un  doinestiii  :c  en  livrée  ap|iorta  sur  un  plat  d’ar- 
gent une  lettre  à l'abbé  de  Grancey. 

— Lisez , dit  la  baronne. 

Le  vicaire-général  lut  la  lettre  , et  vit  Pbilomène  devenir  sou- 
dain blanche  comme  son  fichn. 

— Elle  reconnaît  l'écriture,  se  dit-il  après  avoir  jeté  sur  la  jeune 
fille  un  regard  par-dessus  scs  lunettes.  Il  plia  la  lettre  et  la  mit  froi- 
dement dans  sa  poche  sans  dire  un  mot.  En  trois  minutes  il  reçut 
de  Philomèue  trois  regards  qui  lui  suffirent  à tout  deviner.  — Elle 
aime  AIIktI  Savarus!  pensa  le  vicaire-général.  Il  se  leva,  Pbilomène 
reçut  une  commotion  ; il  salua , fit  qucl(|ues  pas  vers  la  porte , et , 
dans  le  second  salon,  il  fut  rejomt  par  Pbilomène  qui  lui  dit  : 
— Monsieur  de  Granccy,  c'est  de  (ui!  d’ÀU/erl! 

— Comment  pouvez-vous  assez  connaître  son  écriture  pour  la 
distinguer  de  si  loin  ? 

Cette  fille , prise  dans  les  lacs  de  son  impatience  et  de  sa  colère , 
dit  un  mot  que  l'abbé  trouva  sublime. 

— Parce  que  je  l'aime!  Qu’y  a-t-il  ? dit-elle  après  une  pause. 

— Il  renonce  à son  élection  , répondit  l’abbé. 

Pbilomène  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres. 

— Je  demande  le  secret  comme  pour  une  confession  , dit-elle 
avant  de  rentrer  au  salon.'  S’il  n’y  a plus  d'élection,  il  n’y  aura  pins 
de  mariage  avec  Sidonic  ! 

Le  lendemain  matin , Philomène , en  allant  à la  messe , apprit 
par  Mariette  une  partie  des  circonstances  qui  mofivaient  la  dis|tari- 
tion  d’Albert  au  immient  le  plus  critique  de  sa  vie. 

— Mademoiselle , il  esl  arrivé  de  Paris  dans  la  mafinée  Jt  l’HAlel 
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National  un  vieux  monsieur  qui  avait  sa  voilure,  une  belle  voilure 
à quatre  chevaux  , un  courrier  en  avant  et  un  domestique.  Enfin  , 
Jérôme,  ({iii  a vu  la  voiture  au  départ,  prétend  que  ce  ne  peut  être 
qu'iiu  prince  ou  qu'un  milord. 

— Y avait-il  sur  la  voiture  une  couronne  fenuée  ? dit  Pbiloméne. 

— Je  ne  sais  pas , dit  .Vlariettc.  Sur  le  coup  de  deux  heures  , il 
est  venu  chez  inoiisicur  Savarus  eu  lui  faisant  remettre  sa  carte.  En 
la  voyant,  monsieur,  dit  Jérôme,  est  devenu  blanc  comme  un  linge 
et  il  a dit  de  faire  entrer.  Comme  il  a fermé  Ini-méme  sa  porte  il 
clef,  il  est  ini|)ossiblc  de  savoir  ce  (|ue  ce  vieux  moiLsieur  et  l’avocat 
SC  sont  dit;  mais  ils  sont  restés  environ  Me  heure  ensemble;  aprè.i 
quoi  le  vieux  monsieur,  accompagné  de  l'avocat,  a fait  monter  son 
domestiipie.  JéniiiK-  a vu  sortir  ce  domestique  avec  un  immense 
paquet  long  de  quatre  pieds  qui  avait  l'air  d’une  grosse  toile  k 
canevas.  Le  vieux  monsieur  tenait  à la  main  un  gros  paquet  de 
papiers.  L’avocat , plus  pâle  que  s’il  allait  mourir , lui  qui  est  si 
fier,  si  digne  , était  dans  un  état  â faircf  pitié....  Mais  il  agissait  si 
respcctueuseinent  avec  ic  vieux  monsieur  qu'il  n'aurait  pas  eu  plus 
d'égards  |H>ur  le  roi.  Jérôme  et  monsieur  Albert  Savaron  ont  accom- 
pagné ce  vieillard  jusqu’à  sa  voiture,  qui  se  trouvait  tout  attelée  de 
quatre  chevaux.  Le  courrier  est  parti  sur  le  coup  de  trois  heures. 
Monsieur  est  allé  droit  à la  Préfi'ctiire,  et  de  là  chez  monsieur  Gen- 
tillet qui  lui  a vendu  la  v icille  calèche  de  voyage  de  feu  madame  .Saint- 
Vier,  puis  il  a comuiandé  des  chevaux  à la  |>oste  |X>ur  six  heures.  Il 
est  rentré  citez  lui  pour  faire  ses  pa(|uets  ; sans  doute  il  a écrit  plu- 
sieurs billets  ; eiiGii  il  a mis  ordre  à scs  aiïaires  avec  monsieur  Gi- 
rardet  (jui  est  venu  et  qui  est  resté  jusqu'à  sept  heures.  Jérôme 
a porté  un  mot  clicz  monsieur  Uoiicher  où  monsieur  était  attendu 
à dîner.  Pour  lors , à sept  heures  et  demie , l’avocat  est  parti , 
laissant  trois  mois  de  gages  à Jérôme  et  lui  disant  de  chercher  nne 
place.  Il  a laissé  ses  clefs  à mon.sieur  Girardet  qu’il  a reconduit 
chez  lui,  et  chez  qui,  dit  Jérôme,  il  a pris  une  soiqte,  car  monsieur 
Girardet  n’avait  pas  encore  dîné  à sept  heures  et  demie.  Quand 
monsieur  .Savaron  est  remonté  dans  sa  voiture  , il  était  comme  un 
mort.  Jérôtnc , qui  naturellement  a salué  son  maître , l’a  entendu 
disant  au  |>ostilloii  : Route  de  Genève. 

— Jérôme  a-t-il  demandé  le  nom  «le  l'étranger  à l’Ilcôttd  Na- 
tional ? 

— tiomme  le  vieux  monsieur  ne  faisait  que  |Vtsser,  on  ne  le  lui 
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a pas  demandé.  Le  domestique,  |Mr  ordre  sans  doute , avait  l'air  de 
ne  pas  parler  français. 

— Et  la  lettre  qu’a  reçue  si  tard  l’abbé  de  Grancey  ? dit  Philo- 
méne. 

— C’est  sans  doute  monsieur  Cirardet  qui  devait  la  lui  remettre; 
mais  Jérôme  dit  que  ce  pauvre  monsieur  Cirardet , qui  aime  l’a- 
vocat Savaron,  était  tout  aussi  saisi  que  lui.  Celui  qui  est  venu  avec 
mystère  s’en  va , dit  madeiiioistdle  Galard , avec  mystère. 

Philomène  eut  à partir  de  ce  récit  un  air  penseur  et  absorlié  qui 
fut  visible  pour  tout  le  inonde.  11  est  inutile  de  parler  du  bruit  que 
fit  dans  Besançon  la  disparition  de  l’avocat  Savaron.  On  sut  que  le 
préfet  s’était  prêté  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à lui  expédier 
à l’instant  un  passeport  pour  l’étranger,  car  il  se  trouvait ‘ainsi 
débarrassé  de  son  seul  adversaire.  I..e  lendemain , monsieur  de 
Cliavoncourt  fut  nommé  d’emblée  h une  majorité  de  cent  (juarante 
voix. 

— Jean  s’en  alla  comme  il  était  venu , dit  un  électeur  en  appre- 
nant la  fuite  d’Albert  Savaron. 

Cx!t  événement  vint  h l’appui  des  préjugés  qui  existent  à Besançon 
contre  les  étrangers  et  qui , deux  ans  auparavant , s’étaient  corro- 
borés â propos  de  l’affaire  du  journal  républicain.  Puis  dix  jours 
après,  il  n’était  plus  question  d’Albert  de  Savarus.  Trois  personnes 
seulement,  l’avoué  Cirardet,  le  vicaire-général  et  Philomène  étaient 
gravement  aflectés  par  cette  disparition.  Cirardet  savait  que  l’é- 
tranger aux  cheveux  hiancs  était  le  prince  Soderini , car  il  avait  vu 
la  carte,  il  le  dit  au  vicaire-général  ; mais  Philomène,  beaucoup  plus 
instruite  qu’eux,  connaissait  depuis  environ  trois  mois  la  nouvelle  de 
la  mort  du  duc  d’Argaiolo. 

Au  mois  d’avril  1836,  personne  n’avait  eu  de  nouvdies  ni  en- 
tendu |iarlcr  de  monsieur  Albert  de  Savarus.  Jérôme  et  Mariette 
allaient  se  marier;  mais  la  baronne  avait  dit  coufidentiellement  à .sa 
femme  de  chambre  d’attendre  le  mariage  de  Philomène,  et  que  les 
deux  noces  se  feraient  ensemble. 

— Il  est  temps  de  marier  Philomène,  dit  un  jour  la  baronne  â 
monsieur  de  \¥attevillc,  elle  a dix-neuf  ans,  et  depuis  quelques 
mois  elle  change  â faire  peur... 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  a,  dit  le  Ivaron. 

— Quand  h>8  pères  ne  savent  |>as  ce  qu’ont  leurs  filles,  hni  mères 
le  devinent,  dit  la  baronne,  il  faut  la  marier. 
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— Je  le  veux  bien,  dit  le  baron,  et  |Mur  mon  compte  je  lui  donne 
les  Itouxov,  maintenant  que  le  tribunal  nous  a mis  d’accord  avec 
la  commune  des  Uiceys  en  fixant  mes  limites  à trois  cnnis  nièlrra 
à partir  de  la  base  de  la  Dent  de  Vilard.  On  y creuse  iin  fossé  |)our 
recevoir  toutes  les  eaux  et  les  diriger  dans  le  lac.  La  (ioininune  n’a 
|Ms  ap|)clé,  le  jugement  est  délinitif. 

— Vous  n’avez  |Ms  encore  d<!viné,  dit  la  baronne,  que  ce  juge- 
ment me  coûte  trente  mille  francs  donnés  h CliantonniL  Ce  |>aysan 
ne  voulait  |>as  autre  chose , il  a l’air  d’avoir  gain  de  cause  pour  sa 
commune,  et  il  nous  a vendu  la  paix.  Si  vous  donnez  les  llonxey  , 
vous  n’aurez  plus  rien , dit  la  baronne. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  grand’chase,  dit  le  Iwron,  je  m’en  vais... 

— Vous  mangez  comme  un  ogre. 

— Précisément  : j’ai  beau  manger,  je  me  sens  les  jambes  de  plus 
en  plus  faibles.... 

— C’est  de  tourner,  dit  la  baronne. 

— Je  no  sais  pas,  dit  le  baron. 

— Nous  marierons  Philoinéno  !i  monsieur  de  Soûlas  ; si  vous  lui 
donnez  lesRouxey,  réservez-vous-en  la  joui.ssance  ; moi  je  leur  don- 
nerai vingt-quatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre.  Nos  en- 
fants demeureront  ici,  je  ne  les  vois  |>as  bien  malheureux.... 

— Non,  je  leur  donne  les  Kouxey  tout  à fait.  Philoméne  aime  les 
Roiixey. 

— Vous  êtes  singulier  avec  votre  fille  ! vous  ne  me  demandez  pas 
à moi  si  j’aime  les  Rouxey  7 

Philoméne , ap|)clée  incontinent , apprit  qu’elle  épouserait  mon- 
sieur Amédée  de  Soûlas  dans  les  premiers  joui's  du  mois  de  mai. 

— Je  vous  remercie  ma  mère,  et  vous  mon  père,  d’avoir  pensé 
il  mon  établissement,  mais  je  ne  veux  pas  me  marier,  je  suis  trî's- 
heiireu.se  d’être  avec  vous.... 

— Ues  phrases  ! dit  la  liaronne.  Vons  n’aimez  |ias  monsieur  le 
comte  de  Soûlas , voilà  tout. 

— Si  vous  voulez  savoir  la  vérité , je  n’é|M)userai  jamais  mon- 
sieur de  Soûlas.... 

— Oh  ! le  jamais  d’une  fille  de  dix-neuf  ans!...  reprit  la  baronne 
en  souriant  avec  amertume. 

— Le  jamais  de  mademoiselle  de 'Watleville,  reprit  Philoméne 
avec  un  accent  prononcé.  Mon  père  n’a  pas  , je  |>ense , l’intention 
de  me  marier  sans  mon  consentement  7 
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— Oli!  ma  f<ii , non,  dit  io  |tamn‘  Itaron  eu  r<‘|;ai'danl  si  nilo 

ÜM‘f  IclullTSSI'. 

— i;h  ! bifii , r<-|)li(|ua  séchoinenl  la  baronne  en  contenant  une 
fureur  de  dé\ole  surprise  de  sc  voir  bravée  à l'impruv  iste,  cliarge*- 
vons,  iiioiisieur  de  Walteville,  d’établir  votis-inèine  votre  fille! 
Smiee/.-j'  bien,  Pliiluniènc  : si  vous  ne  votis  mariez  pas  à mon  Kié, 
vous  n'aurez  rien  de  moi  pour  votre  établissiMiient. 

La  ipierelle  ainsi  commencée  entre  madame  de  Watteville  et  le 
baron  (|ui  nppnvait  sa  fille,  alla  si  loin  que  Hiiloniène  et  son  père 
forent  obligés  de  passiu'  la  belle  saison  aux  Honxey  ; l'habitation  de 
l'bôlel  de  Unpt  leur  était  dev  eiine  insnp|)ortable.  t)n  apprit  alors  dans 
Itesaneon  que  mademoiselle  de  Malleville  avait  |iositivemciit  refusé 
monsieur  le  comte  de  Soûlas.  Après  leur  mariage , Jérôme  et  Ma- 
riette étaient  venus  aux  Uouxey  )H)ur  succéder  un  jour  à Modinier. 
Le  baron  répara,  restaura  la  tdiartrense  au  goût  de  sa  fille.  Kn  a|i- 
prenant  qtte  C/Ctte  répration  coûtait  environ  soixante  mille  francs, 
i|nc  Philomène  et  son  père  faisaient  construire  une  serre,  la  baronne 
reconnut  c|uel(|uc  levaiti  de  malice  dans  sa  fille.  Le  baron  acheta 
plusieurs  enclaves  et  un  petit  domaine  d'une  valeur  de  trente  mille 
francs.  On  dit  à madame  de  Watteville  que  loin  d'elle  Pliiloinèue  w 
montrait  une  niaitresse-lilie,  elle  étudiait  les  moyens  de  faire  valoir  le> 
Roiixev,  s’était  donné  une  aniazoïie  et  montait  à cheval;  son  père, 
qu'elle  retidait  heureux,  qui  ne  se  plaignait  |ilusde  sa  santé,  qui  de- 
venait gras,  racronqiagtiait  dans  ses  excursions.  Aux  approches  de 
la  fête  de  la  baronne , qui  se  nommait  Louise , le  vicaire-général 
vint  alors  aux  Uouxey,  sans  doute  envoyé  par  madame  de  Watteville 
et  par  monsieur  de  Soûlas  pour  négocier  la  paix  entre  la  mère  et  la 
fille. 

— Celte  (iciite  Philomène  a de  la  tète , disait-on  dans  Besançon. 

Après  avoir  noblement  payé  les  (|uatre-vingt-dix  mille  francs  dé- 

(M‘ii.M‘sauv  Uouxey,  la  baromie  faisait  |>as.ser  à son  mari  mille  francs 
)>ar  mois  environ  pour  y vivre  : elle  ne  votdait  |ias  se  donner  dc.s 
torts.  I.e  |)ère  et  la  fille  ne  deinandèrent  |ias  mieux  que  de  retour- 
ner, le  quinze  août , à Bi'sançon  , jMiur  y rester  jns(|u'à  la  fin  du 
iiiots.  Oiiaiid  le  vicaire-général,  après  le  dîner,  prit  Philouiène  a 
part  pour  eiilaiiuT  la  ipiestion  du  mariage  en  lui  faisant  comprendre 
qu'il  ne  fallait  pins  compter  sur  Albert  de  <|ui , depuis  uu  an , on 
n'avait  aucune  nouvelle,  il  fut  arrêté  net  |iar  un  geste  de  Philomène. 
Cette  bizarre  fille  saisit  inonsiem-  de  Cranrey  (Kir  le  bras  et  l'amena 
aivi.  tti  VI.  T.  I.  32 
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sur  un  banc  , suuî>  iiii  massif  de  rhoilo«len<tnm , d'oii  w d<TOii\iait 

If  lac. 

— Kcouti-z,  clwr  abbcs  ^ous  que  j'aioïc  aulaiil  que  mon  |H;ie, 
far  \ou$  avez  de  l'alTeciioii  pour  mon  Albert,  il  faut  enfin  vou.s 
l’avouer,  j’ai  commis  des  crimes  pour  rtre  sa  femme,  et  il  doit  être 
mon  mari...  Tenez,  lisez? 

Elle  loi  tendit  un  numéro  de  {gazette  qu’elle  avait  dans  la  )>o- 
clie  de  son  tablier,  en  lui  indiquant  l’article  suivant  .sous  la  rubri- 
que de  Florence,  au  25  mai. 

« Le  mariage  de  monsieur  le  duc  de  Rhétoré , fiLs  alnf'  de  mon- 
« sieur  le  duc  de  Chaulieii,  ancien  ambassadeur,  avec  madame  la 
« duches.s<;  d’Argaiolo , m'-e  princesse  Soderini , s’est  célébré  avec 
» beaucoup  d’éclat.  Ues  fêtes  nombreu.sos , données  ï l'occasioii 
» de  ce  mariage,  animent  en  ce  moment  la  ville  de  Florence.  La 
» fortune  de  madame  la  duchesse  d’Argaiolo  est  une  des  ]>liis  consi- 
•>  dérables  de  l’IUlie , car  le  feu  duc  l’avait  in.stituée  sa  légataire 
X aniverst'Ue.  > 

— Celle  qu’il  aimait  est  mariée,  dit-elle , je  les  ai  sé|>arés! 

— Vous,  et  comment  ? dit  l’abbé. 

l'hikunène  allait  ré|iondre,  lorstju’un  grand  cri  jeté  par  deux 
jardiniers,  et  précédé  du  bruit  d’un  corps  tombant  à l’eau,  l’inter- 
rompit, elle  se  leva,  courut  en  criant  ; — Oh!  mon  père...  Elle  ne 
voyait  {dus  le  baron. 

En  voulant  prendre  nn  fragment  de  granit  où  il  crut  apercevoir 
l’empreinte  d’un  coquillage , fait  qui  eût  souffleté  quelque  système 
de  géologie,  monsieur  d<;  AVatteville  s’était  avancé  sur  le  talus,  avait 
perdu  l’équilibre  et  roulé  dans  le  lac  dont  la  plus  grande  prtdondenr 
se  trouve  naturellement  au  pied  de  la  cliaus.sée.  Les  jardiniers  eu- 
rent une  peine  infinie  k faire  prendre  au  baron  une  |verrhc  en  fouil- 
lant k l'endroit  où  bouillonnait  l’eau;  mais  enfin  ils  le  ramenèrent 
couvert  de  vase  où  il  était  entré  très-avant  et  où  il  enfonçait  davan- 
tage en  se  débattant.  .Monsieur  de  Walteville  avait  beaucoup  dîné , 
sa  digestion  était  commencée , elle  fut  interrompue.  Quand  il  ent 
été  déshabillé,  nettoyé,  mis  au  lit,  il  fut  dans  un  état  si  visi- 
blement dangereux , que  deux  domestiques  montèrent  k cheval , 
l’on  pour  Besançon  , l’autre  pour  aller  chercher  au  plus  près  un 
médecin  et  un  chirurgien. 

Quand  madame  de  Walteville  arriva  huit  heures  après  l’événe- 
ment avec  les  premiers  rbirurgieu  et  médecin  de  Besançon,  ilstrou- 
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vèi’cnt  monsieur  de  aucville  dans  un  état  dè«‘spéi'é , malgré  les 
soins  intelligents  du  médecin  des  Riceys.  La  peur  déterminait  une 
infihration  séreuse  au  rerveau,  ladig<?stion  arrêtée  achevait  de  tuer 
le  pauvre  baron. 

r.ette  mon,  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si,  disait  madame  de  Watte- 
ville,  son  mari  était  resté  à Besançon,  fut  attribuée  par  elle  à la  ré- 
sistance de  sa  flUe  qu’elle  prit  en  aversion  en  se  livrant  à une  douleur 
et  à dos  regrets  évidemment  exagérés.  Elle  apiKda  le  baron  son  cher 
tuftifou  ! Le  dernier  Walteville  fut  enterré  dans  un  Ilot  du  lac  des 
Rouxey , où  la  baronne  lit  élever  un  petit  monument  gotbique  en 
marbre  blanc,  pareil  à celui  dit  d'Héloïse  au  Pére-l^achaise. 

Ln  mois  après  cet  événement , la  Itaronne  et  sa  fdle  vivaient  11 
l'bùtel  de  Rupt  dans  un  sauvage  silence.  Pbilomëne  était  en  proie  ë 
une  douleur  sérieuse,  qui  ne  s'épanchait  point  au  dehors  ; elle  s’accu- 
sait de  la  mort  de  son  |)èrc  et  soupçonnait  un  antre  malheur,  encore 
plus  grand  à ses  y eux,  et  bien  certainement  son  onvrage;  car,  ni  l’avoué 
Girardet,  ni  l’abbé  de  Graucey  ii’olitenaient  de  lumières  sur  le  sort 
d’Albert.  Ce  silence  était  effrayant.  Dans  un  (taraxisrae  de  repratu-, 
elle  éprouva  le  Ivesoiu  de  révéler  au  vicaire-général  les  affreuses  com- 
binaisons par  lesquelles  elle  avait  séparé  Francesca  d’Albert  Gc  fut 
qiielqiie  chose  de  simple  et  de  forniidabic.  Mademoiselle  de  Watte- 
ville  avait  stip|iriiné  les  lettres  d’Albert  à la  duchesse , et  celle  par 
laquelle  Francesca  annonçait  à son  amant  la  maladie  de  son  mari  eu  le 
prévenant  qu’elle  m- pourrait  plus  lui  ré|>ondre  |x-ndantie  temps  qn’elk; 
SC  consacrerait,  comme  elle  le  devait,  au  moribond.  Ainsi  ptmdant  les 
pri>flccupations  d’Albert  relativement  au.v  élections , la  duchesse  ne 
lui  avait  écrit  que  deux  lettres,  celle  où  elle  lui  apprenait  le  danger 
du  duc  d’Argaiolo,  rrilc  où  elle  lui  disait  qu’elle  était  veuve,  deux 
nobles  et  sublimes  lettres  que  Philoménc  garda.  Après  avoir  tra- 
vaillé pondant  pinsieurs  nuits,  Philoniène  était  parvenue  li  imiter 
l>arfaitemcnt  l'écriture  d’Albert.  Aux  véritables  lettres  de  cet  amant 
fidèle,  elle  avait  substitué  trois  lettres  dont  les  Itrouillons  commu- 
niqués au  vieux  prêtre  le  firent  frémir,  tant  le  génie  du  mal  y ap- 
parais.sail  dans  toute  sa  |>erfectiun.  Philomène,  tenant  la  plnme  pour 
Mberl , y pré(taraii  la  ducbes.se  au  changemeul  du  français  fausse- 
ment infidèle.  Philomène  avait  réiM)iuln  à la  nouvelle  de  la  mort  du 
duc  d’Argaiokv  par  la  nouvelle  du  prochain  mariage  d’Albert  avec 
elle-même,  Philomène.  Les  deux  lettres  avaient  dû  se  croiser  et 
s’étaient  rroisées.  L’esprit  infernal  avec  b-quel  les  lettres  furent 
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écriti-8,  surprit  tHIeniciit  le  vicaire-géiiéral  (pi’il  les  relut.  A U dei-- 
tiière,  Kranresra,  ble.ss<-e  au  C(Piir  |>ar  une  fille  qui  voulait  tuer 
l'amour  chez  sa  rivale,  avait  ré|H>iulu  par  ces  sini|)les  inoLs  : • Vaux 
êtes  iihve,  adieu.  » 

— I.es  crimes  purement  moraux  et  qni  ne  laissent  aucune  prise  à 
la  Justice  humaine,  sont  les  plus  infâmes,  les  plus  odieux,  dit  sévè- 
rement rahlx'  de  Grancey.  Dieu  les  punit  suiivcnt  ici-  as  : lâ  gît  la 
raison  des  é|K)iivantal)les  malheurs  qni  nous  paraissrmt  iuexplicabk's. 
De  toiish's  crimes  secrets  ensevelis  dans  les  mystères  de  la  vie  pri- 
vée , un  des  plus  déshonorants  est  celui  de  briser  le  cachet  d'une 
lettre  on  de  la  lire  subrepticement.  Toute  personne , quelle  qu'idle 
soit,  [toussée  par  quelque  raison  «pie  ce  soit,  qui  se  permet  cet  acte, 
a fait  une  tache  ineffaçable  à sa  probité.  .Sentez-vous  tout  ce  qu'il  \ 
a de  touchant,  de  divin  dans  Thistoire  de  ce  jeune  page,  fau.ssement 
accus»',  qni  porte?  une  lettre  où  sc  trouve  l'ordre  de  le  tuer  , qui  se 
met  en  route  sans  une  mauvaise  |iens(h‘,  «|ue  la  Providence  prciHl 
alors  sous  sa  protection  cl  qu'elle  sauve,  miraculeusement,  disons- 
nous!...  Savez-vous  en  quoi  consiste  le  miracle?  les  vertus  ont 
une  auréole  aussi  puissante  que  celle  de  l'Enfance  innocente. 
Je  vous  dis  ces  choses  sans  vouloir  vous  admonester,  dit  le 
vieux  prêtre  à Philomt'-ne  avec  une  profonde  tristesse.  Hélas!  ]«■ 
ne  suis  pas  ici  le  grand-pénitencier,  vous  n'ètes  pas  agenouilhk* 
aux  pieds  de  Dieu , Je  suis  un  ami  terrifié  |iar  l'appréheasion 
de  vos  cliàtiiiuml.s.  Qu'est-il  devenu,  ce  pauvre  Albert?  ne  s’est- 
il  |ias  donné  la  mort  ? H cachait  une  violence  inouïe  sous  son 
calme  affecté.  Je  comprends  que  le  vieux  prince  Soderini,  père  de 
madame  la  duclu?sse  d'Argaiolo,  est  venu  redemander  les  lettres  et 
les  |)ortruils  «h-  sa  Tdle.  Voilà  le  coup  de  foudre  tombé  sur  la  tète 
d'Albert  «pii  aura  sans  doute  essayé  d'aller  se  Justifier...  Mais  com- 
ineut , en  quatorz»?  mois , n'a-t-il  |tas  donné  de  ses  nouvelles  T 

— Oh  ! si  Je  l'épouse  , il  sera  si  heureux... 

— Heureux?...  il  ne  vous  aime  |>as.  Vous  n'aurez  d'ailleurs  |tas 

une  si  grandi?  fortune  à lui  apporter.  > olre  mère  a la  plus  profonde 
aversion  |M>nr  vous,  vous  lui  avez  fait  une  sauvage  réponse  qni  Ta 
blessée  et  «pii  vous  ruinera.  , 

— Quoi  ! dit  Philomène. 

— Quand  elle  vous  a dit  hier  «(ue  Tubéis.saiice  était  le  seul  moyen 
de  réparer  vos  faut«?s,  et  qu'elh?  vous  a rapjielé  la  nécessité  de  vous 
roariiT  eu  vous  yiarlaut  d'Amt'-d<V.  — .Si  vous  Taimez  tant,  é|>ousez- 
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le,  ma  mère!  Lui  aveï-vous,  oui  ou  uoii,  jeté  celle  phrase  à la  UMe. 

— Oui , dit  Philomèiie. 

— Eh  ! bien,  je  la  connais,  reprit  monsieur  de  Grancey,  dausquel- 
((uesinois  elle  sera  comtesse  de  Soûlas  ! Elle  aura,  certes,  des  enfants, 
elle  donnera  (juarante  mille  francs  de  rentes  à monsieur  de  Soûlas; 
en  outre,  elle  lui  fera  des  avantages,  et  réduira  \otre  part  dans  scs 
biens-fonds  autant  qu'elle  |>ouiTa.  Vous  serez  pauvre  pendant  toute 
sa  vie , et  elle  n’a  que  trente-huit  ans  ! A ons  aurez  pour  tout  bien 
la  terre  des  llouxey  et  le  peu  de  «Iroiis  que  vous  laissera  la  liqui- 
dation de  la  succession  de  votre  père  , si  toutefois  votre  mère  con- 
sent à se  départir  de  scs  droits  sur  les  llouxey  ! Sous  le  rap|H>rt  des 
intérêts  matériels,  vous  avez  déjà  bien  mal  arrangé  votre  vie;  sous 
le  rapiwrt  des  sentiments,  je  la  crois  bouleversée...  Au  lieu  d’être 
venue  k votre  mère... 

Philomèue  fit  un  sauvage  mouvement  de  tète. 

— A votre  mère,  reprit  le  vicaire-général,  et  à la  Religion  qui 
vous  auraient,  au  premier  inouvemcut  de  votre  cœur,  éclairée, 
conseillée , guidée;  vous  avez  voulu  vous  conduiçe  seule,  ignorant 
la  vie  et  n'écoutant  que  la  passion  ! 

Ces  paroles  si  sages  é|iouvantèrent  Philomèue. 

— Et  rpie  dois-je  faire  ? dit-elle  après  une  pause. 

— Pour  réparer  vos  fautes,  il  faudrait  en  connaître  l’étendue,  de- 
manda l’abbé. 

— Eh  ! bien , je  vais  écrire  au  seul  homme  qui  puisse  avoir  des 
renseignements  sur  le  sort  d'Albert,  k monsieur  Léojiold  Manne- 
quin, notaire  k Paris,  son  ami  d’enfance. 

— N’écrivez  plus  que  pour  rendre  hommage  k la  vérité,  répondit 
le  vicaire-général,  (^onliez-moi  les  véritables  lettres  et  les  fausses , 
faites-moi  vos  aveux  bien  en  détail , comme  au  directeur  de  votre 
conscience , en  me  demandant  les  moyens  d’expier  vos  fautes  et 
vous  en  rapportant  k moi.  Je  verrai....  t^r,  avant  tout,  rendez  k 
ce  malheureux  son  innocence  devant  l’être  dont  il  a fait  son  dieu 
sur  cette  terre.  Même  après  avoir  perdu  le  bonheur,  Alliert  doit 
tenir  k sa  justification. 

Philomènc  promit  k l’abbé  du  Grancey  de  lui  obéir  en  es|>érant 
<|iie  ses  démarches  auraient  peut-être  |>our  résultat  de  lui  ramener 
Albert 

Peu  de  temps  après  la  confidence  de  Philomène , un  clerc  de 
monsieur  Léopold  Mannequin  vint  k Besançon  muni  d’une  procti- 
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ralioii  m-ni  rali'  d’AlluTt,  el  sp  pr<-sciila  tout  d'abord  che*  inoiisieiir 
liirardet  pour  le  prier  de  veudre  h maison  a|iparteBani  i monsieur 
Savaron.  L'avom-  se  rhan;ea  de  cette  affaire  par  auiitié  pour  l’avo- 
cat. Ce  clerc  vendit  le  mobilier,  et  avec  le  produit  put  payer  ce  que 
devait  .Albert  à Girardet  qui  lors  de  l’inexplicable  départ  lui  avait 
remi.s  cinq  mille  francs , en  se  chargeant  d’ailleurs  de  ses  recou- 
vrements. Quand  Girardet  demanda  ce  qu’était  devenu  ce  noble  et 
beau  liitleiir  auquel  il  s’était  intéressé , le  clerc  ré|K>ndit  que  son 
patron  seul  le  savait , et  que  le  notaire  avait  paru  très  - affligé  des 
choses  contenues  dans  la  dernière  lettre  écrite  par  monsieur  .Albert 
de  Savarus. 

En  apprenant  cette  nouvelle,  le  vicaire-général  écrivit  !i  Léopold. 
Voici  la  réponse  du  digne  notaire. 

■>  A MO.VSIEtR  I.'ABBÉ  I)E  rTR.A.VCF.V  , 

» vicaire-gcnùrui  du  diocèse  de  Besancon. 

l’aii-. 


» Hélas!  monsieur,  il  n'est  au  pouvoir  de  iHü'soime  de  rendre 
» .Albert  à la  vie  du  monde  : il  y a renoncé.  Il  est  uovice.  la 
» Grande -Chartreuse , près  Grenoble.  Vous  savez  encore  mieux 
» (pie  moi , qui  viens  de.  l'apprendre  , que  tout  meurt  sur  le  seuil 
» de  ce  cloître.  En  prévoyant  ma  visite  , Vllx’rt  a mis  le  Général 
» des  Chartreux  entre  tous  nos  efforts  et  lui.  .Te  connais  assez  ce 
» noble  cœur  pour  savoir  (pi’il  est  victime  d’une  trame  odieuse  et 
'>  |Hmr  nous  invisible  ; mais  tout  est  consommé.  .Atadame  la  du 
• ches.se  d’Argaiolo,  maintenant  duchesse  de  Uhéloré,  me  semble 
’>  avoir  |voussé  la  cruauté,  bien  loin.  A Belgirate , où  elle  n'était 
» |)lus  quand  .Albert  y courut , elle  avait  laissé  des  ordres  pour  lui 
» faire  croire  qu’elle  habitait  londrcs.  De  Londres,  Albert  alla  cherT 
« cher  sa  maîtresse  i Naples  et  de  Na|>les  h Rome,  où  elle  s’euga- 
••  geait  avec  le  duc  de  Rhétoré.  Quand  Albert  put  rencontrer  ma- 
.>  dame  d’Argaiolo , ce  fut  à Florence , au  moment  où  elle  célébrait 
» son  mariage.  Notre  pauvre  ami  s'est  évanoui  dans  l'église  , et  n'a 
- jamais  pu,  même  en  se  trouvant  en  danger  de  mort,  obtenir  une 
>'  explication  de  cette  femme,  qui  devait  avoir  je  ne  sais  quoi  dans 
le  cœur.  Albert  a voyagé  pendant  sept  mois  è la  recherche  d’uni' 
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» saii\ii);f  ciV'atui'o  (|iii  so  fiiiüdit  un  jeu  de  lui  û liapper  : U ne  sa- 
» vait  où  ni  comment  la  saisir.  J'ai  vu  noire  pauvre  ami  à son  pas- 
1 sase  il  Paris  ; et  si  vous  l'aviez  vu  comme  moi , vous  vous  seriez 
» aperçu  (pi'il  ne  lui  fallait  pas  dire  nu  mot  au  sujet  de  la  ducliesse, 
» à iiiuiu.s  de  vouloir  provn<|iK‘r  une  crise  où  sa  raison  eût  couru  des 
» risques.  S'il  ai  ait  connu  son  crime,  il  aurait  pu  trouver  des  inoyeiis 
» de  jiistiliration ; mais,  faussement  .accusé  de  s'iHre  marié!  <|ue 
» faire?  Albert  est  mort,  et  bien  mort  |)unr  le  moiHle.  Il  a voulu  le 
» repos,  espérons  que  le  profond  silence  et  la  prière,  dans  lesquels 
» il  s'est  jeté,  feront  son  bonheur  sous  une  autre  forme.  Si  vous 
» l'avez  connu  , monsieur , vous  devez  bien  le  plaindre  et  plaindre 
» aussi  ses  amis  ! Agréez , etc.  » 

Anssilùt  celte  lettre  reçue,  le  Ikmi  vicaire  - général  écrivit  an 
(Général  dos  Charlrenv  , et  voici  quelle  fut  la  réponse  d'Albert 
Savariis. 

I.E  KRi-BE  AinERT  A MONSIELH  I.'ABRÉ  IVE  «tBANCEV , 
l'iruirt-in'iitiuit  ihi  tlloct  se  de  lirxiiiiroii . 


De  |j  (iiaiiile-Cliriilieiise. 

<•  ,1'ai  reconnu,  cher  et  bien-aimé  vicaire-général,  votre  ànie  tendre 
Il  etvüti-e  cmtir  encore  jeune  dans  tout  ce  <|ue  vient  de  inecommn- 
» niquer  le  Uévérend  Père  (iénéral  de  notre  Ordre.  A'ons  avez  deviné 
« le  seul  vœu  «|ui  rt“stàt  dans  le  dernier  repli  de  mon  cœur  relative- 
V ment  an\  choses  du  monde  : faire  rendre  justice  à mes  sentiments 
» par  celle  qui  m’a  si  maltraité!  Alais,  en  me  laissant  la  liberté 
■ d’user  de  votre  offre,  le  Général  a voulu  savoir  si  ma  vocation  était 
■■  sûre  ; il  a eu  l’insigne  bonté  de  me  dire  sa  pensée  en  me  voyant 
« décidés  demeurer  dans  un  absolu  silence  a cet  égard.  Si  j’avais  cédé 
•>  à la  tentation  de  réhabiliter  riioinine  du  inonde,  le  religieux  était 
« rejeté  de  ce  Alonastère.  I.a  Grâce  a cerlainemeul  agi  ; car  |wur  avoii 
n été  court,  le  combat  n'en  a [vas  été  moins  vif  iii  moins  cruel.  M'esl-re 
« pas  vous  dire  assez  que  je  ne  saurais  rentrer  daivs  le  monde  ? Aussi 
“ le  pardon  que  vous  me  demandez  pour  l'auteur  de  tant  de  luaiiv 
» est-il  bien  entier  et  sans  une  pemiée  de  dépit  : je  prierai  Dieu 
» qu’il  veuille  lui  panloiiner  comme  je  lui  pardonne,  du  même  que 
j.'  k>  prieiai  d'accorder  une  vie  heuiviise  à madame  de  Bliéioré. 
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» Kli  ! que  co  5oit  la  Mort  ou  la  niaiu  opiiiiâtro  d’une  Jeune  fille 
• arharnée  à sc  faire  ainier  , (|ue  ce  !>oit  un  de  ces  coups  attribués 
U au  liasard , nu  faut-il  pas  toujours  obéir  à Dieu  ? I.e  malheur  fait 
» dans  certaines  âmes  un  vast<‘  désert  où  retentit  la  voix  de  Dieu. 
» .l'ai  trop  tard  connu  les  rapiwrts  entre  cette  vie  et  celle  qui  ntius 

- attend,  car  tout  est  usé  chez  moi.  Je  n’aurais  pu  serxir  dans  les 
« rangs  de  l’Église  militante,  je  me  jette  pour  le  reste  d’une  vie 

- pres((ue  éteinte  au  pied  du  sanctuaire.  Voici  la  dernière  fois  (|uc 

- j’écris,  il  a fallu  que  ce  fût  vous,  qui  m’aimiez  et  que  j’aimais  tant, 
••  |)our  me  faire  rompre  la  loi  d’oubli  que  je  me  suis  imposée  en  en- 
» irant  dans  la  métropole  de  Saint-firiino.  Vous  serez  aussi , vous , 

- |>articulièrement  dans  les  prières  de 

» Frirr  AI.BKHT.  » 

.Nüveiubie  IH.'lil, 

— Peut-être  tout  est-il  iwiir  le  mieux,  se  dit  l’ablté  de  Orancey. 
Quand  il  eut  communiqué  cette  lettre  â Philomène,  (|ui  baisa  |)ar 

un  mouvement  pieux  le  pas.sage  qui  contenait  sa  grâce,  il  lui  dit  : 

- Kh!  bien,  maintenant  qu'il  est  perdu  pour  vous , ne  voulez- 
xoiis  pas  vous  réconcilier  avec  votre  mère  en  épousant  le  comte  de 
.Soûlas  ? 

— Il  faudrait  qu’ All)crt  me  rordoimàt , dit-elle. 

— Vous  \ oyez  qu’il  est  impossLlde  di’  le  consulter.  Le  (Jéuéral 
ne  le  pennettrait  pas. 

— Si  j’allais  le  voir? 

— Ün  ne  voit  point  les  Lbarireuv.  Kt  d'ailleurs  aucune  feuiiue, 
excepté  la  reine  de  France,  ne  |Hml  entrer  à la  Chartreuse,  dit 
l'ablx'.  Ainsi  rien  ne  vous  dispense  plus  d'épousi;r  le  jeune  mon- 
sieur de  Soûlas. 

— Je  ne  veux  |ws  faire  le  malheur  de  ma  mère,  ré|>ondit  Philo- 
iiiène. 

— Satan  ! s'écria  le  vicaire-général. 

Vers  la  fin  de  cet  hiver,  l’excellent  abbé  de  (irancey  mourut.  Il 
n’y  eut  plus  entre  madame  de  VYatteville  et  sa  lillc  na  ami  qui  s’in- 
terposait entre  ces  deux  caractères  de  fer.  L’événement  prévu  par 
le  vicaire-général  eut  lieu.  Au  mois  d’août  1837,  madame  de  AVat- 
teville  épousa  monsieur  de  Soûlas  à Paris,  où  elle  alla  par  le  conseil 
de  Philomène  , qui  se  montra  charmante  et  bonne  pour  sa  mère. 
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l)n  inoinSj  iiiadain<‘  de  'Watteville  crut  h l'aiuitié  de  sa  fille;  mais 
l’hilomène  voulait  tout  bonnement  voir  l’aris  pour  se  donner  le 
|)laisir  d’une  atroce  vengeance  : elle  ne  pensait  qu’à  venger  Savanis 
en  martyrisant  sa  rivale. 

On  avait  émancipé  mademoiselle  de 'Watteville,  qui  d’ailleurs  attei- 
gnait bientôt  à l’àge  de  vingt-un  ans.  Sa  inére  , pour  terminer  ses 
comptes  avec  elle,  lui  avait  abandonné  ses  droits  sur  les  llouxey,  et 
la  fille  avait  donné  décharge  h sa  mère  à raison  de  la  succession  du 
banni  de  Watteville.  Philoniène  avait  encouragé  sa  mère  à f jxiuser 
le  comte  de  Soûlas  et  à l’avanlager. 

— Avons cliacune  notre  liberté,  lui  dit-elle. 

'Madame  de  Soûlas,  inquiète  des  intentions  de  sa  lille,fiit  surprise 
de  cette  noblesse  de  procédés  , elle  lit  présent  à l’iiilomène  de  six 
mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre  par  acquit  de  conscience, 
(àuume  madame  la  comtesse  de  Soûlas  avait  quarante-huit  mille 
francs  de  revenus  en  terres,  et  ([ii’elle  était  incapable  de  les  alié- 
ner dans  le  but  de  diminuer  la  jiart  de  Pliilomène , made- 
nioisellc  de  Watteville  était  encore  un  parti  de  dix-^buit  cent  raille 
fl  ancs  : les  llouxey  pouvaient  produire,  avec  quelques  améliorations, 
V ingt  mille  francs  de  rente , outre  les  avantages  de  l’habitation , ses 
retlevanccs  et  ses  réserves.  Aussi  Philomône  et  sa  mère , qui  pri- 
rent bientôt  le  ton  et  les  modes  de  Paris,  furent-elles  facilement  in- 
I i nduites  dans  le  grand  monde.  La  clef  d’or,  ces  mots  : dix-huit  cent 
mille  francs  !...  brodés  sur  le  corsage  de  Philomène,  servirent  beau- 
coup plus  la  comtesse  de  .Soûlas  ipie  ses  prétentions  à la  de  Rupt, 
ses  fiertés  mal  placées,  et même  que  ses  parentés  tirées  d’un  peu 
loin. 

Vers  le  mois  de  février  18.1S,  iMiilomèiic,  à qui  bien  des  jeunes 
gens  faisaient  une  cour  assidue,  réalisa  le  projet  i{ui  l’amenait  à Paris. 
Elle  voulait  rencontrer  la  duchesse  de  Rhétoré,  voir  cette  merveil- 
leuse femme  et  la  plonger  dans  d’éternels  remords.  Aussi  Philomène 
était-iolle  d’une  recherche  et  d’une  coquetterie  étourdls-santes  afin 
de  se  trouver  avec  la  duchesse  sur  un  pied  d’égalité.  La  première 
rencontre  eut  lieu  dans  le  bal  auniiellement  donné  pour  les  |veu- 
sionnaires  de  l’ancieune  Liste  civile,  depuis  1830. 

I n jeune  homme,  poussé  par  Philomène,  dit  à la  duchesse 
eu  la  lui  montrant  : — Voilà  l’une  des  jeunes  personnes  les  plus 
rcniar(|uables , une  forte  tète!  Elle  a fait  jeter  dans  un  cloître, 
à la  Grande  Chartreu.se , un  homme  d’une  grande  portée , Albert 
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de  SavariuduiU  l’existence  a été  brisée  |iir  elle.  C'est  luadeniuiseUe 
lie  Watleville,  la  rameuse  iiéritière  de  Besaiiçuu.... 

I.a  (liidiesse  |>àlit,  Fhiloméiie  écliaiigea  vivement  avec  elle  un  de 
ces  regards  qui  , de  reiiime  à femme  , suiit  |dus  mortels  que  les 
cuu|)s  de  pistolet  d'un  «liiel.  Kraiicesca  Suderini,  (|ui  soupçonna 
rinnoeeiice  d'Albert,  sortit  aussitôt  du  bal,  en  quittant  brus«|uenieiit 
son  interlocuteur  incapable  de  de\  iner  la  terrible  blessure  qu'il  ve- 
nait de  faire  à la  iMîUe  duchesse  de  Uhétoré. 

« Si  vous  voidez  en  satuir  davantage  sur  Alln-rt,  venez  au  bal  de 
> rO|M'ra  mardi  prochain,  en  tenant  à la  main  un  souci.  » 

Ce  billet  anonvme,  envoyé  par  Pliiloinéne  à la  duchesse,  amena 
la  inalheureuse  Italienne  au  bal  où  l’hiloniénc  lui  remit  en  main 
toutes  les  lettres  d’Albert,  celle  écrite  |)ar  le  vicaire-général  k Léo- 
|)old  llaune(|uin  ainsi  (pie  la  ré|>onsc  du  notaire , et  même  celle  où 
elk‘  avait  fait  si's  aveux  à uiuusieur  de  Grancey. 

— .le  ne  veux  pas  être  seule  à souffrir , car  nous  avons  été  tout 
aussi  cruelles  l'uue  (pie  l'antre  ! dit-elle  à sa  rivale. 

Après  avoir  savouré  la  stufiéfartion  qui  se  iieignit  siu*  le  Intau  vi- 
sage de  la  diiches$(> , Pliilmnène  se  sauva , ne  reparut  plus  dans  le 
monde , et  rev  int  avec  sa  mi-re  à Besançon. 

Mademoiselle  de  AA'atIcville,  qui  vécut  seule  dans  sa  terre  des 
Rouxey,  montant  à cheval,  rliassant,  refusant  scs  deux  ou  trois 
|iartis  |iar  an , venant  quatre  ou  cinq  fois  par  hiver  à Besançon,  oc- 
cupée à faire  valoir  sa  terre , jiassa  pour  une  |iersontie  extrênie- 
inent  originale.  KUc  est  une  des  célébrités  de  l’Est. 

Madame  de  Soûlas  a deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille , elle  a 
rajeuni  ; mais  le  je^ne  monsieur  de  Soûlas  a ennsidérâhlcmeiU 
vieilli. 

— • Ma  fortune  me  coûte  cher , disait-il  au  Jeune  ChaTOHCourt. 
Pour  bien  connaître  une  dévote,  il  faut  malheureusement  l’épouser! 

.Mademoiselle  de  AA'attevillc  se  conduit  en  fille  vraiment  ex- 
traordinaire. ün  disait  d'elle  : — E(le  a des  inbiesl  Elle  va 
tons  les  ans  voir  les  murailles  de  la  Graude-Chartix'use.  Peut-être 
voulait-elle  imiter  sou  graiid-ourle  en  franchissaiit  l'enceinte  de  ce 
couvent  pour  y chercher  son  mari , comme  AVatteville  franchit  les 
murs  (le  s(m  monastère  pour  recouvrer  la  liberté. 

En  IS.'il , elle  quitta  Besançon  dans  riiiteiition , disait-on , de 
se  marier;  mais,  on  ne  sait  |ia.s  encore  la  véritable  cause  de  ce 
voyage  d'où  (vUe  est  revenue  dans  un  état  qui  lui  interdit  do  jamais 
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reparaître  dans  le  monde.  Far  ou  de  ces  liasards  auxquels  le  vieil 
abb«^  de  Grancey  avait  lait  allusion,  elle  se  trouva  sur  la  Loire  dans 
le  bateau  à vapeur  dont  la  chaudière  Ht  explosion.  Mademoiselle  de 
\Vatteviile  fut  si  cruellement  maltraitée  qu'elle  a |>crdu  le  bras  et 
la  jambe  gauche;  son  visage  porte  d'affreuses  cicatrices  ([ui  la  pri- 
vent de  sa  beauté;  sa  santé  soumise  à des  troubles  horribles  lui 
laisse  peu  de  jours  sans  souffrance.  Knrin,  elle  ne  sort  plus  au- 
jourd'hui de  la  Chartreuse  des  Rouxey  où  elle  mène  une  vie  en- 
tièrement vouée  à des  pratiques  religieuses. 


l'.iiis,  inai  ISV?. 


I IIV  ut  PHEMIEK  VULtME. 
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Nook  n'ifcnorons  pas  que  le  culte  <le  sainte  l'hiluniétie  n’a  cumiiii'iice 
qu'apiès  la  Révolution  de  1830  en  Italie.  Cet  anaclirouisme,  à propos  du 
nom  de  mademoiselle  de  Walleville,  nous  a paru  sans  importance;  mais  il  a 
été  si  remarqué  par  des  personnes  qni  voudraient  une  entière  exactitude  dans 
cette  lii'tnire  de  mo-urs,  que  ranteiir  cllan^era  ce  détail  aussitôt  que  faire  se 
pourra. 
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